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PRELUDE.
L'HISTOIRE DU VISAGE EST-ELLE POSSIBLE?

Jean-Jacques Courtine

Ceci n’est pas véritablement une introduction au volume qu’on va lire, mais une inci-
tation a s’y plonger, bien davantage. Il y a de bonnes raisons a cela. Certaines tiennent
a l'ouvrage lui-méme, qui s’en passe fort bien, du fait des qualités de construction qui
sont les siennes. Dautres a la complexité de son objet: le visage. Il me semble en effet
que ce qui le caractérise en propre, cest qu'il s’agit d’'un objet que 'on pourrait dire
«total», si I'on accepte d’utiliser a son égard le terme que Marcel Mauss employait
pour désigner certains faits sociaux, signifiant par la que les éléments de la réalité
humaine dans sa totalité — quelle soit physique, psychologique, sociale ou politique -
s’y trouvaient impliqués, sans que I'on puisse en détacher un seul aspect, au risque d’en
perdre le sens. Car cest la I'essentiel : la question du visage s’inscrit au coeur méme des
humanités, ces champs du savoir que nous travaillons. Elle y est synonyme de ce qui
est humain, horizon de nos interrogations, a la frontiére de I'intime et du public, du
corps et de affect, du flux de ’émotion et du controle de la raison, de 'aveu comme
de la dissimulation. Ce n’est sans doute pas un hasard si une immémoriale tradition
physiognomonique situe dans ce lieu du corps le miroir de I’4me, la voix des passions
ou la fenétre du coeur. A un tel sujet, il est donc vain de vouloir fournir une introduc-
tion exhaustive aussi bien d’ailleurs qu'une conclusion définitive. Il n’y a pas de limites
aux questions que l'on peut poser au visage. D’ou1 cette simple interrogation a laquelle
je me suis borné ici, pour donner son avant-propos a ce travail collectif qui s’est attelé
a la tiche d’explorer les innombrables facettes de la figure humaine: une histoire du
visage est-elle tout simplement possible ?

La redécouverte du visage

La question concerne les fondements du projet lui-méme: comment le visage est-il
devenu aujourd’hui un objet de recherche historique ? C’est au champ de I’histoire des
idées que je me limiterai tout d’abord. Question indissociable de celle qui concerne ce
dont le visage fait partie, a savoir I’histoire du corps, quoiqu’il y ait des circonstances
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particuliéres a son émergence comme objet historique: le visage s’inscrit tout autant
dans une autre filiation, celle d’une histoire des émotions, dont il reste la surface d’ins-
cription attitrée. Il est a I’évidence le produit de deux généalogies — celle de la chair et
celle de l'affect —, le lieu privilégié de leur rencontre, le nceud oti les émotions prennent
corps.

L’émergence du visage comme objet historique a ainsi été tout d’abord tributaire
du développement d’une histoire du corps. Dans une tradition philosophique conti-
nentale dominée par le rationalisme, tout contribuait a conférer a celui-ci un role
secondaire. Au tournant du 20¢ siecle cependant, la relation entre le sujet et son corps
commenca a étre définie en d’autres termes:

Notre siecle a effacé la ligne de partage du «corps» et de «lesprit» et voit la vie humaine
comme spirituelle et corporelle de part en part, toujours appuyée au corps [...]. Pour beaucoup de
penseurs, a la fin du 19¢ siécle, le corps, ¢’était un morceau de matiére, un faisceau de mécanismes.
Le 20° siécle a restauré et approfondi la question de la chair, c’est-a-dire du corps animé .

Le 20¢ siécle a inventé théoriquement le corps. Freud déchiffre I’hystérie de conver-
sion et comprend comment 'inconscient parle a travers lui; Husserl y voit le «berceau
originel» de toute signification; Merleau-Ponty pense le corps comme «incarnation »
de la conscience, son déploiement dans le temps et Pespace. L'étape suivante de cette
invention théorique va émerger du champ de l'anthropologie: on ne dira probable-
ment jamais assez a quel point la notion de «technique du corps », que Mauss sut for-
muler — «les facons dont les hommes, société par société, d’une fagon traditionnelle,
savent se servir de leur corps’» -, allait nourrir en profondeur toute réflexion histo-
rique et anthropologique ultérieure sur la question. C'est ainsi que le corps fut relié a
Pinconscient, arrimé au sujet, et inséré dans les formes sociales de la culture.

Mais un corps souvent sans visage: il est paradoxal a cet égard de constater que ce
dernier est quasiment absent du texte fondateur de Mauss, quand on aurait di y situer
un foyer essentiel des techniques du corps, «les facons dont les hommes, société par
société [...] savent se servir de leur visage », serait-on tenté d’ajouter, en paraphrasant
I’énoncé marquant du texte de Mauss. L'émergence du visage comme objet historique
releve donc d’une généalogie partiellement distincte, et a certains égards parallele.
Revenons ainsi aux derniéres décennies du 19¢ siecle: le siécle qui sachéve a inventé
I’homme sensible; il a entendu gronder des clameurs guerrieres, retentir les élans
révolutionnaires. On ne saurait donc guere s’étonner que I’ere historique nouvelle qui
souvre dans les toutes dernieres années du 19¢ siecle, qui est tout autant celle de I’indi-
vidu que celle des masses, voit I’émergence de formes inédites d’observation et de
réflexion sur les émotions, qui vont installer celles-ci au centre de la vie individuelle,
politique et sociale. Et poser ainsi en des termes nouveaux la question du visage.

En 1872, Charles Darwin publie son Expression des émotions chez I’homme et I'ani-
mal. Limpact du livre en fait sans nul doute le véritable coup d’envoi d’une science des

1 MERLEAU-PONTY (1960: 287).
2 MaAuss (1950 [1934]: 365).
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émotions, méme si Thomas Brown, Duchenne de Boulogne ou Charles Bell en avaient
préfiguré, chacun a leur maniére, 'avénement au cours du siecle. Darwin y affirme le
caractére universel des émotions, propose une classification élémentaire de celles-ci
et les relie & des formes typiques d’expression faciale. En 1884, William James, fonda-
teur de la psychologie américaine, pose la question inaugurale: What is an emotion
(« Quest-ce qu'une émotion») ? Il y répond en inscrivant les émotions dans les modifi-
cations du corps biologique. Cet ensemble de traits, admis ou réfutés, vont contribuer
a structurer la pensée des émotions dans le champ de la psychologie pour le siécle a
venir, et faire du visage le terrain incontournable de son observation.

Car si nous revenons a présent dans le champ de Ihistoire, la question du visage
s’y est trouvée tout d’abord posée de maniére indirecte, dans les deux lignées généa-
logiques au croisement desquelles elle se situe. Celle des émotions, tout d’abord:
Ihistoire des émotions n'est pas sortie toute armée d’un emotional turn («tournant
émotionnel») ou l'on croit bon parfois de voir son invention récente au cours des
années 1980 ou 1990. Elle s’était illustrée dans de nombreux travaux, et sa nécessité
théorique avait été affirmée sans ambages, de méme que la place centrale qu’elle était
vouée a occuper dans le champ de I'histoire:

Nous pouvons, je crois, entreprendre une série de travaux qui tous nous font défaut; et
tant qu’ils nous feront défaut, il n’y aura pas d’histoire possible. Nous n’avons pas d’histoire de
I’Amour... Nous n’avons pas d’histoire de la Mort. Nous n’avons pas d’histoire de la Pitié, ni non
plus de la Cruauté. Nous n’avons pas d’histoire de la Joie.. N

Lucien Febvre a été ainsi I'un des premiers, des les années 30, a suggérer une «his-
toire des sentiments », multipliant les voies d’enquétes possibles. Lhistoire des men-
talités, dans le prolongement d’une telle perspective, mobilisant structures mentales
et représentations collectives, ne pouvait que croiser affects et sensibilités. Que 'on
ne s’y trompe pas: méme si, autour des émotions, ne se sont alors créées ni école, ni
discipline, leur présence peut se lire partout dans la multitude des objets historiques
interrogés: la mort, l'enfance, la famille et la vie privée, les premiéres explorations
dans I’histoire de la sexualité, et bien évidemment la part sensible des perceptions et
des expressions corporelles. La rencontre avec la question du visage était désormais
inévitable dans I’histoire des émotions qui allait advenir.

Elle fut tout d’abord posée indirectement par ceux qui interrogérent les paradoxes
du processus d’individualisation dans ’Occident des 16¢ et 18¢ siecles en analysant
les modes de controle qui en constituaient les normes. Civilisation des mceurs et
refoulement des pulsions pour Norbert Elias, rationalisation des comportements pra-
tiques pour Max Weber, extension du domaine des disciplines pour Michel Foucault:
le visage expressif a hanté I’histoire des normes, présent par défaut, sans y avoir été
véritablement reconnu en tant que tel. Son histoire n'est devenue possible que dans le
contexte ou, des années 60 aux années 80, commenceérent a s’épuiser les obsessions
structuralistes et réapparut 'individu sur la scéne de I’histoire. La question n'est pas,

3 FEBVRE (1941:18).
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contrairement a ce que 'on pense parfois, uniquement scientifique: les luttes poli-
tiques, les mouvements individualistes et égalitaristes, les aspirations individuelles de
cette époque ont placé le corps sensible au coeur des débats culturels, ont profondé-
ment transformé son existence comme objet de pensée. Et le visage avec lui. Tous deux
portent depuis lors des marques d’individualité, de genre, de classe ou d’origine qui ne
sauraient plus étre effacées.

C’est dans un tel contexte que Claudine Haroche et moi-méme avons tenté, il y a
aujourd’hui une trentaine d’années, de poser la question du visage dans le champ de
histoire”.

Faces et Visages

Serendipity: les hasards du calendrier font parfois bien les choses, puisque au moment
ou je rédige ces lignes, parait, sous la plume de Hans Belting, un ouvrage qui fait a son
tour du visage, et de son histoire, son unique objet’. La proximité des titres masque
cependant des divergences importantes sur ce que pourrait étre et vouloir dire «une
histoire du visage»: C’est cette différence de point de vue que je souhaiterais a présent
clarifier.

11 faut le souligner pour commencer: le livre de Belting plonge la figure humaine
dans un univers thématique et iconographique d’une richesse et d’une diversité remar-
quables. Tout d’abord, une anatomie du masque dans des contextes religieux ou colo-
niaux, sur les scénes de théatre ou dans la tradition physiognomonique, dans la poésie
de Rilke ou les dessins d’Artaud. Puis des galeries de portraits: portraits classiques,
autoportraits de Rembrandt, masques funéraires; suivis de leur déconstruction: his-
tory portraits de Cindy Sherman, papes défigurés de Francis Bacon, séries de visages
sans personne de Jorge Molder. Pour finir, la production contemporaine des visages:
contrdle des identités depuis le bertillonnage jusquaux algorithmes de reconnais-
sance faciale; irruption cinématographique du gros plan et du visage-mouvement;
déferlement des clichés de I’ére médiatique: physionomie anonyme des masses et
reproductibilités sérielles des icOnes, lorsque les traits de Marilyn et de Mao finissent
par se confondre dans la fabrique des visages de Warhol.

Au fond, les propos du Faces de Belting, et de Visages, au fil des chapitres que
l'on va lire, ne sont pas étrangers les uns aux autres. Visages découpe et organise lui
aussi en une séquence cohérente (cinéma, arts, lettres, identités, caractéres, cliniques)
I’éparpillement thématique et chronologique virtuellement illimité des études de la
facialité. Et ce n’est pas faire injure a la richesse iconographique de Faces que de dire
que Visages y ajoute une diversité documentaire qui rappelle que la figure humaine
se pense aussi a partir du texte, texte philosophique (chez Lévinas ou Deleuze) ou
littéraire (chez Proust, Primo Lévi ou Barthes), mais encore qu'elle sappréhende dans

4 COURTINE/HAROCHE (2007 [1988]).
5  BELTING (2017).
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un observatoire essentiel, celui de I'expérience clinique: attachements originels au
visage primordial chez Spitz ou Bowlby, signes cliniques du facies hippocratique ou
du théatre de 'anesthésie, avancées contemporaines de la neurophysiologie, et sur-
tout peut-étre la référence cruciale, absente de 'ouvrage de Belting, au bouleversement
identitaire extréme de la défiguration totale et de la grefte de visage.

Mais, quoi qu’il en soit de leurs différences, du point de vue qui est ici le notre,
celui d’une histoire du visage, les deux ouvrages ont le mérite d’inscrire leur objet
dans une histoire culturelle au sens le plus large du terme, indispensable a qui vou-
drait comprendre 'omniprésence de ses représentations dans la vie intime comme
dans la sphére publique. On ne saurait en effet se contenter, pour rendre compte du
retour de la question du visage dans les préoccupations de I’histoire et, plus générale-
ment, des humanités, de la breve généalogie intellectuelle que jai esquissée plus haut.
Lhistoire du visage est celle de son existence hors du monde des idées et des ouvrages
universitaires: ceux-ci ne sont apres tout que le reflet des bouleversements techno-
logiques aussi bien que sensibles que la perception de la figure humaine a traversés
au cours du siecle qui vient de s’achever et de celui qui commence. Bref, écrire une
histoire du visage dans sa modernité contemporaine réclame d’écouter aussi attenti-
vement Bergman («Notre travail commence avec le visage humain [...]. La possibilité
de s'approcher du visage humain est originalité premiére et la qualité distinctive du
cinéma’») que de lire Deleuze («Il n’y a pas de gros plan de visage, le visage est en
lui-méme gros plan, le gros plan est par lui-méme visage [...]. Le gros plan, c’est le
visage”»). Lhistoire du visage, elle aussi, tend & s’écrire en plans rapprochés, et c’est 1a
l'une de ses difficultés, j’y reviendrai.

Ily a enfin, dans la diversité de I’histoire culturelle que la lecture croisée de Faces
et de Visages permet d’entrevoir, un oubli insolite, que cette fois ils me semblent par-
tager: celui de la dimension sexuée du visage. Entendez-moi bien: ceci n'est pas un
rappel a lordre, du type de ceux qui se font entendre chaque fois quune nouvelle
rhétorique du soupgon croit détecter dans I’écriture de ’histoire du corps un déficit
a souligner son caracteére «genré». Cest plutdt une surprise ressentie a la lecture des
deux ouvrages que 'absence ou la place mineure et épisodique qui lui sont le plus sou-
vent accordées’. Que penser de cette désexualisation académique du visage, quand,
dans sa généalogie, I'ancienne physiognomonie a toujours distingué les sexes dans
la physionomie et longtemps rapporté chaque trait du visage (le nez des hommes,
les levres des femmes) a des attributs génitaux? Et quand dans la sphere publicitaire
contemporaine «la machine abstraite de visagéité », comme dirait Deleuze, orchestre
un quadrillage érotique sans précédent de la facialité ? Peut-étre quapres tout, dans
des discours soumis aux impératifs du genre et saturés d’exhibitions du sexe, le visage
demeure-t-il pour le monde universitaire I'une des rares valeurs refuge ol peuvent

Dans ce volume p. 32.

BELTING (2017: 208).

8 Dominique Memmi fait exactement la méme remarque a propos d’un ouvrage de méme nature que ceux
que je commente ici: DELAPORTE/ FOURNIER/ DEVAUCHELLE (dir.) (2010):
[http://www.laviedesidees.fr/Les-sciences-sociales-face-au-visage.html] .

N
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s’énoncer de fagon plus audible, & propos du corps, les catégories du neutre, de
I'universel, ou de ’humain?

L'absent de I'histoire

Mais revenons a ’Histoire du visage de Belting. Elle est fondée sur deux idées, qui
lorganisent de part en part.

La premiére veut que Ihistoire du visage soit ’histoire d’autre chose que le visage:
histoire de différents médias, de masques, de portraits, sous toutes leurs formes, ot le
visage se dérobe. Le visage, pour Belting, c’est 'absent de I’histoire:

Lhistoire du visage ne nous est transmise qu’a travers une tradition de masques qui figurent le
visage sans pour autant en étre un®.

Nulle part ailleurs, probablement, n’exprime-t-il cette absence avec plus de clarté que
dans la métaphore qui résume cette quéte historique:

Prendre le visage pour théme, cest comme pratiquer la chasse aux papillons: dans son filet,
on ne prend souvent que des doublures ou des figurants, incapables de faire vraiment honneur a la
richesse et au mysteére du visage'®.

Jai toujours été un fervent partisan de l'interprétation littérale des métaphores,
de celle-ci comme de toute autre, dans ce quelle nous dit ici: de cette vie expres-
sive qui voléte tout autour de nous, dans sa richesse et son mystére, nous ne sommes
guere capables que d’attraper des choses mortes, a épingler dans les classifications de
notre savoir, planches d’entomologie, cimetiéres de papillons. Car il en va bien ainsi
du visage:

Seule I’image est susceptible de retenir le visage [...]. Mais méme quand une image du visage est
prise sur le vif ou photographiée, elle ne retient pas la vie'.

De multiples objections viennent aussitdt a lesprit, d’autres suivront. La pré-
sence du visage dans I'histoire laisse bien d’autres traces matérielles, langagieres en
particulier, que celles de sa représentation en images. Et I'objet de I'histoire du visage,
comme de celle du corps humain, ou d’ailleurs de toute histoire, est-il vraiment de
vouloir retenir la vie, ou de se lamenter qu'on ne le puisse pas? On comprend a partir
de 1a le ton d’oraison funébre qui s'empare ¢a et la de ’écriture de Faces, et le choix
de traces et d'artefacts documentaires que l'ouvrage tend a privilégier: galeries de
portraits figés pour I’éternité, visages peints par Bacon ou « transparaissent les tétes »
(Deleuze), nécromancies faciales et nostalgies de physionomies disparues, fiches
anthropométriques, crianes, masques innombrables ou prédominent les masques

9  BELTING (2017: 17).
10 BELTING (2017: 17).
11 BELTING (2017: 20).
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mortuaires. Car de cette collecte guidée par une érudition sans faille, le visage s’est
échappé. «Polymorphe», foyer «irreprésentable» de la recherche, «protéiforme» et
«insaisissable », « fondamentalement indescriptible » :

La quéte du visage est vaine, tant dans cette image le visage est aspiré vers d’inaccessibles
confins*.

A objet introuvable, histoire impossible? Pas nécessairement. Mais histoire
empreinte d’un relativisme radical, assurément. Et clest la le second principe direc-
teur du livre. Lhistoire n'y est «rien d’autre quun cadre pratique», nous dit Belting,
qui «renonce toujours davantage a toute généralisation” », abandonne tout espoir de
systématicité.

Clest la raison pour laquelle notre réflexion se gardera d’étre systématique. Les brusques chan-
gements d’orientation qui le traversent permettent d’aborder le visage sous ses multiples facettes. Le
sujet lui-méme appelle cette démarche, dés lors qu'on entend en respecter la polysémie [...]. Dans

cet esprit, il ne peut étre question d’angle fixe pour définir le visage, puisque celui-ci se transforme
chaque fois que I'on change de perspective'.

On laura compris: 'histoire du visage se doit d’étre a I'image de son objet, plu-
rielle, non-linéaire, métamorphique, résolument asystématique. Je crains de ne guére
pouvoir trouver d’accord avec cette position qui laisse penser que le propre de I’écri-
ture de I'histoire serait d’offrir un reflet des propriétés « naturelles » de son objet. Car
si ’histoire se doit d’étre a I'image du visage, cest que celui-ci a son tour est a I'image
de la nature elle-méme:

Incarnant une forme brute d’existence, [le visage] traduit la présence de la nature au sein des
pratiques sociales®.

Faut-il encore le rappeler, si longtemps apres le texte fondateur de Mauss? Il n'y a
rien du corps qui soit exempt de I'empreinte de la culture, des «techniques» que
celle-ci lui impose. Changeant, métamorphique, «naturel » le visage ? Assurément. Il
existe une longue généalogie de normes pratiques, d’impératifs psychologiques et de
regles sociales qui, depuis la nuit des temps, semploient a ce qu’il le soit, ou & ce qu’il
paraisse comme tel. Comme il en est une autre, qui se trouve d’ailleurs étre la méme,
qui sait lui imposer, selon les circonstances, une rigidité impassible. Keep your upper
lip stiff («gardez votre lévre supérieure raide»), recommandaient comme l'on sait les
Victoriens.

Cette position, qui disjoint le visage «naturel» du masque figé, oppose l'expres-
sion débordante de vie a toute représentation déja saisie par 'immobilité de la mort,
a elle-méme une longue histoire. Sous une forme meéditative, elle a disposé avec la
tradition picturale des «vanités» d’une trés ancienne mise en scéne. Dans la percep-
tion des visages dans la vie sociale, plus discréte au 17¢ siécle quand le silence et le

12 BELTING (2017: 17 et 20).
13 BELTING (2017: 14).
14 BELTING (2017: 17 et 14).
15 BELTING (2017:18).
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calcul régnaient sur les physionomies de la société de cour, elle allait connaitre un
siécle plus tard une grande envolée préromantique lorsque Diderot pouvait affirmer:

Dans un individu chaque instant a sa physionomie, son expression'®.

C’est 'ceuvre de Lavater qui allait s'emparer de cette idée pour inscrire dans I"histoire
des réflexions sur le visage ce face a face sans fin entre la volatilité éphémere des phy-
sionomies et la rigidité éternelle des cranes. Et conduire le pasteur de Zurich a multi-
plier ses «fragments physionomiques » a 'infini, « tant, dans cette image, le visage est
aspiré a d’inaccessibles confins” ».

Au dela de la modernité de son savoir, la richesse de son érudition, du grand intérét
que l'on trouvera a 'une et a l'autre, histoire du visage que nous propose Belting me
parait s’inscrire, dans son principe et sa fragmentation, dans une généalogie lavaté-
rienne. Il me semble qu’une autre position est possible, sur laquelle je reviens pour
conclure. Elle peut d’ailleurs, & certains égards, partager certains des présupposés de
Faces, lorsquil y est dit: il n’y a pas une, mais «des histoires du visage" ».

Histoires du visage : généalogie, décentrements, dispositifs

Le visage n’a, dans un portrait, rien d’'une donnée physique du type de celle que la nature pro-
digue dans la physionomie; c’est un masque que la société ne cesse de modeler en fonction de I’évo-
lution de ses normes. Jean-Jacques Courtine et Claudine Haroche ont pu a cet égard parler d’une
«histoire du visage » dans la premiére modernité™.

Je crains qu’il ny ait eu, dans la lecture que Hans Belting a pu faire d’Histoire
du visage, un malentendu. Nous n’avions vu, on I'a dit, aucune nature dans la phy-
sionomie. Mais nous n’avions pas plus laissé entendre que le masque ou le portrait
pouvaient étre une voie privilégiée d’acces a I’histoire du visage. Bien au contraire,
il s’agissait pour nous de dégager celle-ci de la tradition de I'histoire du portrait, qui
en avait tenu lieu jusqualors au sein de Ihistoire de I'art et de montrer que les visages
d’une époque ne s’épuisaient en rien dans le reflet qu'en livraient les portraits™.

Les titres de livre sont parfois trompeurs. Ce que nous avions tenté de saisir dans
Histoire du visage Cest le processus historique par lequel, a ’Age classique, on en est
venu a donner un sens individuel, subjectif, de plus en plus sensible a la perception et
a l’expression des émotions. Et parfois c’est dans les sous-titres que se trouve l'objet
véritable des livres: «exprimer et taire ses émotions...». Le visage, «tout imprimé

16 DIDEROT (1984 [1795] : 371).

17 BELTING (2017:17).

18 BELTING (2017: 14).

19 BELTING (2017: 192).

20 «Cette approche ne s’inscrit pas dans les traditions esthétiques ou anthropologiques d’une histoire de la
mimique, de la caricature, du masque, bien que de tels objets puissent y figurer. Elle ne se confond pas non
plus avec ce mode essentiel de caractérisation du visage: le portrait [...]. Bien que le portrait soit un indice
majeur des nouvelles structures mentales et sociales, de expressivité individuelle, les visages d’'une époque
ne s’épuisent pas dans le reflet qu'en livre le portrait.» (COURTINE/ HAROCHE [2007 (1988): 15]).
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d’histoire», y était congu comme la «surface d’inscription™» et le lieu d’observa-
tion privilégié de transformations subjectives et de mutations sociales dans le champ
de l'expression des émotions, dans une perspective proche de celle de la généalogie
foucaldienne.

Il ne s’agissait donc pas d’abandonner toute recherche de théorisation ou toute
exigence chronologique dans le travail historique, bien au contraire. Mais il y avait, en
revanche, quelque chose a quoi il fallait absolument renoncer: le visage, précisément.
«Oui, le visage a un grand avenir a condition d’étre détruit, défait”.» On pourrait
sans doute redire a propos de son histoire ce que Deleuze et Guattari suggerent ici
du visage lui-méme: elle n’est possible qu’a la condition de se défaire, de se détourner
«du» visage, de se départir de «’insaisissable » de la figure humaine, de renoncer a la
poursuivre vers les «inaccessibles confins» ou elle s’échappe sans cesse.

Il me semble que I'histoire du visage nest possible qu'a la condition d’un décen-
trement de son objet: le dégager des représentations archaiques de I’attachement au
visage maternel, de la vénération religieuse de la figure divine, de la fascination des
icones politiques modernes; qu’une telle histoire doit étre construite a distance de ces
filiations imaginaires ol flotte partout le parfum de la Sainte Face; qu’il lui faut sans
cesse rappeler que le visage n'est en rien détaché du corps, et qu’il a d’autres modes
d’existence que dans le seul champ du regard; qu’il connait d’autres supports que
celui de 'image et que ses représentations consistent en une multitude de traces les
plus variées. Bref, qu'il convient de faire de I'histoire du visage ce que Foucault dit
de la généalogie nietzschéenne: qulelle est «grise» et «méticuleuse», car elle exige
I’examen lent, minutieux et patient d’'un amoncellement considérable de matériaux
documentaires les plus divers et les plus hétérogeénes.

C’est donc dans une telle perspective que sous ce titre d’«histoire du visage»
Claudine Haroche et moi-méme avons tenté de faire apparaitre ’'existence et les trans-
formations d’un «paradigme de l'expression », dont nous avions fait ’hypothése. En
nous fondant sur des images, certes — en particulier celles qui, entre les 16¢ et 18¢ siécles,
illustrent les ouvrages de médecine, les traités de physiognomonie ou encore les confé-
rences a l'usage des peintres —, mais sur des discours tout autant: manuels de civilité,
traités de rhétorique, livres d’éducation et «miroirs» des Princes, arts de la conver-
sation comme ceux du silence, mémoires, correspondances, écrits de moralistes.
Dans cette masse documentaire, que cherchions-nous? Certes pas des visages, mais
des indices, des traces de ce dont nous avions postulé 'existence: quelque chose qui
donne a cet ensemble discursif et iconographique, dispersé tout au long de trois siecles
en une myriade de genres, d’institutions, d’individus et de pratiques, son unité. Un
dispositif  qui traverse les univers de discours et d’images de I’Age classique, les relie,
les ordonne, assure le passage des uns aux autres. Une intelligibilité qui puisse rendre

21 FoucauLrt (2001: vol. 1, 1010).

22 DELEUZE/GUATTARI (1980: 210).

23 Travail a I’évidence d’inspiration foucaldienne qui me semble toujours d’actualité: le projet de rassembler
etde construire un ensemble d’archives résolument hétérogene, une multiplicité d’éléments disséminés, «le
dispositif lui-méme (étant) le réseau qu'on peut établir entre ces éléments» (FOUCAULT [2001: vol. 2, 307]).
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compte tout a la fois de l'unité et de la dispersion d’un pan entier de savoirs et de
pratiques qui viennent sur cette longue durée exprimer le lien entre le corps et I'ame,
I’apparence et intériorité du sujet, lire ou dire I’émotion a fleur de visage:

Car la nature n’a pas seulement donné a ’homme la voix et la langue, pour étre les interprétes
de ses pensées, mais dans la défiance qu’elle a eu qu’il pouvait en abuser, elle a encore fait parler son
front et ses yeux pour les démentir, quand ils ne seraient pas fideles. En un mot, elle a répandu toute
son ame au dehors, et il n’est point besoin de fenétre pour voir ses mouvements, ses inclinations et
ses habitudes, parce quelles paraissent sur le visage et quelles y sont écrites en caractéres si visibles
et si manifestes®.

Pour caractériser I’émergence puis l'extension de ce paradigme de I'expression a
I’Age classique, il faut, a I’évidence, passer par le visage: c’est 1a que I’4me se répand, 1a
que les passions s’écrivent. Considéré ainsi, le visage cesse d’étre cet objet d’une quéte
sans fin qui reflue dans les lointains du savoir. C’est bien plut6t la voie d’acces, le seuil
matériel qui conduit a un ensemble complexe de questionnements au croisement de
I’histoire du corps et de celle des émotions.

Il me semble, en ce qui me concerne, que je n'ai jamais cessé de le scruter dans
des travaux ultérieurs, a la recherche des dispositifs historiques qui regnent sur les
faces sans visages de la monstruosité, les visages sans émotions de la virilité, et cette
émotion sans expression que reste 'anxiété”. A la recherche non plus, cette fois, d’'une
histoire du visage, mais d’histoires o il y a du visage C’est reconnaitre alors 'omnipré-
sence et le potentiel heuristique d’un «objet total », répercutant les questions qu’on lui
adresse sur 'ensemble complexe des dimensions de la figure humaine, dont aucune ne
peut étre ignorée.

Ce qu’illustre et justifie pleinement la démarche des directeurs du volume que 'on
va lire, d’avoir su rassembler une multiplicité de savoirs pour adresser au visage une
grande diversité de questions. Ils ont ainsi su répondre, a leur maniere, a la ques-
tion initiale ici posée: « Une histoire du visage est-elle possible ¢?». Sans la clore, bien
évidemment, car elle ne saurait I’étre.
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ENTRE SOUPLESSE FACIALE ET CORPS PHOTOGENIQUE.
PREMIERS DEBATS FRANCAIS SUR L'EXPRESSIVITE DU VISAGE AU CINEMA

Laurent Guido

Résumé

Formulées par des critiques, par des comédiens ou encore par des spécialistes de mimique, les premiéres théories
frangaises sur le statut du visage au cinéma interviennent dans les années 1920. A cette époque, I'essor du phé-
nomene du vedettariat hollywoodien se traduit par la diffusion massive de portraits publicitaires qui marquent
I'imaginaire des milieux cinéphiliques comme avant-gardistes. Les théories du jeu d’acteur s'orientent vers
une conception dynamique de I'expressivité faciale en tant que multiplicité de détails mobiles. Cette atten-
tion particuliére portée aux mécanismes rythmiques de l'interprétation s’étend du visage a I'ensemble d’un
corps désormais réduit a une série de points en mouvement dans l'espace. Conformément a une conception en
vogue de la photogénie, et sous I'influence du paradigme techno-scientifique qui a conditionné I’émergence du
cinéma, une telle appréhension géométrique a enfin permis de convoquer d’antiques conceptions susceptibles
d’étre réanimées par le biais de ’hypermobilité moderne, telles que la typologie des masques ou certains canons
d’harmonie formelle.

Introduction

Dans les années 1920, alors que le phénomeéne du vedettariat hollywoodien se systé-
matise a I’échelle internationale, le visage figure parmi les préoccupations des pre-
miers critiques et théoriciens francais du cinéma’. Qu’il s’agisse de la mise en valeur,
au sein des films, de protagonistes érigés en stars (surtout par le biais du gros plan,
technique alors percue comme l'une des caractéristiques saillantes du cinéma améri-
cain, et largement valorisée pour sa contribution supposée a une certaine «évolution »
artistique du langage cinématographique) ou de configurations visuelles propres
au matériel promotionnel (affiches, photos d’exploitation, cartes postales...), la pré-
éminence accordée au visage est 'une des facettes les plus significatives de ’icono-
graphie dédiée aux principales célébrités de I'industrie cinématographique. De cette

1 Pour se convaincre de I'importance de ce «moment» théorique propre a la France des années 1920, voir
GHALI (1995) ; GAUTHIER (1999) ; GUIDO (2014). Sur 'impact du vedettariat en France, voir la thése fouillée
de JUAN (2014).
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masse de portraits destinés a s’imposer dans I'imaginaire collectif, les commenta-
teurs de I’époque retiennent avant tout la singularité extréme de quelques person-
nalités phares, plébiscitées pour la spécificité et l'originalité de leur talent expressif”.
Ces discours saccordent aux encarts publicitaires que les maisons de distribution font
alors paraitre au sein des périodiques spécialisés. Ainsi ’Agence générale cinémato-
graphique, dans la promotion visuelle de ses publications dévolues aux «Etoiles du
cinéma» (essentiellement des reportages illustrés sur les « Vedettes Américaines»),
réduit-elle le panthéon d’acteurs qu'elle représente a un saisissant chapelet de tétes,
recourant a la stylisation du dessin afin d’insister sur I'idiosyncrasie manifeste des
traits distinctifs de ces individus (- fig. 1)*.

La réflexion plus strictement esthétique qui se développe simultanément a propos
du cinéma, jusque dans ses tendances les plus avant-gardistes, saccompagne elle aussi
d’une fascination sans pareille pour ce méme ensemble de figures aux visages ico-
niques, essentiellement états-uniennes (Charlie Chaplin, Mary Pickford, Douglas
Fairbanks, William Hart...). Lessai de Jean Epstein Bonjour cinéma (1921) en oftre
un saisissant exemple, divers collages venant prolonger le propos poético-théorique
de cet ouvrage. Mélant textes et photographies, ces images font directement écho aux
dispositifs publicitaires (affiches, pavés de presse, cartes postales...) de ’époque, aux-
quels ils empruntent le motif des tétes, découpées sur fond noir, de grandes vedettes
d’outre-Atlantique. Les incontournables Doug et Charlot sont ici rejoints par Sessue
Hayakawa, Alla Nazimova, ou encore Charles Ray (= fig. 2). Uargumentation d’Epstein
se rattache explictement a cette iconographie en attribuant une place centrale au motif
du visage. Son fameux éloge du « gros plan américain », sous le titre « Grossissement »,
souligne combien le drame, a I’heure de sa médiation amplifiée par la technologie,
se fait désormais «anatomique », dans la mesure ot il savére capable de déplier toute
la mobilité d’une nouvelle «orographie du visage» produisant une forme inédite de
spectacularité a partir des détails de I'expression faciale, qu’il sagisse de son activité
musculaire ou de ses qualités épidermiques, comme les rides ou les commissures des
levres”.

Chez nombre de critiques qui abordent alors sérieusement la question du jeu a
Iécran, cette valorisation de I'individualité se voit pourtant nuancée par un discours
qui insiste pour sa part sur des qualités plus générales. Les acteurs de premier plan per-
mettraient en fait d’appréhender, de maniére emblématique, de nouvelles conceptions
visuelles de l'expressivité gestuelle. Ainsi le comédien francais Jean Toulout, interrogé
en 1921 dans Ciné pour tous, décrit-il les mécanismes relatifs a la «souplesse faciale »
de Hayakawa comme le signe de la formidable «sobriété» définissant a ses yeux la
maitrise des mouvements corporels au cinéma. Cette quéte des nuances mimiques
les plus infimes s’appuie d’apres lui sur le refus de toute staticité, celle-ci étant percue

2 Larubrique «Caractéres»,lancée au début desannées 1920 danslarevue Ciné pour tous, illustre parfaitement
cette tendance.

3 Publicité parue dans Hebdo Film 52, 25 décembre 1920, 35.
EPSTEIN (1921: 93-94).
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comme un écueil insurmontable, une véritable atteinte aux potentialités spécifiques
du nouveau médium:

La physionomie de l'acteur cinématographique ne doit pas étre passive, sans quoi, tout en
étant intelligent et sensible, il ne pourra s’extérioriser et transcrire sur sa face ce que le public devra
percevoir.

Pour Toulout, ce phénomeéne s’exprime parfaitement dans les modifications d’attitudes
subtiles de la star hollywoodienne d’origine asiatique:

Croit-on que Sessue Hayakawa soit impassible? Non, sa physionomie est souple et reflete les
moindres pensées, mais ses expressions sont mesurées, et tantot un battement des cils, un frémis-
sement des narines, un plissement du front, un rictus de la bouche, seront suffisants pour mettre en
valeur les sentiments qu’il a & exprimer. C’est dans cette mesure, dans cette justesse d’expression,
dans ces progressions et évolutions que réside la grande difficulté du «jeu cinématographique »*.

Mettant I'accent sur la mobilité et sur la capacité a varier les physionomies, cet
éloge se traduit jusque dans le choix des images qui accompagnent le texte, bien diffé-
rentes des visages dessinés qui ornaient la page publicitaire citée supra. A la caricature
d’un Hayakawa stylisé vient désormais répondre une série de diverses expressions
faciales de cet acteur, appuyant en quelque sorte l'analyse détaillée du critique
(— fig. 3). Cet agencement particulier, qui vise a restituer la dynamique propre a une

Fig. 3 Expressions faciales de Sessue Hayakawa,
illustration parue dans Ciné pour tous, n° 73, 2 septembre 1921.

5 Jean Toulout, cité in: ANONYME (1921: 9).
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Fig. 4 Alla Nazimova, illustration tirée du livre de
Jean Epstein Bonjour cinéma
(Paris, Editions de la Sirene, 1921).

succession de postures, dans lesprit
des décompositions chronophotogra-
phiques des années 1880 qui ont préludé
a ’émergence du film, apparait comme
un leitmotiv visuel dans diverses publi-
cations dédiées a I’étude de I’«art ciné-
matographique». Ainsi une image
d’Alla Nazimova, dans Bonjour cinéma,
se singularise-t-elle vis-a-vis des autres
illustrations de I'ouvrage d’Epstein en
procédant, de son coté, a la superpo-
sition de trois postures distinctes du
visage (— fig. 4).

Dans tous les exemples donnés
par celles et ceux qui tentent, dans les
années 1920, de théoriser le jeu d’acteur,
la préférence presque exclusive pour les
interprétes américains sexplique par la
conscience aigué que ceux-ci possede-
raient des potentialités spécifiques du
médium filmique. Auteur d’un essai
important sur la question, Charles
Dullin le formule clairement: les
acteurs hollywoodiens ont su se plier a
la «discipline de l'objectif», limiter leur
expression aux exigences cinématogra-
phiques et non plus s'abandonner a leur
sentiment propre. Cest de leur effort

que serait née, pour ce célebre comédien frangais, une «science des raccourcis» basée
sur «un regard fugitif, une moue des lévres, un geste isolé»°. Le film offre effective-
ment la possibilité de rendre plus visibles les détails d'une performance: d’une part via
lagrandissement de I’échelle sur un écran; d’autre part grice au gros plan qui isole et
rend indépendant tel ou tel parameétre de I'expression corporelle’. Malgré la tendance
au «cabotinage » que le développement systématique de ces techniques a pu entrainer
chez quelques-uns, toujours selon Dullin, celles-ci ont permis de focaliser désormais

6 DULLIN (1926: 67-69).

7 Edmond Epardaud (1923: 11-14) énonce cette idée de fagon caractéristique. A son sens, le gros plan a permis
de dégager une plus grande expressivité du visage des acteurs, contrairement au théatre ot il est difficile
de jouer sur un tel degré de minutie. Le regard lui parait désormais capable d’exprimer une grande variété
de sentiments: «tristesse», «désespoir», «malice», «gravité», et de se faire «doux», «sévére», « perspi-

cace», «anxieux», «torturé», «fuyant», «songeur», «mélancolique», «surprise», «effroi», «candide»,
«réveur», «autoritaire», «rieur», «grave». Il estime par conséquent que la «mystérieuse puissance» et la
«subtile faculté d’expression » du regard doivent désormais 'emporter au cinéma sur les gestes, ces simples
adjuvants de la parole risquant, sur I’écran muet, de ne produire qu’«excés» et «crise hystérique ».
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sur les «nuances d’une grande subtilité» que les artistes au fait du «jeu intérieur»
savérent capables de produire au plan de I'expression faciale®. C’est ce que pense éga-
lement le poéte surréaliste Philippe Soupault, pour lequel les films de Charlie Chaplin
et William Hart ont bel et bien révélé la capacité du cinéma a appréhender le «visage
humain dans toute sa mobilité, de percer le mystére de ce que nous appelons 'expres-
sion», en se concentrant sur I’étude de cette mobilité particuliére, cette « puissance
des yeux et de la bouche »’.

Ces positions, qui insistent sur le dévoilement de sentiments enfouis, intériori-
sés, jusque-la imperceptibles, sont synthétisées par I’écrivain et critique Jean Prévost.
Spécialiste de 'art mimique, celui-ci percoit lui aussi le cinéma comme 'occasion de
cerner les «mouvements intérieurs, invisibles ou visibles seulement par leurs effets »
qui produisent de trés infimes contractions extérieures. Ces « signes » constituent a son
sens les unités minimales & partir desquelles s’élabore idéalement, a I’écran, le lexique
de la pantomime, les principales émotions s’avérant dés lors saisissables au travers
des déplacements de rides, des mouvements de prunelles, ou encore des contractions
de pupilles”. Prévost saccorde au discours évolutionniste conventionnel, repris en
cheeur chez nombre de ses contemporains, selon lequel le jeu d’acteur aurait dépassé,
au cinéma, le « mouvement grossi de la fausse mimique» des premiéres années, afin
de se concentrer graduellement vers une exploration affinée des potentialités expres-
sives d’un visage humain désormais mis en valeur par les propriétés de «verre gros-
sissant» de I’écran”. Le théoricien de la mimique contribue toutefois a cette réflexion
de facon plus approfondie, en détaillant la maniere dont les comédiens sont appelés,
désormais, a jouer des ressources musculaires pour mobiliser 'ensemble des parties
faciales: non seulement le front, les joues, les yeux, le nez et la bouche - qui traduisent
les expressions par les plissements des rides —, mais aussi les cheveux, la nuque et le
cou. Reformulant implicitement des principes qu'avait pu enseigner Delsarte (ou plus
tard, au tournant du siecle, les disciples de celui-ci, ou des théoriciens de la mimique
comme Charles Aubert"”), Prévost insiste sur la répartition équilibrée et hiérarchisée
des zones du visage: si le front ne marque d’apreés lui que des sentiments intellectuels,
toujours commandés par la volonté, comme I'étonnement, l'attention, la concen-
tration ou la souffrance, les muscles des joues lui semblent au contraire destinés a
soutenir des expressions de base comme I’énergie, la bestialité ou I'exaspération”.

A Tinstar de la plupart de ses contemporains, fascinés par la figure centrale de
Charlie Chaplin™, Prévost voit s'exprimer ces principes dans le travail mimique de

8 DULLIN (1926: 67-69).
SOUPAULT (1929: 1429-1430).

10 PREVOST (1929: 12, 15, 20-30, 45).

11 PREVOST (1929: 45-53).

12 AUBERT (1901: 3, 7) avait appelé a remédier aux «gestes automatiques et faux», détaillant aussi bien les
expressions relatives aux différentes parties du corps (jambes, pied, torse, ventre, épaules, bras, mains, téte)
que les muscles du visage (joues, nez, langue, méchoire, sourcils, levres, yeux, ...).

13 AUBERT (1901: 58-59, 89).

14 DULLIN (1926: 71-72) suit Ricciotto Canudo (voir note 18) et Louis DELLUC (1921: 88), en érigeant Charlie
Chaplin en embléme du cinéma, «acteur-type de notre temps » et porteur inconscient des « théories modernes ».
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cette personnalité jugée sans égale. La « pensée intérieure» de Chaplin se manifeste
d’apres lui par le biais de suggestions gestuelles quasi imperceptibles:

Les plus belles expressions qu’il ait obtenues — comme I’attente a la porte dans la Ruée vers 'or -
sont faites avec une seule ride qui ne porte qu’une seule ombre.

Fig. 5  Charlie Chaplin dans son film The Gold Rush (1925).

Dans cette séquence de The Gold Rush (Charlie Chaplin, 1925), 'acteur, son profil saisi
en gros plan, ne produit effectivement qu'un seul mouvement, inclinant trés légere-
ment la téte vers le bas, ce qui a pour effet de creuser un peu plus 'ombre attachée
qui dessine un sillon vertical entre son nez et son ceil droit (= fig. 5). Certaines des-
criptions de Prévost font montre d’un souci d’exactitude qui confine a 'obsession. En
témoigne sa comparaison entre les formes et les rythmes respectifs des interprétations
de Chaplin et d’Adolphe Menjou:

La ligne du nez au menton sert de centre a des courbes qui vont s’élargissant. Quand il veut
ajouter ou nuancer, il commence par un mouvement de la bouche, qu’il complete ou transforme
ensuite par un mouvement des sourcils. Contrairement a celui de Chaplin, le geste de la bouche et
des sourcils de Menjou ne comporte pas de temps d’immobilité: quand on lui demande, je suppose,
de se figer pour une ironie, il crée un sourire qui va s’élargissant lentement, et qui se compléte a la
fin par une ouverture plus marquée et progressive des yeux®.

15 PREVOST (1927).
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Le visage, modéle d'une corporalisation générale du jeu

En voyant la précision avec laquelle Jean Prévost décrit les phases subtiles de I'expres-
sion, on comprend que le «grossissement» des mécanismes du mouvement humain
qu’a autorisé le cinéma ne concerne pas seulement le recours a des techniques comme
le rapprochement de l'objectif vis-a-vis du corps filmé ou la projection sur un large
écran, mais surtout la possibilité, via 'enregistrement, de «fixer» la mobilité elle-
méme, jusque dans les détails polyrythmiques de toutes les dimensions faciales qui
sont simultanément en action. Le propos de Jean Prévost ne sarréte d’ailleurs pas
a la seule dimension du visage, puisqu’il estime que le travail minutieux qu’il voit a
l'ceuvre dans la maitrise des muscles du visage doit désormais s’étendre a I'ensemble
du corps. A nouveau, ce sont les artistes américains qui sont valorisés pour la fagon
dont ils ont pointé les directions essentielles de ce renouvellement du geste. Prévost
évoque ainsi les mouvements de jambes chez Charlie Chaplin, de poignets chez
Adolphe Menjou, ou la maniére dont Douglas Fairbanks, dans son interprétation treés
physique du Pirate Noir (The Black Pirate, Albert Parker, 1926), diffuse le méme sen-
timent de joie sur la bouche comme sur la poitrine ou sur les épaules. Si le visage est
bien considéré de maniére privilégiée, en tant que socle indiscutable de I'expressivité
humaine, il ne représente au fond que le point de départ d’une reconsidération plus en
profondeur de 'activité gestuelle, que la médiatisation cinématographique prend en
compte jusque dans ses moindres nuances. Prévost insiste explicitement sur la rupture
épistémologique qu’a engendrée, a cet égard, 'avénement du médium filmique:

Clest par la que le ciné, dépassant roman, théatre et peinture, inaugure une nouvelle
connaissance de ’homme’S.

Cette notion avait déja pu marquer Popinion des critiques spécialisés dés 'entame
de la décennie. Ainsi Jean Toulout, déja cité pour son exigence de «souplesse faciale »
chezles meilleurs interprétes de I’écran, a-t-il tenu a conditionner ’'acquisition de cette
propriété essentielle par son association avec un engagement physique plus complet:

Pour compléter ces moyens d’expression du visage, l'artiste se destinant au cinéma devra
posséder enfin des qualités de plastique afférentes a son tempérament dramatique ou comique.

Il spécifie encore, a propos de tout acteur cinématographique, que:

Sa plastique devra entrer nécessairement dans la composition et servir de langage au méme titre
> .
qu’un coup d’ceil, par exemple.

Ce discours met en évidence I'une des principales logiques sous-jacentes aux réflexions
de I’époque sur 'expressivité humaine. Selon cette idée, le cinéma aurait entrainé le
constat en vertu duquel le visage ne peut plus étre appréhendé comme la principale
extériorisation des sentiments et des émotions. C’est I'ensemble du corps qui travaille
désormais par le biais de sa représentation cinématographique. Jean Toulout situe ce

16 PREVOST (1927).
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principe au cceur d’une transformation profonde du jeu écranique, ou celui-ci aurait
pour objectif central de mettre au jour ses propres fondements systématiques:

Lon ne se sert pas assez a ’heure actuelle de I'expression d’un dos ou d’une main qui pour-
tant font partie de 'alphabet cinégraphique, alphabet assez restreint pour ne pas en rejeter quelques
lettres".

Cette récrimination, largement partagée par les critiques et les théoriciens du nou-
veau médium, est en phase avec les travaux de nombreux rénovateurs de 'expression
corporelle au tournant du 20¢ siécle, tels que les disciples de Delsarte, puis Dalcroze
ou Laban. L'appel a constituer un nouveau vocabulaire gestuel, c’est-a-dire a repenser
le mouvement corporel a partir de ses bases «naturelles », participe de la redéfinition
générale de la corporalité qui s’est opérée dans la seconde moitié du 19¢ siecle sous
Iimpulsion des avancées des sciences et des techniques dédiées a I’étude psycho-phy-
siologique de I'humain. Le visage s’y trouve a la fois cerné plus précisément, dans
ses mécanismes expressifs propres, et relativisé dans le cadre d’une prise en compte
globale de tous les parametres gestuels.

Chez les théoriciens qui, dans les années 1920, abordent I'interprétation cinéma-
tographique dans la perspective d’un renouvellement de I'art mimique, ces idées se
cristallisent autour de certaines vertus-clés comme I’épure, l'effort de synthese ou la
recherche de stylisation. C’est notamment le propos de Ricciotto Canudo, pour lequel
le film repose essentiellement sur un «vocabulaire de gestes » traduisant les différentes
nuances de I'«ame par le simple mouvement»". Le critique y voit I'avénement «d’une
nouvelle pantomime », portée par les «véritables acteurs de ce langage plastique exigé
par le nouvel instrument de I'expression humaine»”. Il est notamment rejoint par
Jean Tedesco, pour qui le jeu cinématographique évolue vers une expressivité fondée
sur des «synthéses de mouvements »”’. La maitrise de toutes les parties expressives du
corps, appelée de leurs voeux par de nombreux critiques des années 1920, et notam-
ment liée au souci d’une formation physique plus exigeante des interpretes de cinéma,
se voit donc appréhendée et intégrée dans le cadre de la grande rénovation de la ges-
tualité a ’age techno-scientifique, telle que I’a signalée Jean Prévost. Chére a certains,
la tension entre le visage et le reste du corps, telle qu’établie par le grand spécialiste
de pantomime, a pu de surcroit étre envisagée a partir d’une dialectique entre deux
ordres de sentiments: a 'intériorité réguliérement associée, on I’a vu, aux nuances des
seuls mouvements faciaux répond l'extériorité des autres membres corporels. Ainsi,
quand Charles Dullin identifie & son tour la nécessité de dépasser 'expressivité «plas-
tique» du visage pour inclure des paramétres comme la silhouette™, c’est pour mettre

17 ANONYME (1921: 9).

18  CANUDO (1919: 42—43). Il prend 14 pour exemple Chaplin.

19 CANUDO (1923C: 255).

20 TEDESCO (1923: 6)

21 DULLIN (1926 : 67-69, 73-74) loue notamment les attitudes stylisées de Lilian Gish ou de Richard Barthelmess
dans Le Lys Brisé (Broken Blossoms, D.W. Griffith, 1919). Ce film témoigne d’apres lui d’un effort de «styli-
sation» du jeu qui vise & inscrire la performance physique dans I'«ordonnance » générale, via des procédés
de «raccourcis» et de «synthése».
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en avant la lutte qui se joue a cet égard entre «pensée » et «jeu extérieur». A son avis,
Charlie Chaplin fournit les effets de contrastes les plus saisissants:

Les yeux de Chaplin sont souvent tristes et tout son corps s’agite sur des rythmes gais: il pense
en poéte et gesticule en acrobate. Il y a opposition entre le type extérieur qu’il nous présente et le
réve intérieur de ce type.

Cette opposition marquée entre deux pdles du jeu cinématographique a été récusée
par le comédien et réalisateur Jaque Catelain. Toujours a propos de Chaplin, il per-
¢oit une vraie interaction entre l'expression poétique des émotions et la gesticulation
acrobatique. Cette différence de lecture entre Dullin et Catelain prend sa source dans
le poids que I'un et I'autre attribuent au visage au sein de I’économie générale du jeu.
Sile premier estime que l'effort des comédiens doit se concentrer essentiellement sur
les traits du visage, gage d’apres lui d’une plus grande subtilité dans la figuration des
émotions, le second valorise pour sa part un langage gestuel qui consiste a déployer
sur tout le corps des parameétres mimiques essentiellement liés a 'expression faciale.
Catelain développe la une idée esquissée par Jean Epstein dans Bonjour cinéma, a
propos d’Hayakawa, dont le dos lui semblait « tendu comme un visage volontaire. Ses
épaules refusent, nient et abjurent”». Cette méme attention minutieuse au potentiel
expressif des diverses parties du corps apparait notamment dans la maniére dont
Catelain décrit '« élasticité corporelle » de la vedette américaine Charles Ray:

Chez Charles Ray, les bras et les mains sont les organes les plus importants du langage des
gestes; ils traduisent tous ses sentiments, toutes ses pensées par leurs différents mouvements. Ils
indiquent, commandent, promettent, appellent, repoussent, marquent I’horreur, la crainte, le
doute, la joie, la tristesse. Ses épaules ont aussi des mouvements propres trés significatifs, notam-
ment de désapprobation ou de dédain. En outre, il frappe du pied dans la colére, il trépigne dans
I'impatience, il saute dans la joie; tout son corps fléchit sous I’accablement de la douleur™.

Cette hypermobilité corporelle, telle que Catelain la décele chez Ray, un interprete
hollywoodien aujourd’hui méconnu, a réguliérement fasciné les commentateurs de
cinéma des années 1920. A cette époque, plusieurs articles ont été dédiés a la valori-
sation sans précédent, par l'objectif, du langage caractéristique de certaines parties
du corps humain, plus particulierement les mains et les pieds™. Mais elle se voit 1a
attribuer une valeur supérieure, dans le sens ot elle signalerait un processus plus fon-
damental de «décentralisation» de la pensée. Cette expression est employée par le
critique Juan Arroy - lui-méme grand admirateur de Jaque Catelain — pour décrire
un phénoméne, propre au jeu cinématographique, ou le flux conjoint des idées et des
sentiments déborderait, littéralement, de la téte pour s’étendre a tous les membres:

Sentir par tout son corps c’est mieux penser, car partout ot il y a sensation, il y a pensée®.

22 EPSTEIN (1921: 34).

23 CATELAIN (1925: 19-20).

24 Voir notamment B. (1927) et les textes de MONTCHANIN (1925 ; 1926). Celui-ci insiste sur les expressions idio-
syncrasiques et spontanées des pieds et des jambes, relativement au controle étroit des expressions faciales.

25 ARROY (1925: 459) cite en exemple Ivan Mosjoukine, Séverin-Mars, Eve Francis, Jaque Catelain, John
Barrymore, Louise Glaun, Alla Nazimova et Maé Murray.



VISAGES. Histoires, représentations, créations

Dans ses divers textes sur Iinterprétation, Arroy n’a eu de cesse de souligner,
contre la domination exclusive du visage, la richesse et la diversité des jeux de mains
et de jambes. Si les premiéres peuvent d’apres lui « tout dire » («mains de fievre, mains
de menaces et de bénédictions, mains de commandement et de supplications, mains
dominatrices et implorantes, mains enj6leuses et inflexibles, mains caressantes et des-
tructrices, mains inassouvies et sadiques»), les secondes lui paraissent, quant a elles,
proposer une « gamme expressive aussi variée », ne serait-ce que par la démarche, qui
signale les caracteres et les états d’esprit™. Celle qui incarne le mieux cette répartition
dynamique des attitudes sur le corps «tout entier », cCest ’Américaine Alla Nazimova.
Celle-ci offre pour Arroy un «spectacle d’art » ot les différents membres (bras, jambes,
torse «souple») parviennent a exprimer toute une gamme de sentiments, « mieux
encore que son visage»”. Cette actrice frappe en effet l'attention des critiques par
son jeu percu a Paune du modele chorégraphique. Si Louis Delluc évoquait, en 1918,
la «valeur d’'une mimique décomposée — propre aussi bien aux mains, au torse, aux
jambes qu'au visage™ », il finira par réserver, cinq ans plus tard, le terme de mimique
pour qualifier I'expression faciale et se référera cette fois a la danse pour désigner un
jeu mobilisant tout le corps. Cest le jeu de Nazimova qui le pousse a formuler cette
distinction de la maniére la plus claire:

Danseuse? Vous aimeriez mieux que je dise: mime. Je ne le dirai pas cependant. C’est le corps et
non I’expression du visage qui créent le rythme du talent de Nazimova.

D’apres Delluc, cet aspect justifie 'absence de gros plans dans les films de l’actrice,
une opération qui nuirait a «1’équilibre d’un ensemble puissamment harmonieux™ ».
En considérant la performance de Nazimova dans 'un de ses films les plus célébres,
Salomé (Charles Bryant, 1923), on constate bien que la présence, occultée par Delluc,
de gros plans centrés sur certaines attitudes faciales de la comédienne, ne vient jamais
rompre la récurrence de cadres plus larges qui mettent indéniablement en valeur le jeu
quasi chorégraphique que déploie la comédienne. Celle-ci multiplie en effet les dépla-
cements et arréts sur les pointes, le recours aux détails expressifs des mains (tenues
jointes ou éloignées I'une de l'autre, jouant des poignets cassés et des positions asy-
métriques entre les doigts), ou encore les postures variées des membres inférieurs en
position assise ou couchée (jambes repliées, allongées, etc.) (— fig. 6). Impossible de
concevoir, en effet, le jeu nazimovien hors de I'interaction des différentes composantes
du corps, I'expression du visage se voyant chez elle constamment rapportée a une acti-
vité physique générale. Cette particularité de Nazimova est tres clairement mise en
évidence dans le matériel publicitaire pour le film, tant dans les photos d’exploitation
que dans celles qui sont destinées a la presse (— fig. 7).

26 ARROY (1928).
27 ARROY (1926: 430).
28 DEeLLUC (1918: 190).
29 DEeLLuc (1923).
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Fig. 6  Alla Nazimova dans Salomé (Charles Bryant, 1923).
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NAZINOVA
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Fig. 7 Photo d’exploitation pour Salomé (Charles Bryant, 1923).

Le visage expressif, geste moderne ou masque archaique ?

Ce dépassement du modele de 'art mimique (entendu dans un sens étroit, réduit a
l'expressivité faciale), afin d’appréhender le jeu plus généralement en tant que danse
(notion qui implique une vision plus globale du corps), sexplique par la prise en
compte, alors percue comme absolument nécessaire, des conceptions renouvelées
du geste apparues a la fin du 19¢ siecle. Celles-ci ont imposé la nécessité de forger de
nouvelles techniques d’interprétation, plus en phase avec l'apparition d’un nouveau
paradigme gestuel en vertu duquel, comme le rappelle Gilles Deleuze, la danse, le
ballet ou le mime ont cherché a se débarrasser des «figures» et des « poses» afin de
«libérer des valeurs non-posées, non-pulsées, qui rapportaient le mouvement a I’ins-
tant quelconque». D’apres le philosophe, ces formes d’expression corporelle se sont
des lors concentrées sur I’élaboration d’«actions capables de répondre a des accidents
du milieu, cest-a-dire a la répartition des points d’un espace ou des moments d’un
événement », ajoutant que «tout cela conspirait avec le cinéma»>.

30 DELEUZE (1983: 16).
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Plus qu'un «langage» cinématographique, fondé sur I’exploitation spécifique de
procédés de cadrage ou de montage, ce qui est avant tout pointé dans cette formule
de Deleuze, ce sont les outils scientifiques qui ont partiellement fourni au cinéma
ses bases techniques, et plus particulierement la méthode chronophotographique
employée dans I’étude physiologique du mouvement a partir des années 1880. Ces
recherches procedent alors d’une redécouverte générale des mécanismes du corps
humain, nourrie par des idéaux non seulement scientifiques, mais également philo-
sophiques et esthétiques, attachés pour leur part a la volonté de dégager une image du
corps a la fois plus rationnelle et plus naturelle”. Cest & ce changement de paradigme
que se réfere Jean Prévost quand il parle d’'une «nouvelle connaissance de ’homme »,
tentant pour sa part d’adapter a cette appréhension revivifiée des pulsations fonda-
mentales du corps un systeme sémiotique traditionnel de 'expression gestuelle tel que
la pantomime.

Ce renouveau de ’'art mimique s’inscrit dans un cadre plus vaste, ot les conditions
de la modernité techno-scientifique ont paradoxalement été percues comme l'occa-
sion de faire resurgir d’anciennes formes d’expression gestuelle. I'émergence, dans
le dernier quart du 19¢ siecle, de techniques d’enregistrement mécanique du mou-
vement, qui visaient I'analyse comme la reproduction de celui-ci, n’a pas seulement
révélé des conceptions inédites du corps humain. Elle a aussi servi de fondement pour
envisager, sur des bases scientifiques renouvelées, certaines vues traditionnelles de
la corporéité, notamment remises en circulation grace au développement, a la méme
époque, de sciences humaines comme ’'anthropologie, l'ethnographie et 'archéologie.
La réflexion sur le mouvement corporel des interprétes de cinéma a pu ainsi croiser
un discours explicitement néo-antique, largement diffusé dés le tournant du 20¢ siecle
dansles milieux attachés a une renaissance de 'expression gestuelle (évidemment chez
Isadora Duncan et Emile Jaques-Dalcroze). S’y manifeste cette conception antique de
la corporéité que Nietzsche, dans La Naissance de la tragédie, avait définie comme
«un symbolisme du corps tout entier, non pas seulement des lévres, du visage, de
la parole, mais de I'ensemble des gestes qui dans la danse agitent tous les membres
rythmiquement™ ».

Une telle référence a des périodes anciennes marquées par le souci d’expression
collective (’Antiquité, mais aussi le Moyen Age) revient réguliérement, sans craindre
l’anachronisme, dans le propos des premiers chroniqueurs de films frangais, pour
qualifier les exigences de sobriété et de synthése qui permettent, a leurs yeux, de
remédier aux excés individualistes et aux débordements sentimentalistes du théatre
de leur temps. Ainsi Louis Delluc, en 1919-1920, voit-il le théatre grec fournir le meil-
leur exemple de la «simplicité poignante ot doit aboutir le raffinement aigu comme

31 Ingénieur, artiste, théoricien de la gymnastique, préparateur physique de la Station physiologique de Paris
(auprés d’Etienne-Jules Marey), chercheur associé a 'Ecole militaire de Joinville et... pionnier du cinéma,
une personnalité emblématique comme Georges Demeny cristallise parfaitement cette conjonction de
déterminations et de tendances qui sexpriment simultanément dans le dernier quart du 19¢ siecle. Voir
MANNONI/FERRIERE/ DEMENY (1997).

32 NIETZSCHE (1986: 35).
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la passion exubérante et que nos arts exaspérés ont perdu de vue naguére* », au méme
titre que la culture populaire du Moyen Age, dont les «procédés de style et de syn-
thése» évoquent la «nudité de ligne» que Delluc réclame également des films. Cest
relativement a cette vision du Moyen Age qu’il qualifie le «visage clair dépouillé» de
Charlie Chaplin de « modeéle pour primitif»*.

De cette réflexion générale procéde une vision particuliére du visage cinématogra-
phique, compris comme I’écho, en plein coeur de la modernité, de modéles a valeurs
génériques ou emblématiques. Chez nombre de critiques, parmi lesquels Delluc ou
Canudo, cette vision slarticule autour d’une notion-clé: celle des «types» que le
cinéma aurait permis de mettre en évidence et qui s’est vue exprimée, dans différentes
formes traditionnelles de théatre collectif, par une série de masques. Canudo - qui
évoque pour sa part les figures emblématiques de la culture antique, comme Oreste,
Agamemnon, Iphigénie ou Electre” — estime dés lors que la création cinématogra-
phique de «types humains» vient se substituer aux «vieux masques du théatre». A
son sens, les vedettes de cinéma élaborent un répertoire progressif de «masques et
de visages» qui surpassent par leur nombre et leur puissance les anciennes typolo-
gies sacrées et profanes chinoises, indiennes, grecques, ou encore celles de la comédie
italienne:

Des masques vivants, nerveux et mobiles, comme la vie moderne elle-méme, des visages dignes
de notre civilisation admirablement neuve3.

Exaspéré par I'incapacité des interprétes européens a tout suggérer par les gestes et le
silence, Canudo ira jusqu’a réclamer que «les acteurs portent sur le visage le masque
grec”». Cest d’ailleurs sur scéne et non a I’écran que cette exigence du critique sera
respectée, par un groupe d’avant-garde parisien créant a titre posthume sa piéce
Clytemnestre en 1924.

Embléme d’une volonté de faire disparaitre I'individualité du sujet humain,
de Pobjectiver et de le soumettre au collectif, le port du masque fait ’'objet, des les
années 1910, d’expérimentations dans le domaine de la danse moderne, comme en
témoignent les performances de La Métachorie effectuées au Théatre Léon-Poirier
de Paris en 1913-1914 par la poétesse futuriste Valentine de Saint-Point (la compagne
de Canudo®) (—» fig. 8) ou certains spectacles de Mary Wigman, entre 1926 et 1930”
(— fig. 9). Associant — a I'instar du cinéma - d’anciens idéaux a de nouvelles maniéres
de se mouvoir, plus modernes, dynamiques, naturelles ou stylisées, cette démarche de
«réanimation » innerve également le show «negre» La Création du monde, monté par
les Ballets suédois en 1923, et dans lequel le danseur principal, Jean Borlin, revét un

33  DELLUC (1919a: 259); DELLUC (1919b: 132).

34 DELLUC (1920: 60).

35 CANUDO (1923a: 139-140).

36 CANUDO (1923b:189-190); CANUDO (1923d: 299).
37 CANUDO (1920: 46).

38 Voir LOCKE (1997: 87-88).

39 GUILBERT (2000: 61).
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Fig. 8  Valentine de Saint-Point, La Métachorie, 1913-1914.

masque africain (= fig. 10). Lauteur des décors et des costumes, Fernand Léger, a lui
aussi manifesté un intérét plus large pour ce «procédé plastique » du masque comme
«moyen de spectacle», autant pour la «sceéne antique» que pour les « peuples les plus
primaires». A ses yeux, le rythme de la vie moderne, celui qui surgit de I'observation
des spectacles forains, des grands magasins et de I’éclairage public, rend nécessaire la
création d’un «art du spectacle» susceptible de renouer avec les grandes réalisations
collectives du passé. Quand Léger insiste sur le fait que «le matériel humain» doit
désormais devenir «égal comme valeur-spectacle a l'objet et au décor»*, il ne fait
pas quexprimer la nouvelle « objectivation» de ’homme par les techniques de vision
modernes - dont Epstein a, parmi d’autres, mis en évidence les « propriétés analy-
tiques inhumaines»" —, mais il reprend aussi a son compte un principe sur lequel ont
insisté de nombreux réformateurs de la scene depuis la fin du 19¢ siecle. C’est notam-
ment dans le cadre des expériences scéniques de la rythmique dalcrozienne, sous 'im-
pulsion du scénographe Adolphe Appia, que cette démarche a pu émerger de manieére

40 LEGER (1924:132-135, 137).

41 Cette opération d’objectivation qui révele a lui-méme le visage est posée par Jean EPSTEIN (1925: 9-12) du
coté de l'objectif cinématographique, ce regard «doué de propriétés analytiques inhumaines», cet «ceil
sans préjugés, sans morale, abstrait d’influences», capable de discerner «dans le visage et le mouvement
humains des traits que nous, chargés de sympathies et d’antipathies, d’habitudes et de réflexions, ne savons
plus voir».
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Fig. 9  Mary Wigman, Hexentanz, 1926.
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Fig. 10 Jean Borlin, La Création du monde, 1923.
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influente. Le mouvement corporel humain, désormais maitrisé, relativisé & une série
de déplacements dans 'espace, peut entrer en rapport avec les parameétres expressifs
(lumiére, décors, musique...), dans le cadre d'une composition dynamique placée sous
I’égide du rythme. Cette derniére notion, qui tourmente la pensée esthétique dans
les premiéres années du 20¢ siécle, s'est avérée fondamentale dans la réflexion sur les
modalités expressives du nouveau médium cinématographique.

Le visage comme élément d'un ensemble rythmique

Réduisant a priori le visage a des expressions figées, les appels en faveur des « types» et
des «masques » pourraient apparaitre comme contradictoires avec les attitudes ryth-
miques exigées des acteurs par les premiers théoriciens du film. On I'a vu, ceux-ci ont
effectivement fait de la mobilité des détails physiologiques — d’abord ceux du visage,
puis ceux du reste du corps — un critére essentiel de la nouvelle expressivité humaine
révélée par le cinéma. Ce paradoxe apparent se résout si ’'on tient compte de la double
nature simultanée du rythme. S’il est généralement compris comme le principe qui
régit '«ordonnance du mouvement» (Platon, Lois 665a), on peut également I'appré-
hender comme un rapport entre proportions dans 'espace. Affirmant, dés 1908, que
le cinéma résultait de la convergence des « Rythmes du Temps» et des « Rythmes de
I’Espace », Ricciotto Canudo a ainsi pu envisager le film comme un «art plastique en
mouvement», un enchainement de tableaux dont les multiples rythmes-proportions
se modifient sans cesse en fonction du rythme-mouvement qui les fait Sanimer. Cette
conception duelle du rythme, a la fois spatiale et temporelle, est précisément cernée
par Elie Faure qui la décrit comme la «loi mystérieuse de la répétition, du groupe-
ment, du jeu des nombres qui, dans I’édifice et la statue, dans le tableau et I'orchestre,
assurent I’harmonie des proportions et la continuité du mouvement ». Lhistorien d’art
met en évidence son actualisation emblématique dans deux formes d’expression: la
danse et le cinéma. Ces derniers engagent pour lui dans le mouvement une expression
du nombre qui caractérise les « rapports de tous les arts plastiques avec I’'espace et les
figures géométriques qui nous en donnent a la fois la mesure et le symbole»*. Par ces
affirmations, Faure rejoint les théories sur le rythme spatial et les rapports naturels
qui s'engageraient dés lors avec la sculpture, la peinture et surtout I'architecture. La
définition de la « photogénie» — plus particulierement 'une de celles proposées par
Jean Epstein® - renvoie également a la mise en mouvement de l’'espace, tout comme
sa conception de 'image mouvante en tant que succession de points mesurables, de
coordonnées en constante modification. C’est bien ainsi quEpstein, dans Bonjour
cinéma, décrit le déplacement cadencé de Sessue Hayakawa dans Soupcon tragique™:

42 FAURE (1927: 11).

43 «Laspect photogénique est une composante des variables espace-temps. C’est la une formule importante.
Sivous en voulez une traduction plus concrete, la voici: “un aspect est photogénique s’il se déplace et varie
simultanément dans I’espace et le temps.” » (EPSTEIN [1923: 120]) ; voir aussi EPSTEIN (1926 : 139).

44 The Honor of his House, William C. de Mille, 1918.
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Quelques demi-minutes offrent le magnifique spectacle de sa démarche équilibrée. Il traverse
naturellement une piéce, et porte le buste un peu oblique. Il tend ses gants a un domestique. Ouvre
une porte. Puis, étant sorti, la ferme. Photogénie, photogénie pure, mobilité scandée®.

Lauteur va jusqu’a rappeler que cette méme « photogénie», considérée sérieusement
en tant que calcul rythmique - elle est qualifiée de « ferment nouveau, dividende, divi-
seur et quotient » — sapparente dés lors a un véritable « Visage de la beauté »*. Lemploi
du terme «visage», ici, renvoie moins a la partie du corps humain qu’a I'idée d’une
configuration harmonieuse, un agencement précis, une combinatoire idéale de détails
multiples. En quelque sorte, le visage finit par sapparenter lui-méme a un modéle
d’organisation rythmique". Les critiques des années 1920 ont déployé sur la totalité
du corps une méthode danalyse - c’est-a-dire le découpage en unités significatives,
en parametres expressifs distincts — qui a d’abord été éprouvée sur la base de la seule
expression faciale.

La dimension quasi mathématique qu’Epstein identifie comme un aspect de la pho-
togénie renvoie non seulement aux fondements techno-scientifiques du cinéma (son
ancrage fondamental, dans les années 1880, chez des chronophotographes soucieux
d’analyser le déplacement des corps dans I’espace sous une forme réduite a une série
de reconfigurations constantes d’une série de points formant une sorte de tableau; et
ceci a partir de préoccupations tant scientifiques que productivistes ou esthétiques),
mais aussi aux réflexions avant-gardistes francaises des années 1920. Cette concep-
tion a favorisé une appréhension d’un corps réduit a des rapports de proportions spa-
tiales, les préoccupations caractéristiques des théoriciens de I’époque, liées avant tout
au mouvement (une expression stylisée, épurée, du geste) se faisant alors ’écho d’un
regain d’intérét plus général pour certains modeles classiques inscrits dans une ten-
dance ésotérique sous influence pythagoricienne et soucieux de dégager des canons
de beauté basés sur la correspondance harmonieuse et symétrique des nombres et
des choses. Reposant sur des valeurs soit commensurables ou arithmétiques, soit
incommensurables ou géométriques (comme le nombre d’or®), cette obsession des
proportions idéales a marqué de nombreux traités, de Vitruve (1¢* siecle av. J.-C.) a
Luca Pacioli (De divina proportione, 1509)*. Elle n’a pas concerné que l'architecture
et les arts plastiques, allant jusqu’a s’étendre au corps humain, tant pour la longueur

45 EPSTEIN (1921: 33).

46 EPSTEIN (1921: 35).

47 En Allemagne, Béla Balazs développe alors une théorie cinématographique de L’Homme visible - titre de
son ouvrage daté de 1924 — qui prend pour point de départ la physiognomonie, et la référence a I’étude
du visage, pour appréhender I'ensemble des aspects de 'expression au cinéma, non seulement les corps
filmés, mais aussi les procédés du montage. Voir IAMPOLSKI (2010). Comme BALAZS (1979: 65-66) I'expo-
sera encore, une vingtaine d’années plus tard: «non seulement I’expression d’un visage peut extérioriser
ce qui ne pourrait étre dit par des paroles, mais encore, le rythme de la modification des traits de ce visage
peut dévoiler des oscillations de I’ame que notre langage serait incapable de rendre».

48 @ =racine carrée de 5 + 1 divisé par 2 = 1, 618 (ou son inverse 0, 618) (BOULEAU [1963 : 63-79, 131-135]).

49 Toutes ces définitions théoriques relévent évidemment plus de la mystique que de I'expérience concrete.
Mais leurs défenseurs mettent en évidence la présence de telles proportions dans un grand nombre de
monuments de PAntiquité égyptienne ou gréco-romaine, ainsi que dans les cathédrales médiévales ou les
théories architecturales de la Renaissance. Voir WITTKOWER (1973 : 101-154) ou GHYKA (1938 38).
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de Porganisme entier que pour les diffé-
rentes parties du visage. Dans la France
des années 1910-1930, cette tendance fait
l'objet de nombreuses spéculations théo-
riques, participant d'une mouvance géné-
rale attachée a la culture du corps, et ou
la statuaire antique offre, de I'avis général,
le modéle absolu des mensurations par-
faites™. Ainsi Matila Ghyka a-t-il tenté de
démontrer que les mesures idéales repré-
sentées par desstatues de’Antiquité gréco-
romaine, et reformulées dans les corps
fagonnés par la culture physique contem-
poraine, renvoient en fin de compte aux
relations divines du nombre d’or’. Son

Prancre XIX

(Section dorée rigoureuse).

Analyse | de la ph hi d

Fig. 11b

Prancue XVIII

Miss Helen Wills (Mrs F. Moody).

Cliché DoroTiy WiLING, Londres,

lllustrations tirées du livre de Matila
Ghyka Le Nombre d’Or, Tome |: Les
Rythmes (Paris, Gallimard, 1931).

Fig. 11a-c

étude minutieuse des proportions jugées
idéales du visage de Helen Wills («ana-
lyse harmonique» explicitement basée
sur la «section dorée») frappe l'attention
par sa superposition littérale d’'une grille
rythmique sur les traits de la joueuse de
tennis américaine (— fig. 11a-c). Ghyka
offre une représentation emblématique
des tensions qui se jouent au tournant du
20° siecle, o I’émergence d’un nouveau
contexte techno-scientifique propre a une
certaine modernité a paradoxalement été

50 GUIDO/HAVER (2002: 32-33); GUIDO/ HAVER (2003 : 17-21).

51 GHYKA (1927;1931;1938).
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pergue, en vertu de la permanence de supposées correspondances rythmiques abso-
lues, comme 'occasion de remettre en circulation des modeles classiques. Le systéme
analytique d’un Ghyka, loin d’étre cantonné a un courant théorique singulier, a été
largement diffusé au cours de I'entre-deux-guerres, comme le démontre un examen
des publications destinées a un large public. A 'instar des revues sportives ou des
magazines féminins, les périodiques pour cinéphiles ont accueilli des articles dédiés
a cette question. Dans l'article de Ciné pour tous régulierement cité au fil de ce texte,
consacré en 1921 a la question du jeu d’acteur, on rappelle ainsi les conditions phy-
siques jugées incontournables pour toute personne souhaitant embrasser la profession
d’interpreéte. Les traits du visage, plus particuliérement, sont censés offrir une «rec-
titude parfaite», en fonction de lois proportionnelles précises. Par exemple, le visage
«extrémement photogénique» et «parfaitement découpé» de 'actrice Olga Petrova,
présente, outre son profil «classique, presque parfait», un «cou bien modelé, avec une
ligne nettement définie entre le menton et le cou»”. Pour approfondir cette question
du visage « photogénique», le rédacteur de Ciné pour tous (probablement sa cheville
ouvriere, Pierre Henry) se référe aux propos du cinéaste américain Allan Dwan, pour
lequel les instruments de dessin géométrique (T, meétre de tailleur, compas) permettent
de définir une série de paramétres faciaux (« traits, courbes et contours»). Le réalisa-
teur spécifie que le recours a ce calcul rythmique possede 'avantage d’éliminer cer-
tains facteurs aléatoires («1’ceuvre d’une meche de cheveux, d’un sourire, d’un certain
je-ne-sais-quoi») séduisant peut-étre l'ceil «réel», mais incapables en fin de compte
de résister a la transcription filmique. De ces affirmations résulte la proposition de
relations idéales entre différents points du visage:

Les lignes du menton, d’abord, doivent former un angle obtus quand on les regarde bien en face.

La distance de la pointe du menton a la base du nez doit étre égale 4 la distance du bout du nez a
un point pris au niveau et entre les sourcils.

La distance d’oreille & oreille, prise au niveau des sourcils avec un metre souple, doit égaler la
distance de la racine des cheveux au sommet de la téte.

La bouche, lors d’un rire ou d’un sourire, ne devrait pas étre plus qu'un cinquieme plus large
qu’au repos.

Dans l'espace compris entre les yeux il devrait y avoir exactement la place pour un ceil de
largeur égale.

La distance de la pointe du menton aux yeux devrait étre exactement égale a la distance des
yeux au sommet de la téte.

Le haut de l'oreille doit étre au niveau des sourcils, et 'oreille elle-méme devrait étre placée de
telle fagon qu'une ligne, tirée du haut de la téte droit vers le milieu du cou indiquerait clairement
P’endroit ol nait l'oreille - le sujet étant vu de profil.

Enfin, le nez, vu de profil, ne devrait pas saillir de plus de dix-huit millimetres - c’est un
maximum®”.

Ces affirmations pseudo-scientifiques guident les proclamations diverses autour
du «corps photogénique » qui font florés dans les revues de cinéma. Malgré une simi-
laire attention a une forme systématique, partant désindividualisante, de mise en
série des visages, et en dépit d'un méme étiquetage « photogénique », de telles théories

52 ANONYME (1921: 6-7).
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autour des proportions physiques se distinguent des jeux ou concours de beauté que
lancent alors les publications de cinéma sur la base des portraits de grandes vedettes
de Iécran, compétitions qui demeurent centrées, quant a elles, sur la singularité et
loriginalité de chacune de ces personnalités-phares (= fig. 12). Dans un texte de
1924, le journaliste Pierre Henry - tenant radical de ’harmonie des proportions, qui
compare par exemple les mensurations d’Annette Kellerman, célebre championne de
natation et vedette cinématographique, avec celles de la Vénus de Milo! -, évoque
pour sa part” les prescriptions sévéres en matiére de corporalité photogénique édic-
tées par le cinéaste américain Mack Sennett pour les tests et bouts d’essais de ses
fameuses bathing girls:

La hauteur de la «bathing beauty» doit étre sept fois et demie celle de sa téte; [...] la hauteur
de sa téte doit étre quatre fois la longueur de son nez; [...] ses bras, tombant droit le long du corps,
devraient représenter les trois cinquiémes de sa hauteur totale.
Henry avoue apprécier la qualité de tels criteres de sélection, qui ont permis de pro-
duire des vedettes comme Mabel Normand, Gloria Swanson, Phyllis Haver, Harriet
Hammond ou Marie Prévost. Le visage de I'une d’entre elles, Mary Thurman,
avait d’ailleurs été déja qualifié dans Ciné pour tous de «modele de photogénie» et
d’expression de la «régularité»™.

Ces exemples démontrent qu'une méme méthode de compréhension analytique
- versant mathématique du paradigme photogénique par lequel les premiers théori-
ciens francais du cinéma (et nombre d’acteurs de premier plan cités au long de cette
étude, comme Jean Toulout, Charles Dullin ou Jaque Catelain) ont tenté de saisir les
particularités de leur objet — a pu servir a décrire les détails de I'expressivité faciale,
compris non pas d’une maniére spécifique, mais a 'aune d’un modele qui concerne en
fait le corps pris dans sa totalité. Tout en accordant une place importante au visage,
une telle démarche a eu pour effet de relativiser celui-ci par rapport a I'ensemble cor-
porel au sein duquel il prend place, en tant que simple partie, affectée en définitive par
les mémes propriétés et réductible aux mémes traits que les autres composantes de
lorganisme.

53 Pierre HENRY (1924) estime par exemple que ’harmonie des proportions constitue le «facteur essen-
tiel et indiscutable» pour définir la photogénie corporelle, a coté des qualités liées a I'interprétation des
personnages.

54 ANONYME (1921: 6-7).
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LE VISAGE AU CINEMA.
ARCHEOLOGIE DU GROS PLAN

Valentine Robert

Résumé

Gréce a I’émergence du gros plan, le visage a trouvé au cinéma un pouvoir expressif inédit, un lieu d’expéri-
mentation et de représentation privilégié. Le cinéma classique, dont I’échelle de plans et les codes narratifs sont
entiérement structurés par cette «unité expressive », a forgé un véritable «langage du visage ». Mais si la fonction
identificatoire et immersive du gros plan s’est banalisée au point de devenir la pierre de touche émotionnelle
du film, le cadrage du visage a une histoire trés riche, révélant un face-a-face entre la caméra et la physionomie
bien plus surprenant et varié que l'on ne pourrait I'imaginer. Nous envisageons ici les théories et pratiques du
gros plan développées en amont et en marge de sa codification narrative classique: des « portraits vivants» aux
«films & expressions faciales»; des «vignettes» de protogénérique aux « plans emblématiques»; en passant par
la réception critique des premiers gros plans (taxés de « monstrueux», «minimalistes » ou «révolutionnaires »),
et jusqu’a leur interdiction - mélée d’adoration.

Le cadrage comme visage

[I1] y a une chose qui différencie le cinématographe de toutes les autres formes de spectacle prati-
quées jusqu’'a maintenant: cest le gros plan. Le gros plan est une chose extraordinaire, une chose
absolument mystérieuse, une chose qui ne s’explique pas. En tout cas, c’est une chose qu’on n’avait
jamais vue jusqu’alors. Peut-étre... peut-étre y a-t-il une chose vaguement analogue dans l'opéra.
[...] Lorsqu’un contralto lance son grand air, brusquement, tout le décor disparait, brusquement,
tous les comparses, les autres acteurs, tous les costumes, tout cela disparait, et toute une scene est
suspendue au mouvement des levres d’une fille, [aux] modulations de sa gorge. Eh bien, le gros plan,
Cest ¢a — en beaucoup plus fort. Le gros plan est le meilleur pont, je crois, qui ait jamais existé,
dans toute ’histoire du spectacle; c’est brusquement un lien, mystérieux et trés fort, entre ce per-
sonnage qui est sur I’écran et les gens dans la salle. Ces gens dans la salle brusquement s'oublient
eux-mémes, ils pénetrent dans cet acteur, dans cette actrice qui est sur I’écran, ils s’identifient a lui
ou a elle. Je crois que C’est ¢a le grand mysteére du cinéma. Je crois que clest ¢a qui a fait le cinéma-
tographe. Je crois que C’est pour ¢a que des milliers de gens aiment le cinéma [...], pour s'oublier
eux-mémes dans I’émotion due a la contemplation d’un gros plan*.

1 Extrait de I'interview de Jean Renoir dans I’émission Les artisans de la médiation réalisée par Paule
Sengissen en 1971 (Archive audiovisuelle conservée a 'INA sous le titre « Renoir et le gros plan au cinéma»
- nous avons retranscrit cette source en en conservant les marques d’oralité).
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Selon le cinéaste Jean Renoir, dont la parole nous sert ici de préambule, tout le pou-
voir expressif, artistique et spectaculaire du cinéma est lié au visage, au statut que la
représentation du visage peut atteindre par le procédé du gros plan, désigné ici comme
la forme cinématographique par excellence. Renoir n’a pas I'exclusivité d’une telle
conception, au contraire.

Fig. 1 Le gros plan exploré, réfracté et dissocié dans Persona (Ingmar Bergman, 1966)
[photogrammes].

Le réalisateur Ingmar Bergman, auteur, notamment, des films Le Visage (Ansiktet,
1958) et Persona (1966) (— fig. 1), reconnu comme I'inventeur de I’«hyper-gros plan»
ol la téte est «serrée par le cadre comme par un étau’», déclare quelque dix ans avant
Renoir:

Notre travail commence avec le visage humain [...]. La possibilité de sapprocher du visage
humain est originalité premiére et la qualité distinctive du cinéma®.

11 est, de fait, avéré que le gros plan assume un role nodal et structurant dans la
grammaire formelle du langage filmique classique, tel qu’il perdure depuis la seconde
moitié des années 1910. Les manuels de réalisation standards définissent '« échelle des
plans» par rapport a la figure humaine, avec, au centre, au cceur de ce systéme de
représentation, le visage (— fig. 2).

Le visage est le point zéro du cadrage, son unité premiere; d’ailleurs, le mot « gros
plan» doit normalement étre réservé au cadrage du visage: s’il s’agit d’objets inanimés
que l'on filme de pres, I'usage est de préférer le terme de «plan de détail » ou de «plan
serré»”. Le philosophe Gilles Deleuze a bien décrit cette synonymie:

Il n’y a pas de gros plan de visage, le visage est en lui-méme gros plan, le gros plan est par
lui-méme visage [...]. Le gros plan, cest le visage®.

2 AUMONT (2003: 170).

3 BERGMAN (1959: 50).
SALT (1984: 63) distingue également, en anglais, le «vrai» close-up de I’insert qui consiste en un « plan serré
d’un objet ou des parties du corps d’un acteur autre que le visage» («a close shot of some object or part of an
actor’s body other than the face», souligné dans le texte).

5  DELEUZE (1983: 126, 141).
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e Shot - 3/4 Shot (3/4)

Medium Long Shot (MLS)

Long Shot (LS)

p (VCU)

Big Close Up (BCU)

Fig. 2 Le gros plan comme matrice de composition filmique et unité de mesure de I'échelle des
plans [schéma exemplaire d’Ozan Konrot publié dans les cours en ligne de la faculté de
Communication and Media Studies de I'Eastern Mediterranean University de Famagusta, d.r.].

33



VISAGES. Histoires, représentations, créations

Deleuze va méme plus loin en postulant que le gros plan a un pouvoir de «visa-
géification»: filmer en gros plan un objet consisterait a 'envisager au sens propre,
Cest-a-dire a lui donner la force expressive et signifiante d’'un visage:

[D]ans tous les cas, le gros plan garde le méme pouvoir, d’arracher 'image aux coordonnées
spatio-temporelles pour faire surgir l'affect pur en tant quexprimé. [...] Ce qui exprime [I’affect],
C’est un visage, ou un équivalent de visage (un objet visagéifié)S.

Et le visage n’est pas seulement au centre du cadrage. Il joue un réle pivot a tous
les niveaux de la construction filmique: dans le montage ot l'alternance des plans,
les raccords et les champs-contrechamps sont rythmés par les regards et téte-a-téte
des acteurs, aussi bien que dans la mise en scéne ou les techniques traditionnelles
d’éclairage et de jeu font du visage le siege méme de l'expressivité. En effet, suivant
les régles dominantes de I’Actors Studio, l'expression faciale est l'essence méme du
langage actoriel, qui vise non seulement a faire comprendre au spectateur I’émotion
ressentie, mais surtout a la lui faire partager par un processus d’identification. Ainsi le
cinéma, dans son acception narrative classique reposant sur des principes émotionnels
d’identification psychologique, est-il entierement articulé autour du visage. Godard a

Fig. 3 Le gros plan cité, «dialogué » et décuplé dans la séquence réflexive de Vivre sa vie (Jean-Luc
Godard, 1962) [photogrammes].

6 DELEUZE (1983: 137).
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cristallisé cela dans une séquence de Vivre sa vie (1962) ol le personnage joué par
Anna Karina se rend au cinéma pour voir La Passion de Jeanne d’Arc, un film muet
de Carl Theodor Dreyer tourné quasi exclusivement en gros plans. Godard traduit et
thématise 'impact de ce visage sur son actrice-spectatrice elle aussi filmée en gros
plan (= fig. 3). Lintensité émotionnelle et métadiscursive de cette séquence muette,
construite par la seule alternance de plans faciaux, révele toute la puissance expres-
sive du visage filmé. Et par ce jeu de miroir et de mise en abyme, ces gros plans en
enfilade démultiplient leur pouvoir d’absorber, par identification et par projection, le
spectateur.

En cette immersion narrative et émotionnelle réside bien la fonction dominante
du gros plan, qui explique la marque indélébile laissée dans nos consciences par ces
«visages de cinéma», de Renée Jeanne Falconetti et Anna Karina a Robert De Niro
ou Leonardo Di Caprio, en passant par Greta Garbo, Charlie Chaplin, Jean-Paul
Belmondo, Marilyn Monroe, Liz Taylor, Marlene Dietrich, Humphrey Bogart ou
méme Gollum. Nous ne prétendons ici aucunement faire le tour de la question en
détaillant la spécificité et I'originalité de chacun de ces visages filmés, qui mériteraient
a eux seuls plusieurs développements. Nous proposons plutot de décrypter les ori-
gines et 'avénement historiques de ce type de gros plan. Car si le procédé répond a un
paradigme aujourd’hui dominant et classique d’identification psychologique entre le
spectateur et le personnage, le gros plan n’a pas toujours connu cette fonction immer-
sive. Celle-ci s’est construite peu a peu, tant sur un plan technique que théorique, en
concurrence avec d’autres solutions, d’autres modeles. Cest cette «archéologie» du
gros plan que nous aimerions esquisser ici.

Un «portrait vivant »

Notre enquéte s'ouvre sur une découverte saisissante, révélant qu’il a existé des gros
plans filmés avant méme I'invention du «cinéma». En effet, avant que le cinémato-
graphe (ou autre kinetograph, biograph, vitascope) n’ait été breveté’, Georges Demeny
inventait la projection sur écran de «portraits» photographiques animés, tout entiers
dédiés a la restitution du mouvement du visage. Le projet avait une origine tres scien-
tifique: Demeny était 1'assistant du physiologiste Etienne-Jules Marey, et I'institut
national des sourds-muets leur fit une commande pour une étude des mécanismes
du langage. Le directeur de cet institut pensait que la captation cinéphotographique
du mouvement des levres serait un outil révolutionnaire dans I’éducation des enfants
sourds, pour apprendre a lire sur les lévres et pour imiter les mouvements labiaux et
linguaux ainsi enregistrés. Demeny développe son phonoscope dans ce but, et sur la
série photographique de 1892 qu’il projette de maniére inédite en défilement cyclique,

7 Le succes du cinématographe breveté par Les fréres Lumiére en février 1895 «déclencha une fievre
de recherches sur les appareils et la projection» a tel point qu'«au cours de la seule année 1896, plus de
cent vingt brevets furent ainsi déposés en France, une trentaine en Grande-Bretagne, [a peine] moins en
Allemagne» (MANGOLTE [2006: 1132]).
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Fig. 4 «Portrait vivant» de Georges Demeny [Gravures publiées par Demeny (1892: 312); Série
photographique et disque reproduits par Braun (1992: 178)].

on voit son propre visage prononcer distinctement «je vous aime» (= fig. 4) — phrase
qui, bien quiarticulée par le savant de maniére impassible, porte en elle tout le poten-
tiel émotionnel du gros plan! Mais le succés de cet appareil qui permet de saisir et
restituer le mouvement du visage est énorme, et ses ambitions éducatives spécialisées
se voient vite dépassées.

Présenté a la premiere Exposition universelle de photographie qui ouvre a Paris
en mai 1892, le phonoscope est unanimement acclamé. La presse, tant scientifique
que populaire, lui réserve une attention internationale, et Demeny recoit nombre
d’offres du milieu forain proposant de louer son invention jusqu’a cent francs par
jour. Il accepte, développant un usage spectaculaire du phonoscope sous le nom de
«portraits vivants », ot les passants venaient admirer une galerie de portraits animés,
et pouvaient méme y inscrire leur propre visage en mouvement®. Lintérét strictement
scientifique des mouvements labiaux s’est ainsi vu submergé par la fascination visuelle
et anthropologique que suscitait I'immortalisation de I'expression faciale. Demeny
lavait d’ailleurs immédiatement prévu, annongant son invention dans le magazine
Nature en ces termes, quelques mois avant sa présentation officielle a ’Académie des
sciences:

8 BRAUN (1992:176-186).
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Ceux-la mémes qui ne seraient pas convaincus de [I']Jutilité [de mes recherches] en ce qui
concerne la lecture sur les lévres s’intéresseront peut-étre a leurs résultats lorsqu’il s’agira de
reproduire I'expression de la physionomie. Si 'on peut faire parler une photographie au point de
lire sur ses lévres, on pourra aussi animer cette photographie et lui donner tous les jeux de la phy-
sionomie. Combien de gens seraient heureux s’ils pouvaient, un instant, revoir les traits vivants
d’une personne disparue! Lavenir remplacera la photographie immobile, figée dans son cadre, par
le portrait animé auquel on pourra en un tour de roue, rendre la vie. [...] Lexpression de visage est
considérée par quelques-uns comme une chose insaisissable et inaccessible aux procédés exacts de
l’analyse. On fera désormais plus que de I’analyser, on la fera revivre®.

Saisir le mouvement expressif du visage est donc annoncé - et effectivement
exploité dans 'entreprise foraine des «portraits vivants» — comme une maniere de
défier la vie et 'identité, en les rendant saisissables et immortels. Ainsi, les premiers
gros plan de I'histoire des images animées sont-ils a replacer au croisement tout a la
fois de I'histoire des appareils optiques, des technologies du mouvement, des attrac-
tions foraines, du portrait et de la photographie d’identité. Ces premiers pas vers I'im-
mortalisation d’un visage animé”, la reproduction de « cet ensemble d’expressions qui
nous donne la véritable physionomie" », répondaient en effet & un fantasme général, a
des velléités interdisciplinaires, scientifiques autant quartistiques, anthropologiques
autant que sociales.

Certains gros plans proprement cinématographiques prolongeront quelque chose
de la fonction du «portrait vivant» de Demeny. En effet, un usage courant du cinéma
muet consiste a accompagner le générique ou le début du film par des plans rappro-
chés (- fig. 5) qui, en « médaillon », présentent les personnages et permettent au spec-
tateur d’associer immédiatement le nom et le caractére du personnage a un visage.
Ces plans que 'on pourrait comparer a des vignettes, et qui «introduisent les person-
nages avant que l’'action ne commence vraiment” », peuvent étre interprétés dans les

William —and Susie, A : * i{ 3 po The aunt of Susie.

the plain girl.

Fig. 5 Plans «médaillons » de la séquence d’ouverture du Pauvre Amour
(True Heart Susie, D.W. Griffith, 1919) [photogrammes].

9 DEMENY (1892: 315).

10 Notons que d’autres procédés vont prolonger et parfaire cette ambition du «portrait vivant», a 'instar du
«portrait stéréoscopique animé » d’Emile Reynaud en 1908, qui allie le mouvement au relief du visage. Nous
ajoutons que nos recherches nous ont fait découvrir les traces d’un brevet de dénommés «portraits vivants »
qui semblent fonctionner strictement de la méme maniére que ceux de Demeny, mais dont le dépot a été fait
deux ans avant, en 1889, par un certain Hangard ou Haugard.

1 [G. M.] (1908: 256).

12 «[These closer shots] introduce the characters before the action proper begins » THOMPSON (1985 : 198).
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termes d’une «reconfiguration» des codes du portrait. Livio Belloi montre en effet
combien ce type de plans rapprochés, qu’il catégorise sous le nom de plan embléma-
tique séquentialisé, repose sur une «dynamique spatiale absolument spécifique» qui
«neutralise toute espéce de hors-champ », fermant 'espace aux limites du cadre pour
ne plus étre vectorisé que vers «’instance spectatorielle » :

Les figures saisies par ’'embléme n'entrent jamais dans son espace, pas plus quelles n’en sortent:
elles sont toujours-déja-la a louverture du plan et 'y tiennent jusqu’a sa cloture®.

Elles prennent la pose, en somme, et dans une attitude emblématique qui semble
répondre au fameux On ne bouge plus! Cependant, si «quelque chose du portrait
photographique fait ainsi retour, localement, au coeur de la représentation cinéma-
tographique™», cette « forme de protogénérique », qui se pare volontiers d’un cache
circulaire et du «renfort des cartons nominatifs”», permet avant tout I’avénement du
visage de l'acteur:

[Cest] Iirruption décisive d’une instance absolument neuve, dégagée de I'anonymat dans
lequel elle aura baigné, globalement, durant les quinze premiéres années de la production
cinématographique: soit lactor, enfin nommé*®.

Ces plans en «vignettes» ont donc une double valeur de portrait: non seulement
ils introduisent le personnage, mais ils révelent la «signature » de I'acteur que sont ses
traits, sa physionomie. Ces plans portraiturent ainsi le «visage réflexif» du cinéma”.

Un face-a-face d‘attraction-répulsion

Les premiers gros plans de I’histoire du cinéma font leur apparition au sein d’un para-
digme filmique dit «d’attraction» (plutét que de «narration»), en particulier au sein
d’un «genre» qui s’est constitué des les premieres années d’exploitation du cinéma et
que ’on peut nommer, 4 la suite de Tom Gunning, le « film a expressions faciales" ». Les
titres de ces productions - tels Horribles grimaces (Gaumont, 1899), The Big Swallow
(Williamson, 1901), The Man of 1000 Faces (Edison, 1896), Goo-goo Eyes (Edison, 1903),
Facial Contorsions (Edison, 1904) - donnent bien le ton de ces représentations du
visage, a mille lieues des futures ambitions identificatoires et immersives du gros plan”.

13 Pour cette citation et toutes les précédentes, BELLOT (2004 : 186-187).

14 BELLOI (2004:189).

15 BELLOT (2004: 190, 186, 191).

16 BELLOT (2004:190).

17 BELLOT reprend le terme de «visage réflexif» et sa définition & Deleuze, et semble densifier I'expression
d’une réflexivité cinématographique (2004: 191). C’est en effet par ce visage que se noue ce que Belloi
décrit comme «I’équation fondamentale [de] I’économie narrative de tout film conformé au Mode de
Représentation Institutionnel: actor/alias/ persona» (ibid.).

18  «Facial expression films», GUNNING (1997: 23).

19 Le concept deleuzien de «visage intensif» a été utilisé pour définir ces gros plans, voir BELLOI (2004: 182).

38



Valentine Robert, Le visage au cinéma. Archéologie du gros plan

Fig. 6 Plans des «films a expressions faciales » Masques et grimaces (Pathé, 1902) et Facial
Contorsions (Edison, 1904) [photogrammes].

Ces films avaient une fonction d’attraction spectaculaire et comique, invitant le
spectateur a scruter le visage avec étonnement, voire répulsion. On réservait la proxi-
mité d’un tel cadrage a de véritables performances faciales, montrant des visages cari-
caturaux qui éternuent, machent, avalent, se déforment (- fig. 6). Le cinématographe
se faisait ainsi ’héritier direct des spectacles de grimaciers qui avaient cours dans les
music-halls, avec un succés qui assurait a des artistes comme Paulus la réputation
de «caricatures vivantes™». Mais les films donnaient une nouvelle dimension a ces
déformations faciales, par 'agrandissement géant de I'image projetée™. Les propor-
tions de ’écran décuplaient les effets spectaculaires et déroutants de ces visages gar-
gantuesques, et en incarnaient la premiére attraction. On s’en convaincra en lisant
Pargument de vente du film Comic Grimacer (Hepworth, 1902):

Un visage humain montré dans la pleine grandeur de I’écran est toujours une vision comique et
intéressante®.

La distance comique, étonnée et scrutatrice suscitée par ces premiers gros plans
est ainsi aux antipodes mémes de la fusion psychologique et émotionnelle décrite
par Renoir. On comprend ainsi combien l'usage identificatoire du gros plan, qui
nous semble si familier, ne I’était pas historiquement et a pu surprendre ses premiers
spectateurs.

D’autant que ces visages filmés ont connu une postérité dans les « plans emblé-

matiques», une pratique qui «émerge & peu prés au moment ou le film a expres-
sions faciales entre en phase de déclin» et qui fait figure de «reléve», a titre de «lieu

20 GORDON (2004: 101).

21 Livio Belloi inscrit ces films dans le prolongement direct des «tétes a transformation» du répertoire lan-
terniste ot «la conjonction entre le visage humain et 'image projetée prend ses racines». BELLOI (2004:
181-182).

22 «Ahuman face shown the full size of the screen is always a comical and interesting sight », cité par GUNNING
(1997: 23).
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d’exposition privilégié d’un visage intensif ”». En effet, 'usage se déploie, dés 1903,
de fournir aux exploitants une sorte de plan supplémentaire a accoler au film, soit en
ouverture soit en finale, qui consiste a présenter I’élément le plus emblématique du
film, et qui la plupart du temps prend la forme d’un plan-portrait ot les personnages,
ainsi que I'a décrit Noél Burch, « posent pour Popérateur », suivant un «désir de rendre
présent le personnage et d’établir le contact oculaire entre acteurs et spectateurs™ ».
Si, apres 1905, 'embléme sert souvent a admirer «le charmant sourire de la jeune pre-
miére enfin vue de prés”» en rejoignant la fonction des plans-médaillons introductifs,
les effets grossissants des films a expressions faciales perdurent. Le plus célébre de ces
plans emblématiques étalait la vision effrayante du chef des criminels de The Great
Train Robbery (Edison, 1903), son fusil pointé directement sur le public. Dans les sujets
comiques, ces gros plans ponctuaient la farce par 'image des protagonistes « occupés
a rire et 4 faire des mines en regardant Pappareil de prise de vues™ ». En 1910, un cri-
tique du Kinetograph and Lantern Weekly stigmatise cette pratique en parlant d’une
«adjonction en fin de film de quelques métres qui montrent le personnage principal,
ou le buste agrandi de ce personnage, grimagant de fagon déplaisante” ». Ainsi ce plan
emblématique dont Livio Belloi dit qu’il «désigne le visage comme son objet de pré-
dilection™ », en dévouant toutes ses caractéristiques formelles, « qu’il sagisse de son
cadre, de son revers ou, éventuellement, de son cache», a «centrer fortement la repré-
sentation et assurer la toute-visibilité d’un visage™ », continue-t-il d’explorer l’attrac-
tion-répulsion des expressions faciales «agrandies». Leffet caricatural ou effrayant
de ce grossissement de 'expressivité a par ailleurs perduré dans le cinéma narratif
institutionnalisé, ou l'apparition brusque et frontale du visage a toujours codifié la
représentation des figures effrayantes ou comiques, instrumentalisant a des fins nar-
ratives leffet d’étrangeté que la «loupe» de la caméra intime depuis toujours a ces
visages objectivés.

Mais c’est surtout le cinéma d’Eisenstein, et son usage du gros plan dont Barthélémy
Amengual a dit qu’il n’était « pas un plan rapproché mais un plan agrandi’ », que 'on
a inscrit dans la filiation des «effets de loupe », de la «fonction emblématique » et des
«attractions» propres aux gros plans du cinéma des premiers temps”. La «vision en
gros plan» devient chez Eisenstein un véritable paradigme, et les notions de «frag-
ment», de «découpe» et de «pars pro toto» traverseront sa pensée et sa pratique
du cinéma en connaissant des développements formels, théoriques et idéologiques

23 BELLOT (2004:182-183).

24 BURCH (2007: 210-211).

25 BURCH (2007: 210-211).

26 BELLOI (2004:187-188).

27 Article cité et traduit par BELLOT (2004: 184).
28 BELLOT (2004:181).

29 BELLOI (2004:189).

30 Amengual cité par AUMONT (2005: 248).

31 Voir GAUDREAULT (2001: 27-30).
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extrémement riches”. Or, si dans les années 1940 sa conception du plan devient plus
totalisante que fragmentaire, I'image globale (obraz) subsumant les images partielles
(izobrajénié) et I'unité et la synthése supplantant le conflit et le choc, «Eisenstein a
lui-méme préconisé une fragmentation attractionnelle dans les années 1920”». Il y
pronait notamment de remplacer l'expressivité «d’un seul visage changeant d’expres-
sion» par le cadrage et le montage d’'une «gamme de visages exprimant des émo-
tions différentes», doublés d’une «déconnexion des stades polaires de I'expression
des visages en opposition brutale’». Les expérimentations d’Eisenstein autour de la
«transmutation des visages» érigés en «masques”» prolongent bien quelque chose
du choc du gros plan, tel qu’il s’est cristallisé dans P’attraction des films d’expression
faciale et des plans emblématiques — ces premiéres « collisions » avec le visage filmé.

Réception des «visages agrandis »

Le fameux gros plan immersif connait ses premieres expérimentations dans la seconde
moitié des années 1910 et a pour fondateur notoire, souvent pompeusement appelé
«’inventeur du gros plan », le cinéaste américain David Wark Griffith. Quelques prises
de vues extraites de films qu’il a réalisés avec l'actrice Lillian Gish laissent entrevoir
combien la proximité physique qu’il instaure entre la caméra et le visage engage une
proximité psychologique entre le spectateur et le personnage (= fig. 7). Cette proxi-
mité a d’ailleurs eu pour conséquence de changer les techniques de jeu d’acteur, qui,
d’une expressivité gestuelle du corps, ont peu a peu développé une expressivité faciale
trés précise et modulée™. Mais pour mesurer la rupture épistémologique qu’institue
ce nouveau type de visage filmé, nous considérerons ici, non pas tant les films que la
réception de ceux-ci, les discours qu’ils suscitent et qui permettent de comprendre
Iimpact de ces nouveaux gros plans.

Il existe des spectateurs qui n‘ont pas compris (ou pas voulu comprendre) le
principe dramatique de ces gros plans, et qui les ont dénoncés comme une ruse éco-
nomique visant a dissimuler la pauvreté du décor, a faire oublier au spectateur le
caractére «artificiel » et «misérable» de 'environnement pour ne se rappeler que de
«la beauté des visages et du jeu d’acteur». Certains vont méme jusqu’a soupgonner

32 Bien que ce concept soit fondamental dans la pensée et 'ccuvre d’Eisenstein, Jacques Aumont souligne que
«curieusement, le theme du gros plan n’a pas vraiment fait 'objet, de la part d’Eisenstein, d’une étude par-
ticuliére. Il n’aborde ce probleme (fréquemment il est vrai) que de biais, a propos d’autres questions théo-
riques, et surtout bien entendu dans les textes sur le montage » (AUMONT [2005: 268]). Voir tout de méme
et surtout EISENSTEIN (2007), qui compile des textes qu’il avait commencé d’écrire en 1942 pour constituer
une «histoire du gros plan» et EISENSTEIN (2009: 14-15, 40-41, 65, 121, etc.), qui révéle combien la figure
du «premier plan», du «fragment d’image » et de la «découpe » (notions commentées par Frangois Albera)
déterminent toute son approche de la peinture et de «I’imagicité ».

33 ALBERA (2014: 220).

34 EISENSTEIN (1969: 26). Merci a Francois Albera de m’avoir indiqué ce texte, peut-étre le plus percutant
d’Eisenstein sur la question du cadrage.

35 ESQUENAZI (2001: 111).

36 Voir THOMPSON (1985: 189-192).
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Fig. 7 Close-up de Lilian Gish tournés par David Wark Griffith entre 1913 et 1919 [photogrammes].

que tous les films américains sont « tournés dans le méme pitoyable intérieur, avec les
mémes coussins éventrés” » ! D’autres, témoignant d’une sensibilité idéologique iné-
dite (surtout connue pour étre développée apres la Seconde Guerre mondiale), sont,
semble-t-il, choqués par la mainmise énonciative du procédé. Ils voient dans ces pre-
miers gros plans le geste violent d’un auteur cherchant a restreindre et diriger univo-
quement leur vision, attention et compréhension®. Enfin, tout un pan du public reste
marqué par les gros plans des films a expressions faciales et persiste & considérer ces
«visages agrandis» comme grotesques. Ce commentaire d’un critique théatral russe
paru en 1913 est assez explicite:

Les réalisateurs sont clairement des gens dépourvus de toute espéce de sens artistique: a la
moindre insinuation d’émotion dans une scéne, sans quon sache pourquoi, ils se ruent a filmer les

37 Critiques de 1917 cités et traduits en anglais par TSIVIAN (1998: 194) — nous traduisons toutes les citations
tirées de cet ouvrage.
38 TSIVIAN (1998:195-196).
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visages agrandis a presque deux fois leur taille. Imaginez ce que cela produit de voir un nez énorme,
une immense bouche, de monstrueux blancs des yeux, des levres démesurément protubérantes, tout
cela lascivement penché vers vous. Et quand toutes ces parties d’un visage appartenant a un visiteur
venu de I'espace commencent a bouger, & exprimer une émotion profonde - eh bien, le plus triste la
scéne est censée étre, le plus grotesque et totalement ridicule est son effet®.

Cependant, tout un autre pan du public, de plus en plus dominant, adhere a ces
«close-up »; et trois ans apres cette critique acerbe, dans le méme milieu journalistique,
on trouve I’éloge du nouveau procédé:

Ayant pensé trés justement que dans un film psychologique l'attention du spectateur devait se
concentrer sur lexpression faciale d’un acteur (parce que la profondeur d’émotion de I’4me ne peut
étre révélée que par le visage), le réalisateur [...] déploie la technique suivante. Il place [les] acteurs
[...] le plus pres possible de la caméra, et leur demande de mimer le dialogue. Tout ce qu'on voit a
I’écran sont [les] acteurs, extrémement agrandis, et on ne peut sempécher de saisir chacune de leur
moindre expression faciale. [...] Tous les détails superflus sont évacués du champ de vision du spec-
tateur, et tout ce qu’il voit est le visage de I’'acteur. Il n’y a, clairement, aucun dispositif mieux adapté
pour un film psychologique *°.

La teneur quasi théorique de ce texte, qui identifie dans le gros plan un «dispositif
psychologique» basé sur le postulat que seul le visage peut révéler la «profondeur
d’émotion de ’ame», annonce la fortune que le cadrage ainsi défini connaitra au sein
des théories du cinéma.

Théories du « téte-a-téte » cinématographique

Les textes théoriques sont innombrables qui s’émerveillent du gros plan et mettent des
mots sur ses principes et ses effets. Le bref apercu que nous donnions en introduction
trouve un ancrage fort dans les années 1920 ou la «révélation » et la « photogénie» du
visage nourrissent I’émergence méme de la théorisation du cinéma. Dés 1924, le théo-
ricien Béla Balazs fait du gros plan l'essence méme de sa réflexion. Baldzs voit dans
le cinéma rien moins que le point de départ d’'une nouvelle époque culturelle. Pos-
tulant que I'invention de 'imprimerie avait établi une civilisation du lisible et rendu
le «visage des hommes» indéchiffrable”, Baldzs estime que le cinéma inaugure un
retour au visible, et au visage"’. Baldzs n’assimile pas seulement le cinéma a un nouvel
art, mais bien a un nouvel organe des sens, qui crée un nouveau rapport d'ordre visuel
entre ’homme et le monde. Et le gros plan est I’élément premier et fondamental de
cette culture visuelle®, en permettant de redécouvrir le langage du visage:

39 Critique parue en 1913 dans le journal Teatr I iskusstvo citée par TSIVIAN (1998: 131).

40 Critique du film Business is Business (Universal, 1915) parue dans la revue russe Proektor en 1916 et citée par
TSIVIAN (1998:194).

41 BALAzs (2010:17).

42 «Il y a maintenant une autre machine qui travaille a réorienter la culture vers la vision et a donner a
I’homme un nouveau visage. Elle s’appelle le cinématographe.» BALAZS (2010: 17).

43 «Les gros plans sont le domaine par excellence du cinéma, la terre nouvelle de cet art nouveau.» BALAZS
(2010: 61).
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Le jeu des mimiques exprime des sentiments, il reléve donc du lyrisme. Un lyrisme incompa-
rablement plus riche et plus différencié que celui de n’importe quelle littérature. Et combien plus
y a-t-il d’expressions du visage que de mots! Et combien plus précis quune description peut étre
le regard porteur d’un sentiment, avec toutes ses nuances! Et combien plus personnelle que des
mots, que d’autres aussi emploient, est 'expression d’un visage! Combien plus concrete et univoque
que I'idée, toujours abstraite et générale, est une physionomie! Cest la que réside la poésie la plus
authentique et la plus profonde du cinéma#**.

Dautres théoriciens emboitent immédiatement le pas a Baldzs, notamment des
cinéastes-théoriciens d’avant-garde qui mélent étroitement réflexions théoriques et
expérimentations pratiques. Ainsi pour Abel Gance (qui réalise notamment Napoléon
en 1927 [ fig. 8a]), le gros plan, cette «formidable apparition du front, des lévres,
des yeux d’un personnage qui semble vouloir déborder, se pencher hors de I’écran de
toile» est un «instrument d’expression psychologique révolutionnaire® ».

Pour Germaine Dulac - qui a expérimenté le gros plan jusqu’a le déstructurer dans
le film scénarisé par Antonin Artaud La Coquille et le Clergyman (> fig. 8b) — «le plan
psychologique, le gros premier plan, comme nous I'appelons, c’est la pensée méme du
personnage projetée sur I’écran. C’est son dme, son émotion, ses désirs**».

Fig. 8 «Gros premiers plans» expérimentés respectivement dans Napoléon (Abel Gance, 1927) et La
Coquille et le Clergyman (Germaine Dulac, 1927) [photogrammes].

Jean Epstein est plus explicite encore, tenant le gros plan pour étre «I’ame du
cinéma” » et provoquer une véritable fusion entre le visage du spectateur et le visage
du personnage:

44 BALAzZS ([1924] 2010: 54).
45 GANCE ([1929] 2002: 117-118).
46 Durac ([1924] 1994: 37).
47 EPSTEIN ([1921] 1974: 93).
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Brusquement, I’écran étale un visage et le drame, en téte a téte, me tutoie et s'enfle a4 des inten-
sités imprévues. [...] Le gros plan modifie le drame par I'impression de proximité. La douleur est
a portée de main. Si j’étends le bras, je te touche, intimité. Je compte les cils de cette souffrance. Je
pourrais avoir le gott de ses larmes. Jamais un visage ne s’est encore ainsi penché sur le mien. Au
plus pres, il me talonne, et c’est moi qui le poursuis front contre front. Ce n'est méme pas vrai qu'il y
ait de I'air entre nous; je le mange. Il est en moi comme un sacrement*®.

En filigrane de cette remarquable description du téte-a-téte impliqué par le gros

plan, on déceéle une isotopie de la Passion, mélant souffrance et sacrement. Il semble
que, selon Epstein, le gros plan sanctifie le visage filmé, et suscite chez le spectateur
une compassion et une dévotion d’ordre quasi mystique, ou religieuse. Epstein inscrit

ici le gros plan dans la filiation de I'icone.

[conisation de I'écran

Cette terminologie se banalisera avec le
star-system, ou l'on verra dans le cinéma
lagent de nouvelles icones sécularisées,
de nouveaux visages idolatrés, divinisés®.
Mais ce lien entre gros plan et icone a
connu des explorations moins profanes.
Lhistoire du cinéma est en effet riche de
trés nombreuses tentatives de représenta-
tion du visage du Christ - et le statut de
ces gros plans christiques est tout a fait
particulier. Représenter cinématographi-
quement ladite «Sainte Face» a de fait
encouragé les cinéastes a activer et ren-
chérir toutes les dimensions sacralisantes
qu'un théoricien comme Epstein pouvait
identifier dans le principe méme du gros
plan. Ils ont ainsi joué de Iéclairage pour
auréoler le visage filmé d’un rayonnement
céleste ou pour le faire apparaitre sur fond
noir, et renforcer ainsi I'immatérialité de

I'image projetée (—> fig. 9)%. Fig.9  Gros plans-icénes apparaissant dans
. s c e The King of Kings (Cecil B. DeMille,
Les cinéastes ont aussi joué de codes et 1927) et Jésus de Nazareth (Zefirell,
références iconographiques pour donner 1977) [photogrammes].

48 EPSTEIN ([1921] 1974: 93, 97).

49

50

Cette mouvance commence avec la figure justement nommée de la «diva» propre au cinéma italien des
années 1910, qui «en tant que star, était prés d’étre une icone religieuse » (DALLE VACCHE [2008: 256]).
Notons que des 1897, le fait que, techniquement, le cinéma transformét le corps de I'acteur en rayon de
lumiére était interprété comme un «gain de spiritualité» idéal pour la représentation du Christ. Voir
MUSSER (1992: 167-168).
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une dimension picturale aux gros plans sur Jésus, en les « détachant» des autres images
filmiques et en les cristallisant dans une frontalité souvent soulignée par un regard-
caméra, voire parfois par un arrét sur image’. Ainsi, dés les premiers films qui, a I'instar
de Christus (Cines, Giulio Antamoro, 1916), ont montré Jésus en plans rapprochés, on a
pu lire des commentaires proclamant que «les gros plans [du Christ] mériteraient d’étre
conservés dans un solennel musée religieux’ » - entérinant ainsi la capacité du gros plan
a retrouver la force et la fonction de I'icone, et a diviniser un visage.

Mais un tel pouvoir est dangereux. Pour les tenants de la foi, un gros plan sur un
acteur jouant Jésus porte en lui deux risques majeurs, a commencer par celui de divini-
ser l'acteur, d’en faire une icone idolatrée, de revétir son acte d’incarnation écranique
d’une dimension spirituelle, rejouant '« Incarnation». Corollairement, le gros plan
risque de trop humaniser la figure sacrée, car ces prises de vue laissant voir chaque
trait, chaque grain, chaque particularité du visage de l’acteur ancrent et proclament
son identité humaine et individuelle. Le gros plan a en effet joué un role définitoire
dans I’émergence du star-system en rendant les acteurs identifiables, et en fétichisant
leurs traits™. Selon certains théoriciens, c’est cette identité humaine que le gros plan
donne a voir, avant et malgré toute performance actorielle:

La caméra est une impitoyable fouilleuse. Elle ne sarréte pas a la grimace, elle brise les
masques, elle va profondément chercher 'humain. Le plus grand acteur de cinéma est celui qui
oublie qu’il est acteur [...] pour laisser monter a la surface de sa peau la vie simple et nue, [pour ne]
plus étre qu'un homme tout court. [...] Son talent, C’est la qualité de sa substance humaine®.

On comprend ainsi aisément les problémes qu’a pu poser cette « substantification »
de Jésus - au point que le visage du Christ, a la fois divin et humain, image de Dieu
et de 'Homme, a été durant un temps considéré comme cinématographiquement
irreprésentable.

Le pouvoir du gros plan

Des les années 1920, et surtout entre 1950 et 1960, un phénomene saisissant survient en
effet dans les films mettant en scéne Jésus, qui consiste a dissimuler son visage: il n’y
a plus aucun gros plan de lui, la Sainte Face disparait de I’écran”. Ce «visage interdit»
est le fait d’'une autocensure bien plus que d’une censure officielle. Seule ’Angleterre
a promulgué (dés 1913) une regle a cet égard, mais Hollywood n’y était aucunement
soumis™, et ce code ne disait rien du visage en particulier, se cantonnant  interdire

51 Voir ROBERT (2015: 216).

52 «I primi piani [del Cristo] meriterebbero di restare in un solenne museo religioso.» [ANONYME] (1916 : 1-2).

53 GUNNING (1991: 219).

54 BARJAVEL (1944: 84-85).

55 ROBERT (2015: 218-222).

56 Les studios hollywoodiens étaient, dés 1930, soumis au «Code Hays» ou «Motion Picture Production
Code», dontles régles de censure catholiques n’interdisent en rien la représentation du Christ. Au contraire,
il faut savoir que ce code a été rédigé par un prétre, Daniel Lord, qui avait été le conseiller religieux du film
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le principe méme de la personnification du Christ au cinéma”. L'idée d’en faire une
silhouette sans visage, de le personnifier tout en lui refusant la force identitaire du gros
plan est venue des cinéastes eux-mémes, en stimulant leur créativité. Ils déployerent
tout un jeu de métonymie, aux enjeux esthétiques autant que symboliques, pour
esquisser la figure christique a partir d’'une ombre, d’une main, d’une parole; ou tout
un travail d’éclairage misant sur I'identification entre Jésus et la lumiére, sur des effets
d’aura ou d’éblouissement; ou encore des expérimentations de caméra subjective qui
placent le regard du spectateur dans celui du Christ, pour partager quelque chose de
son identité, sans pour autant révéler son visage”.

Ce visage censuré est assurément le cas limite, la preuve ultime du pouvoir du
gros plan. Un pouvoir mélant attraction et répulsion, humanisation et objectivation,
capable de visagéifier le monde comme de le défigurer. Cette figure cinématographique
par excellence, qui isole et agrandit le visage aux proportions gigantesques de I’écran,
permet de tisser entre 'acteur et le spectateur une relation particuliére, qui géneére
non seulement la compréhension — le «visible » devenant «lisible », pour reprendre une
formule de Jacques Aumont réinterprétant Baldzs en résonnance directe avec 'expé-
rience fondatrice de Demeny -, mais qui génére surtout [’identification, par la proxi-
mité, 'intimité et I'expressivité exceptionnelles de ce type de cadrage. Cette étude a
toutefois permis de dégager d’autres usages et fonctions de cet inédit face-a-face ciné-
matographique. Le gros plan s’est ainsi révélé pouvoir froler la sacralité, en octroyant
au visage d’idole magnifié et dématérialisé un statut d’icone, aussi bien qu’il a su tou-
cher a la monstruosité, en grossissant les traits et grimaces de ces tétes que la caméra
«guillotine » — les premiers gros plans étaient d’ailleurs connus pour se faire désigner
sous le nom de «tétes coupées ». Cette richesse du gros plan et les modulations de son
pouvoir de fascination ont été cristallisées par Roland Barthes. Nous lui empruntons
sa plume pour conclure que le cinéma a permis une «spécification a peu prés unique
du visage » en révélant la « complexité infinie des fonctions morphologiques™ », et qu’il
a entrainé les spectateurs a «se perdre littéralement dans une image humaine comme
dans un philtre», «jet[és] dans le plus grand trouble » face a cette «sorte d’état absolu
de la chair, que I'on ne peut ni atteindre ni abandonner® » et qui est le visage, le visage
filmé.

The King of Kings (Cecil B. DeMille, 1927), biographie de Jésus justement célébre pour ses gros plans de la
«Sainte Face».

57 Cette interdiction de la matérialisation du Christ a I’écran existe dés 1913, date de la constitution méme du
British Board of Film Censors. Et bien que certains films tel The King of Kings, Intolerance ou Civilization
parviennent exceptionnellement a la contourner, elle reste une loi fondamentale du code de censure tout au
long de ses remaniements (notamment en 1916 et 1926), et ne sera levée qu'en 1961 pour permettre la sortie
du King of Kings de Nicholas Ray. Voir SMITH (2005 25, 180, 181).

58 ROBERT (2008: 44—47).

59 BARTHES (1957: 78).

60 BARTHES (1957: 76).
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CINEPLASTICITE DU VISAGE.
L'ART TROUBLANT DU DEUX EN UN

Diane Arnaud

Résumé

Changer de visage a I’écran implique que soient confrontées les qualités expressives de I'acteur et les techniques
filmiques de transformation (du maquillage au morphing). En découlent des formes visuelles choquantes, qui
exposent les menaces de disparition de I'imagerie fantastique et les risques de déréglement de la performance
comique. Les transformations cinématographiques du visage parviennent a faire éprouver la difficulté humaine
a changer parce quelles sont 8 méme d’articuler les trois dimensions de la narration, la figuration et la création.
Les exemples filmiques analysés, des métamorphoses du Docteur Jekyll jusqu’aux cas de substitution d’acteurs
dans I'ceuvre de David Lynch, prolongent ainsi la tradition spectaculaire des attractions. Les théories de la
«cinéplastique» (Faure), de la « plasmaticité » (Eisenstein) et de la «plasticité destructrice» (Malabou) sont dis-
cutées de sorte a faire apparaitre la discontinuité comme critére formel essentiel pour la valeur éthique des
modifications faciales au cinéma.

Les phénomenes de «dé-visage'», selon I'expression de Jacques Aumont dans son
exploration des visages a travers les ages du cinéma, ont été plutdt mal vus tant sur le
plan esthétique qu’éthique. Le théoricien des images a émis une vive réticence a1’égard
des déformations plastiques sur les faces des personnages dans les films - de 2001,
I’Odyssée de I'espace (2001: A Space Odyssey, 1968) de Stanley Kubrick a Mauvais Sang
(1986) de Leos Carax — caractéristiques selon lui d’une «certaine pente du cinéma des
années soixante-dix et quatre-vingt» qui irait de pair avec une «perte» d’humanité’.
Dans cet article, de facon a nuancer ces propos, nous avancons ’hypothése que la vie
plastique des visages déformés a pu correspondre, au long de I'histoire du cinéma, a un
processus de reformation identitaire, a condition toutefois que le mouvement engagé
ait pris le risque de la rupture et du conflit en plein champ de bataille visuel. La notion
de «cinéplastique », inventée par I’historien d’art Elie Faure en 1920, intervient ici de
maniere fondamentale car elle exalte la capacité rythmique propre a cet art visuel.

1 Voir AUMONT (1992: 150-153).
2 Pour AUMONT (1992), la désagrégation des visages marquerait une fracture avec les portraits humanistes du
mouvement néo-réaliste d’aprés-guerre et ses prolongements modernes des années soixante.
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Clest par des volumes, des arabesques, des gestes, des attitudes, des rapports, des contrastes, des
passages de tons, tout cela animé, insensiblement modifié d’un fragment de seconde a I'autre, qu’il
[cet art] impressionnera notre sensibilité et agira sur notre intelligence par 'intermédiaire de nos

3
yeux®.

La cinéplastique, congue comme un rythme vivant par Faure, implique que les
transformations intégrent des marques de discontinuité. C’est en relation avec ces
possibilités de rupture transformationnelle que la philosophe Catherine Malabou
a récemment postulé une «cinéplastique de I’étre» en pensant qu«une puissance
d’anéantissement se cache au cceur de la constitution méme de I’identité*». La ciné-
plasticité des visages pourrait venir signifier par des moyens filmiques I’épreuve
du changement quand la libération d’un autre en soi se fait a ses risques et périls.
Il n'est pas question toutefois d’appliquer ces idées philosophiques sur le sujet au
personnage de cinéma, ni de brandir I’étendard d’un sens figuré couru d’avance a
partir du moment ou les présences de I’écran changent de visages. La tendance qui
conduit ’étre fictif a se perdre de vue trouve un écho, dont il s’agit surtout de retracer
le parcours, a travers les phénomeénes troublants de défiguration et de substitution
en plein film. Les cas de dé-visage qui vont nous intéresser prennent une tournure
cinéplastique puisque la déformation d’un visage 'ameéne a se transformer a vue en
un autre. Lenjeu est bien d’étudier les divers exemples représentatifs qui, tout en
appartenant a différentes périodes de ’histoire du cinéma, reposent sur un principe
commun d’effraction a la « régle dominante d’incarnation» a I’écran’. Le premier type
d’écart envisagé va consister & ce quun acteur joue les deux visages d’un role duel;
le second, a I’inverse, a ce que deux interpretes prétent leurs traits pour camper un
personnage instable. L'identification a une subjectivité divisée et malmenée nécessite
de comprendre trois niveaux — la narration (troubles de la personnalité, mondes pos-
sibles), la création (techniques de transformation), la figuration (jeux expressifs, effets
d’images) - et d’en saisir les interférences ainsi que les interactions. C’est par la mise
en images d’un tel rapport de forces que l'art attrayant du cinéma parvient a expri-
mer sur les visages filmés la difficulté a changer de I'intérieur, sans approfondir pour
autant la psychologie des personnages.

Transformations a vue : devenirs fantastiques des visages-attraction

Depuis les pitreries magiques de Georges Mélies jusquaux avatars mystiques de James
Cameron, les effets spéciaux filmiques n'ont cessé de rendre possible qu'un visage se

3 FAURE (2010: 25).
MALABOU (2009: 39). Catherine Malabou développe depuis plus de dix ans une théorie de la «plasticité
destructrice» qui rend compte du plasticage ontologique et existentiel de Iidentité a partir des concep-
tions philosophiques de la subjectivité (Hegel, Heidegger, Derrida), de la notion freudienne de plasticité
psychique jusqu’a la plasticité cérébrale, récemment privilégiée comme «arme herméneutique ».

5 Notre ouvrage sur les Changements de tétes (2012) propose d’étendre pareil «déréglement » de la dualité ala
multiplicité avec les réplications en série, les déguisements en chaine et les interprétations multiples.
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transforme sous nos yeux. Avec les morphings numériques des vingt derniéres années,
cette dénaturation a été pensée comme une atteinte a la figure humaine. Dans son
étude de référence sur « La transformation a vue », Charles Tesson établit une distinc-
tion entre la bonne et la mauvaise nature technique pour étayer sa réflexion sur I'es-
pece humaine, ses origines et ses interdits. En prolongement de la pensée ontologique
d’André Bazin, les trucages traditionnels, maquillage, éclairage, jusquau montage,
sont défendus contre les effets spéciaux actuels qui destitueraient le réel de ’homme:

Maintenant le corps n’est rien, puisque I'image est tout de lui. Ce faisant, il n’a plus d’origine, ni
de destin car sa réalité d’image est [sa] seule destinée®.

Il n’est pas anodin que Tesson ait choisi comme exemples pour défendre sa posi-
tion critique les mutations des personnages en loups-garous ou en extraterrestres’. Or,
ce sont les transformations a 'image du visage en un autre visage qui sont ici soumises
au questionnement. Le sens limite de tels procédés visuels n’est donc pas tant la perte
d’humanité que la capacité a risquer sa vie - la condition sine qua non a I’évolution
d’une existence ainsi que son point de rupture possible. De plus, dans notre vision
de la cinéplasticité, le garant d’une transposition crédible et émouvante des épreuves
du vécu par le cinéma ne repose pas sur un a priori technique historiquement déter-
miné. U'interaction mise en images entre une technique d’illusion et un jeu expressif
se congoit davantage comme un combat singuliérement ouvert. Ce qui importe, c’est
que ce rapport de forces soit rendu envisageable entre la technique de transformation
et l'expressivité du visage en continuant d’agir, tel un agent trouble, dans l'esthétique
du film.

Le point de départ proposé est le double jeu de I'acteur en Jekyll et Hyde. Dans la
premiére adaptation parlante de la nouvelle de Stevenson par Rouben Mamoulian,
Docteur Jekyll et M. Hyde (Doctor Jekyll and Mister Hyde, 1931), la division de la person-
nalité correspond a une distinction d’ordre métaphysique entre le bien et le mal; elle
peut aussi faire écho a la séparation métapsychologique entre le « surmoi» et le «¢a»
de la seconde topique freudienne. Hyde incarne une forme d’extraversion des pul-
sions sexuelles de Jekyll, une sorte de ¢a sur pattes, qui transgresse les bonnes meeurs
victoriennes. Ce qui rend rétrospectivement cette version de I’histoire remarquable”,
Clest surtout le proto-morphing de Fredric March, bien avant I'avénement polémique
des trucages numériques. Lors de la premiere métamorphose de Jekyll en Hyde, dans
le plan rapproché et frontal d’un reflet présumé, le visage du comédien connait un
enlaidissement affolant sans qu’il y ait de coupe lors du montage. Les premiers signes
de dégénérescence proviennent du maquillage coloré rouge et vert, jusqu’alors rendu
invisible a I'image en noir et blanc par les filtres de mémes couleurs sur I'objectif:

TESSON (1995: 348).

7 Les exemples vont du Loup-garou de Londres (An American Werewolf in London, 1981) de John Landis, a
L’Invasion des profanateurs de sépultures (Body Snatchers, 1956) de Don Siegel.

8 Jean-Louis Leutrat (1995) a analysé les différentes versions du docteur Jekyll en relation avec sa théorie du
«fantastique du cinéma» qui vient dérégler, féler, la réalité fictionnelle dans les récits étranges et les films
burlesques.
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En les retirant, Mamoulian donne I'impression d’un visage qui se modifie et crée avant la lettre
une forme de morphing®.

La métamorphose de la face se donne en spectacle, celui d’'un visage-attraction
(— fig. 1). Nous proposons cette expression de sorte a prendre en compte, quitte a la
réactualiser par la force de rappel de I'esthétique, I'histoire des formes filmiques. La
mise en image prolonge en effet les traits formels spécifiques de la cinématographie-
attraction qui remonte a la fin du 19¢ siécle. Les métamorphoses du théatre illusion-
niste et les numéros de tétes a transformation des baraques foraines sont transposés au
cinéma par le recours a I'adresse directe au spectateur, que vient souligner le gros plan,
et par 'usage d’un truc spécifiquement filmique. Grace a leffet spécial de I’éclairage,
le maquillage ressort d’autant plus que le comédien s’ingénie, a travers les marques de
douleur et de panique, a jouer frontalement la mutation physique.

Clest la méme poétique de transformation qui se retrouve trente ans aprés dans
le cinéma d’horreur gothique italien en noir et blanc de Mario Bava. Il comporte
des effets fantastiques de rajeunissement et de vieillissement pour Les Vampires
(I Vampiri, 1956) et des éléments visuels non moins sensationnels de pétrification et de
régénérescence dans Le Masque du démon (La Maschera del demonio, 1959). Les trans-
formations a vue soumettent les beautés de I’écran, Gianna Maria Canale et Barbara

Fig. 1 Mamoulian Rouben, Docteur Jekyll et M. Hyde, 1931 (d. r.)

9  BERTHOMIEU (2009: 476).
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Fig. 2 Freda Riccardo et Bava Mario, Les Vampires, 1956 (d. r.)

Steele, & des phénomenes de régression qui les apparentent a des figures archétypales
de femmes en furie. Les changements de tétes au féminin privilégient en général les
coups de jeune et les coups de vieux. Les métamorphoses des actrices, dans un réle a
deux faces ou dans un double role”, poursuivent un chemin régressif dans la mesure
aussi ou sont exhumées des peurs et des fureurs ancestrales. Dans Les Vampires, la
mise en scene fait reposer I'intrigue sur un spectacle d’épouvante qui agite des pro-
cessus psychiques archaiques. Gianna Maria Canale interpréte a la fois la belle Giséle
et la vieille duchesse Du Grand. La révélation de la vraie identité de Giséle a lieu apres
que lactrice italienne, au naturel, a admiré sa beauté dans le miroir de sa chambre et
quelle a soupiré en sorciere amoureuse un prénom masculin (= fig. 2). Un prétendant
empressé s’introduit par effraction pour la conquérir en I'exhortant de se détacher de
Pierre Lantin, ’homme qui occupe obsessionnellement ses pensées. Hors d’elle, pous-
sée dans ses derniers retranchements, Giséle s’isole dans le cadrage rapproché et fron-
tal d’un plan de transformation. Le personnage refuse d’étre vu en visage-attraction
puisqu’il hurle, avant de lui tirer dessus, a son courtisan pétrifié:

Ne me regardez pas! Je suis vieille et horrible.

En pleine crise de rage, elle prend la peine d’expliquer ce changement subit d’apparence.
Elle est la duchesse Marguerite Du Grand. Si elle redevient jeune par intermittence en
prenant I’identité fictive d’une niece imaginaire, Giséle, c’est quelle n'a pas renoncé
a son premier amour, le pére de Pierre, qu'elle continue de poursuivre de ses ardeurs

10 Barbara Steele joue a la fois la sorciere enterrée depuis deux siécles et sa jeune et jolie descendante, ce qui
implique une double transformation a vue en simultané: reviviscence du visage de la morte maléfique et
devenir exsangue pour la face de la jeunesse.
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assassines a travers son fils, «une copie de seconde génération comme quand 'on parle
des copies de films en vidéocassettes ou de photocopies” ». Les doubles identités sont
exposées a «1’étrangeté de la situation”» que ressent le spectateur alors que la beauté
de Gisele senfouit sous la fureur de Marguerite. Via les trucages du maquillage, les
astuces de I’éclairage et les relais du contrechamp, la transformation s'opére a vue: ses
cheveux blanchissent, ses traits sont cernés, sa peau flétrit, puis ses dents se gatent, ses
ongles noircissent (= fig. 3). Les expressions de souffrance (contraction venimeuse de
la face, rejet convulsif de la téte en arriére, serrement terrifiant de la gorge, ouverture

Fig. 3 Freda Riccardo et Bava Mario, Les Vampires, 1956 (d. r.)

dentée de la gueule) charrient au passage des souvenirs iconographiques, des contes
et des mythes. En perdant la téte, la sublime actrice confond le vrai visage du person-
nage en figures mythologiques: les Furies et les Gorgones - surtout dans la métamor-
phose finale au terme de laquelle le chignon de la perruque blanche se dénoue en une
tignasse sauvage et serpentine. Le changement de visages se produit des lors dans le
temps mythique des contes de malédiction; ceux qui sont perpétués et illustrés de
génération en génération. Cet imaginaire, qui a pour objet I’attachement passionnel
le plus familierement inquiétant, consacre et repousse une demande d’amour ignorée
dans la proximité éternelle de la haine. La colére de la femme a pour contrechamp
leffroi de 'homme bientdt abattu, non sans écho avec le lien que Sigmund Freud a
tissé entre la vision de la téte de la Méduse et le complexe de castration. Tel est le tour
de force spectaculaire de l’attraction par rapport au récit que de rendre figurable les
fantasmes archaiques. En vue de pouvoir changer, pour grandir, pour aimer, il faut
bien remonter puis renoncer, en partie, a ce qui nous a constitués.

11 RAUGER (2008: 161).
12 RAUGER (2008: 161).
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Les transgressions sociales et les régressions psychiques sont des étapes néces-
saires dans la construction d’un sentiment du moi. Ce processus est d’autant plus
inassignable a la psychologie du personnage que la force d’une performance a contre-
courant”, puisée dans la violence d’opposition des attractions, va relier le spectacle
des formes a un fonds iconographique. Ces métamorphoses contrariées du visage de
l'acteur envisagent par la-méme un devenir iconique fantastique, des monstres aux
momies, des spectres aux effigies, a méme de resserrer le nceud coulant de 'inanimé
autour du cou de 'animé. Cette menace fantastique d’une hantise de 'autre en soi,
au point de faire disparaitre le moi, est actualisée par I'adaptation sulfureuse Docteur
Jekyll et M. Hyde de Rouben Mamoulian. Aprés la métamorphose initiale du doc-
teur, les déclinaisons suivantes procédent toujours par frontalité et resserrement du
cadrage, mais 'ampleur du changement, de plus en plus accusé, entre les deux faces
de Fredric March, nécessite de recourir a une autre technique que celle de I’éclairage
et du maquillage. Ce sont des surimpressions en chaine qui créent 'impression d’une
transformation a vue (— fig. 4). Uaboutissement de ce processus a lieu avec la série de
portraits figés de March, de plus en plus grimé en Hyde, alors qu’il est démasqué par
les forces de 'ordre et pointé du doigt par son ancien collégue qui s’écrie « Regardez ! ».

Fig. 4 Rouben Mamoulian, Docteur Jekyll et M. Hyde, 1931 (d. r.)

13 La modification de nature du personnage déjouant les lois naturelles implique parfois un changement
d’apparence en sens inverse pour le visage de I'acteur.
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Sous I'influence physiognomonique, I'apparence dégradée de la mauvaise créature
est accentuée par un effondrement, un dégoulinement des traits. La fixité des vues a
mortifié la performance d’acteur. Mais avant d’étre figé en portrait de Dorian Gray,
puis en figure spectrale, Fredric March s’est donné lui-méme en spectacle. Il a inté-
gré dans ses expressions la technique de transformation utilisée lors d'une métamor-
phose en sens inverse, de Hyde en Jekyll, qui sest effectuée par un enchainement treés
rapide de surimpressions a travers lesquelles les postiches chevelus et protheéses den-
taires portés par l'acteur disparaissent progressivement. Une fois ce montage achevé,
les micro-mouvements de la face en gros plan (ouverture et fermeture des yeux, ser-
rement et desserrement des méchoires) font écho aux micro-surimpressions précé-
dentes. Limpressionnante contractilité du visage, non encore atteinte par le caractere
mortifere de I'imagerie fantastique, a su passer des signes extérieurs du pathos tra-
gique a la farce grotesque. En éprouvant physiquement le proto-morphing, la perfor-
mance transformationnelle du visage-attraction aura résisté a la menace d’étre figée
en image de mort-vivant.

Schizo-plasmaticité du double jeu comique

Il y a un autre péril inhérent aux changements du visage qui ressortit a I'extréme élas-
ticité des expressions faciales. Au devenir fantastique du jeu figé en représentation
iconique correspond le risque de casse pour la mécanique du comique. Les comédiens,
tel Lon Chaney, «’homme aux mille visages» au temps du cinéma muet, ont imposé
a leur physique des contorsions et des déboitages incroyables. Pour transformer leur
visage en deux faces a I’écran, certains sont amenés encore plus radicalement a le
confronter aux trucages des images de synthése. La malléabilité du comique améri-
cain Jim Carrey sest ainsi mesurée aux pouvoirs métamorphiques du dessin animé,
de sorte a interpréter le versant licencieux de ses personnages en crise. Dans la comé-
die hollywoodienne The Mask, réalisée par Chuck Russell en 1994, il préte ses traits
a Stanley Ipkiss, un brave garcon sans histoires employé dans une banque. La nuit,
devant le miroir, en apposant sur son visage le masque du démon nordique Loki, il
se transforme en cartoon numérique. Au contact de la peau, le bois prend la forme
d’un moule-téte en chewing-gum pistache. En faisant de sa langue un dard rosacé, en
expulsant ses yeux au dela des orbites, I'animation numérique projette une énergie
libidinale jusqu’alors bridée dans la vie en prise de vue réelle de Stanley. Quelque cin-
quante ans auparavant, le théoricien et cinéaste Eisenstein a nommé « plasmaticité »
la faculté dynamique quiont les personnages dessinés et animés de se transformer, «a
I'instar du protoplasme originel qui n'avait pas de forme stabilisée, mais était apte a
en prendre une, n’importe laquelle». Il ’'associe a un «aspect attrayant et fascinant »,
comme la contemplation de « 'omnipotence » revét une «attractivité aigué» pour un
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Fig.5  Chuck Russel, The Mask, 1994 (d. r.)

spectateur soumis aux contraintes d’un «ordre social particuliérement impitoyable™* ».
Le héros plasmatique est un personnage labile pour lequel la variabilité de 'apparence
est... naturelle. Lors du retrait du masque numérique, les effets spéciaux distordent le
visage humain de Jim encore en prise avec la matiére-mouvement élastique qui I’avait
recouvert et avec laquelle il s’était confondu (— fig. 5). On peut voir par quelle imagerie
le référent réel a été destitué, défait au profit d’une «latex-isation du visible” » ; ou bien,
davantage que la destitution de I’ancien, on percoit la réinvention d’'un nouveau mode
de vie a I’écran. Se rend alors visible de quelle image le visage de Carrey est fait. Pour
le critique Jean-Marc Lalanne, inspiré par les propositions de Deleuze et Guattari,
le comique de l'acteur est porteur d’une «révolte schizophrénique généralisée contre
l'ordre social». Il y a «schize» entre «’'omnipotence» du corps dessiné et 'impotence
du personnage filmé*. Cet écart nous apparait en partie comblé par I’habileté plas-
tique de Jim Carrey a transfigurer ses traits. La conversion de 'impuissance a la toute-
puissance, de la conformité a la dérégulation, seffectue par son intégration, naturelle
mais heurtée, des pouvoirs de I'image de synthése quand il se retrouve dans le champ.
En 2000, Erik Bullot insiste sur le critére de la rupture dans I'opposition qu’il avance
entre le polymorphisme illimité des étres de synthése et la mouvance cinéplastique:

Si la plasmaticité définie par Eisenstein qualifie bien une puissance de métamorphose proche
de la plasticité, elle suppose en revanche un polymorphisme sans point de rupture. Le corps des

14 EISENSTEIN (1991: 27-28). « Lomnipotence » correspond a la possibilité de prendre n’importe quelle forme
et de transgresser les normes dans les dessins animés de Walt Disney.

15 TESSON (1995: 348).

16 LALANNE (2003:120-121).
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personnages du dessin animé, méme morcelé, animalisé, découpé, transformé, peut toujours
revenir a sa forme initiale, il ne résiste pas a sa transformation".

Seule la cinéplasticité associe, via 'invention des formes de coupure et de résis-
tance, le changement d’apparence au changement d’étre. Sans vouloir stigmatiser la
retouche numérique du morphing, ainsi que la performance capture®, il semble donc
nécessaire que les métamorphoses et dédoublements du visage impulsent une tension
dansla durée entre la force d’irruption et le pouvoir de modulation, de sorte a intriquer
au fil du visible les sensations du vécu aux exhibitions spectaculaires de la transfor-
mation. Cest pourquoi nous proposons de rattacher le double jeu de I’acteur comique,
qui interpréte un personnage a la personnalité double, a une schizo-plasmaticité dés
lors que I’élasticité de son visage se déploie au travers d’une poétique de la rupture. Par

Fig. 6 Freres Farrelly, Fous d’Irene, 2000 (d. r.)

Iélasticité de sa face, Jim Carrey accomplit dans Fous d’Iréne (Me, Myself and Irene,
2000) des fréres Farrelly, la transformation spectaculaire de Charlie le soumis en Hank
le terrible et ce, en un seul plan justement coupé en deux par une scansion comique.
Dans cette comédie sur la schizophrénie, le policier de Rhode Island, apres dix-huit
ans de service et d’assujettissement publics, vient de subir ’humiliation de trop. Isolé
par le resserrement du cadrage, son visage essaie tout d’abord de faire bonne figure en
se figeant dans un sourire pathétique de convention, mais, au rythme entrainant des
percussions de la musique off, il se voit agité et convulsé par un enchainement continu

17 BuLLOT (2000: 206).
18 Jim Carrey a d’ailleurs été choisi pour préter ses expressions, grace a la technique de la performance capture,
a plusieurs personnages dans Le Dréle de Noél de Scrooge (A Christmas Carol, 2009) de Robert Zemeckis.
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de mimiques incroyables: tics nerveux de I'ceil a la bouche, crispation désespérée des
machoires, retroussement incongru des lévres, contraction folle furieuse de la face,
enfoncement monstrueux de la téte dans le buste. Les traits du visage sont défigurés
au point de 'apparenter & une image qui se retrousse (- fig. 6). A 'acmé du repli, Jim
Carrey en Charlie pose sa main sur sa téte baissée comme s’il apposait un nouveau
masque expressif sur son visage. Son geste produit un effet de coupure, de montage,
dans le planlg. Quand il se redresse subitement en entrainant avec lui le recadrage, le
nouveau Charlie se tient plus droit et son attitude a incontestablement changé, de la
mollesse a la dureté. Suite a cette transformation inaugurale a vue, les changements
de personnalité sont autant réalisés par 1’élasticité faciale que par des opérations fil-
miques, si bien que ’'on ne sait plus, du visage transgressif ou du visage normatif, lequel
des deux est celui d’un pantin. Dorénavant, I’énergie masculine libidinale (érection,
bondissement, agrandissement) provient de la dynamique du montage qui rythme le
délire transgressif des expressions. A un moment de confrontation déplaisante avec
la réalité de son contrechamp, la transformation en Hank est actionnée par la saccade
d’un montage mitraillette, qui enchaine cut des plans de plus en plus rapprochés du
héros planté devant le distributeur de boissons cassé. Le simple durcissement par cli-
gnement d’un regard, qui occupe toute la largeur de I’écran, signifie alors I'altération
comportementale en prolongement de la mécanique du montage.

Cest aussi dans lellipse entre les plans que Jerry Lewis a placé, pour son adap-
tation du méme récit de Stevenson, D Jerry et M" Love (The Nutty Professot, 1963),
les métamorphoses du professeur foldingue Julius Kelp en Buddy Love, un séducteur
gominé (— fig. 7 et 8). Peu a peu, le processus d’interférence entre les deux personna-
lités s’avére incontrdlable comme si, a force, le jeu de Jerry avait intériorisé un élément
de discontinuité provenant du montage cut des transformations. Lors du changement
ultime sur la scéne du bal de fin d’année, Buddy le crooner sarréte de chanter car sa
voix onctueuse déraille, et s'adresse a son public avec son timbre inimitable de Julius
le vilain petit canard. La série de champs-contrechamps frontaux avec sa blonde bien
aimée introduit apreés chaque coupe une modification visuelle supplémentaire: teint

Fig. 7 Jerry Lewis, D Jerry et M Love, 1963 (d. r.) Fig. 8  Jerry Lewis, D" Jerry et M’ Love, 1963 (d. r.)

19 Ce geste rappelle celui de Marcello Mastroianni, en héros désaccordé qui souftre de désordres de la per-
sonnalité, lors du final de Trois vies et une seule mort (1995) de Raoul Ruiz. Le cinéaste écrivain a toujours
revendiqué un intérét poétique pour la pathologie du Multiple Personality Disorder.
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blafard, dentition proéminente, coiffure au bol. La performance visuelle et vocale est
ainsi propulsée par un savant mécanisme de réinvention par a-coups. Ce montage
corporel actionné par la mise en scene de Lewis congoit un passage a vide de soi,
cet abime d’oti 'on essaie de ressortir changé, qui nest pas sans danger dépressif de
coupure définitive. Lors de la résolution dramatique de Fous d’Iréne, la dimension
transgressive, déja comprise en tant que schizophrénie cathartique pour I’'homme
social ordinaire, revient en effet boomerang a la figure du comique. En fin de compte,
Carrey offre le spectacle d’un visage qui est un « champ de bataille schizoide* » ; Hank
et Charlie s’en disputent I'usufruit en pleine invraisemblance psychologique qui n’est
pas sans crédibilité émotionnelle pour autant. L'incroyable performance du cinémime
crée un jeu actoriel de synthése, sans effet spécial ni prothése, mais non sans écho avec
les manipulations préalables de son image. Les effets de discontinuité auxquels il avait
été jusqu’alors soumis, par le montage ou le récit, sont physiquement incarnés par le
double jeu comique qui devient I'illusion vivante d'un mouvement de désarticulation.
Dans ce duel entre lui et lui, il se crache a la figure, se cogne le visage, s étrangle, ce
qui rappelle la gestuelle grimagante de Lon Chaney dans L'Oiseau noir (The Blackbird,
1926) de Tod Browning™. La cohabitation en Jim Carrey des deux facettes conflic-
tuelles compose un numéro radical de grand écart. Il a fallu s’ériger en autre et se
retourner contre son visage au risque de casser le ressort comique de la transformation
de sorte qu’elle puisse aboutir.

Opérations fantasmatiques de substitution : masquage et plasticage

Le plus grand péril a ’écran pour le visage cinématographique est d’étre remplacé
par le visage d’'un autre. L'instabilité narrative d’un role prend une tournure plas-
tique radicale avec le casting d’un nouvel acteur, ou d’une nouvelle actrice, au cours
de la fiction. Le défi consiste alors a associer les figures de deux acteurs (et non plus
les deux facettes d’un interprete). Dans Ne fe retourne pas (2009), de Marina de Van,
les visages des deux actrices principales sont soumis & un traitement iconographique
monstrueux. La cinéplasticité parvient a rendre sensibles des processus psychiques
a méme les faces en détresse avant que le traumatisme infantile oublié soit explicité.
L’héroine prénommée Jeanne connait des troubles physiques de la personnalité. Elle
se voit jouée par Sophie Marceau puis, aprés des étapes intermédiaires, par Monica
Bellucci. Sa figuration congoit une hybridation visuelle, d’abord par assemblage des
deux moitiés des deux visages, puis par amalgame des deux faces en recouvrement
intégral. Ce jeu de massacre naturaliste se signale en premier lieu par I'incrustation
de l'ceil droit, appartenant a la colossale Italienne, a la place de celui de la Frangaise

20 LALANNE (2003:121).

21 Le personnage de voyou endosse par malice la fausse identité d’un frére imaginaire, révérend et infirme.
Alors qu’il n’est vu que par le spectateur, Lon Chaney mime une bagarre contre lui-méme en se serrant la
gorge. Les intertitres soulignent les auto-répliques qu’il se donne pour faire croire aux protagonistes, cachés
derriére la porte, a la rixe entre les deux fréres qui ne font qu'un.
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Fig. 9 Marina de Van, Ne te retourne pas, 2009 (d. r.)

idéale™ (— fig. 9). Pareil événement figuratif survient quand Jeanne se regarde dans
la porte coulissante en miroir de sa penderie. Avant de comprendre les tenants et les
aboutissants identitaires de cette mutation iconographique, cest la sidération visuelle
qui frappe les esprits. Ce dé-visage d’un genre étrange fait office de fiction en devan-
cant, en doublant le sens psychologique du récit par une mise en avant des conditions
de recréation. D’ailleurs, la révélation du visage biface ne se produit pas via le plan
subjectif du reflet, mais se découvre avec un cadrage objectif frontal curieusement
placé au fond du placard, de l'autre coté du miroir. La teinte soudain grise de 'image
(dé)voile le spectacle. La face anormale est intégrée, contrairement au célébre cas de
Persona (1966, Ingmar Bergman)®,  une mise en scéne spectaculaire de réflexion selon
les lois déja signalées du visage-attraction. Par transparence, nous percevons l’effroi de
la décomposition sur un visage se regardant étre troué par un autre. Bellucci en vient a
occuper la moitié de la face de Marceau, de part et d’autre d’une ligne de faite.

Le détournement de la beauté classique va s'accentuant puisque la gueule sculptu-
rale cassée en deux devient un masque de synthése lors des transformations suivantes.
Sophie, dont le grain de voix continue d’indiquer un semblant de présence corporelle
qui lui soit propre, porte sur son visage une image composite résultant de la confusion
de ses traits avec ceux de Monica... a moins que cela soit I'inverse. Le malaise engen-
dré, proche du dégoiit, provient de la création d’une face étrangere aussi dérangeante

22 La dysharmonie entre les deux yeux, accentuée par I'allongement inquiétant de la chevelure noire, rend si
percant et pénétrant ce regard obscur que 1'on se met a halluciner qu’un cyclope prenne possession d’une
déesse.

23 Persona compose un visage biface en trés gros plan détaché du récit par un montage abstrait. La moitié du
visage d’Alma (Bibi Andersson) est collé a celui d’Elisabeth (Liv Ullmann), pour exprimer allégoriquement
le combat identitaire, au risque de la confusion, entre I'infirmiere volage et la tragédienne mutique.
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que leffet biface, mais autrement; car la nouvelle Jeanne perd de vue ses modeles de
référence et devient un temps méconnaissable. Elle finit par arborer un air un peu béte
et «obtus™». Dans ce recouvrement plastique du visage a la fois démenti et dévoilé par
un masque numérique, la mobilité réduite et I'expressivité émoussée donnent au per-
sonnage un air d’humanité artificiellement recréé, proche aussi des visages dessinés
en performance capture dans les contes kitsch de Zemeckis, voire des faces liftées dans
les comédies dramatiques de la vie et de I’écran. Cet étre hybride va se transformer
a vue en Monica Bellucci par une sorte de chirurgie plastique interne a 'image. Un
plan au tracé ovale filme la métamorphose sous toutes les coutures: contraction des
traits, serrement de la bouche entrouverte, renversement de la téte. Ces mimiques,
déja vues sur les visages des acteurs en Hyde pour exprimer l'extase de I'autre en soi,
résultent ici du morphing entre les grimaces des deux stars. A la surface de la peau
qui préte sa matiére a la (con)fusion, se gondole et se souléve une masse osseuse deve-
nue fluide (- fig. 10). Parfois, Sophie Marceau ressurgit par flashes sous le masque

Fig. 10  Marina de Van, Ne te retourne pas, 2009 (d. r.)

de synthése, ce qui atteste la présence réelle d’un jeu humain, affleurant sous leffet
spécial de I'image filmique. L'iconographie monstrueuse du changement a vue tra-
vaille 'enfouissement généalogique de plusieurs temporalités corporelles. Autrement
dit, il est question de revenir en arriére, jusquau temps de formation des images. Ce
qui en résulte, C’est de la mémoire faite visage. Au terme du voyage identitaire, dans
l’antichambre du passé, telle une Alice de Lewis Carroll a I’'allure de Madone, Monica

24 Barthes qualifie ainsi de «sens obtus», le troisieme sens des images, celui de la signifiance, qui échappe au
signifié. En se référant au visage d’Ivan le Terrible sur les photogrammes du film d’Eisenstein, il insiste sur
l'usage des postiches: « Le sens obtus a donc quelque peu a faire avec le déguisement » (1982: 49). La question
est de savoir si le masque de synthése est encore un déguisement qui puisse étre détaché de la figure.
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Bellucci, devant le miroir, se métamorphose par morphing en la petite fille quelle a
été: Rosa Maria. Le souvenir traumatique de son accident de voiture, avec son amie
d’enfance, lui est alors raconté. Ces révélations psychologiques tardives, sur le trouble
de la personnalité entre Rosa Maria et Jeanne, romancées en flash-back, apparaissent
comme un prétexte. Elles ne sauraient cependant réduire la portée des changements
physiques précédents bien plus troublants dans Ne te retourne pas, quand les deux
visages d’actrices de quarante ans se sont retournés, se sont fracassés sur leur jeunesse
oubliée pour s’en souvenir.

Il est tentant d’invoquer a ce sujet la « force plastique » chez Nietzsche « qui permet
de se développer hors de soi-méme», de «transformer et d’incorporer les choses du
passé, de guérir et de cicatriser des blessures, de remplacer ce qui est perdu, de refaire
par soi-méme des formes brisées”» — sans oublier que la pensée de la plasticité est
ici d’obédience cinématographique. David Lynch est justement le grand artiste, le
«cinéplaste » de I’avenir appelé de ses veeux par Elie Faure:

Oserai-je réver, pour un avenir lointain sans doute, la disparition, ou du moins la spécialisation
du cinémime, et la domination absolue du cinéplaste sur le drame formel précipité dans le temps*©?

Le cinéma de David Lynch a été a méme de défigurer, jusqu’a faire disparaitre, les
tétes des acteurs pour les remplacer par d’autres figures. Le devenir plastiqué du héros
dans Lost Highway (1996) a été compris par Nicole Brenez comme un circuit plastique
inédit ou «ruptures et disparitions importent plus que ce qui disparait, ou la substitu-
tion est plus forte que les termes substitués I'un a 'autre, ol la non-personne est bien
plus importante que la personne qu'elle engloutit” ». Dans la cellule de prison, le tour
de passe-passe apparait des plus énigmatiques puisque la transformation visuelle de
Fred Madison (Bill Pullman), condamné a mort pour avoir démembré sa femme, en
Pete Dayton (Balthazar Getty), jeune garagiste de la suburbia californienne, sopére
par un transfuge explosif. Il procéde par fragmentation et par ellipse, le tout dans une
ambiance enfumée. La recomposition de la scéne impose de passer par-dessus ces
crevasses de mystere et de prolonger le lien incertain entre plusieurs bribes: tres gros
plan sur les yeux de Pete en passe-muraille, mains sur la téte ensanglantée et déformée
du prisonnier en convulsion, évaporations fumeuses le long des parois. Aprés une
suspension dans les vapeurs bleutées, 'image mobile se précipite dans une béance
corporelle, ce qui préfigure un accouchement cérébral a l'envers. Par recoupement,
nous imaginons que Pete serait rentré dans la téte de Fred au point de I'exposer et de
l'exploser a son image.

Ce passage filmique entre en résonance avec la réflexion innovante et stimulante
de Catherine Malabou confrontant «la plasticité créatrice» qui qualifie la réception
et la dotation de forme a «la plasticité destructrice» qui releve d’un «plasticage» de
la subjectivité par une force d’anéantissement™. Dans son dialogue avec Judith Butler

25 NIETZSCHE (1988: 78).

26 FAURE (2010: 31).

27 BRENEZ (1999: 189).

28 Voir MALABOU (2009: 10-12).
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a propos de Domination et Servitude de Hegel, Malabou définit a nouveau la «trans-
formation de soi» comme un «détachement explosif» a I’égard du sujet devenant
par «hétéro-affection» étranger a lui-méme”. Cette pensée du sujet ne peut sappli-
quer directement au personnage dans l'univers de Lynch ot des tours de passe-passe
fictionnel démettent les tenues psychologiques et troublent les identifications. Lost
Highway introduit ainsi la création plastique d’un réle composite associant deux
figures reliées par une imagerie fantastique de hantise et de possession. Le processus
fait intervenir une interface plastique, telle la surface du masque dans Les Yeux sans
visage (1959) de Georges Franju qui recouvre le visage d’Edith Scob. Dans un long plan
flou sur fond noir, apres les événements figuratifs chocs en prison, une apparition
indécise et indistincte, lueur fragile et fluctuante, n’a-t-elle pas imagé une vacance
figurative a la place du visage en reformation ? (Fred en) Pete, lors du développement
second, est associé & une figure du flou™, symptome visuel d’une nouvelle vie impos-
sible qui vient signaler le retour du refoulé. La vision brouillée de Pete est diffusée
et éclatée au point de sortir d’elle-méme et de se retourner contre sa figuration a
Pécran (— fig. 11). Par ce biais, elle renvoie certes le flou identitaire a toutes sortes de

Fig. 11 David Lynch, Lost Highway, 1996 (d. r.)

complexes et d’effrois masculins, mais ce, du point de vue d’un ceil tout-puissant. Sans
jamais définir son sujet, 'esthétique de Lost Highway libére des procédés psychiques
a partir de figures dédoublées, floutées, amochées, explosées. Bien entendu, «tous les

29 BUTLER/MALABOU (2010: 95). Judith Butler pense le «redoublement» de la conscience en termes de
«suppression» et de «substituabilité » (BUTLER/ MALABOU [2010: 74-75]).
30 Voir ARNAUD (2012: 188-190).
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films de doubles jouent sur le flou de I'image’ ». Mais dans le changement de visages
entre Fred et Pete la subjectivité a perdu de vue son référent psychologique. La figure
du flou définit la matiére fantasmatique instable de Pete en Fred, de Fred en Pete, a la
merci des déformations et des déplacements. Elle s’étend a la fabrique d’images les
unes sous les autres au point d'anamorphoser le regard, le sien, le notre, jusqu’a l'effu-
sion. A la toute fin de la fiction, Fred, qui a remplacé Pete a I’écran, est de plus en plus
flashé par des lueurs rouges, bleues et blanches, des voitures de police a sa poursuite. I
connait une derniere transformation périlleuse en Pete. C’est en recourant a des vieux
trucages illusionnistes — un masque, de la fumée - que le montage syncopé final de
Lost Highway laisse entrapercevoir un visage cabossé entre deux états du héros ainsi
plastiqué (— fig. 12).

Fig. 12 David Lynch, Lost Highway, 1996 (d. r.)

Les contours formels de la cinéplasticité du visage viennent d’étre dessinés en
associant le cinéma dit de genre au cinéma dit d’auteur. Les différentes transforma-
tions retracées, du docteur Jekyll & Lost Highway, en passant par le jeu comique de
Jim Carrey et les devenirs fantastiques des visages gothiques, ont ainsi placé le sens
psychologique & un autre niveau que celui de I’identification aux personnages. La
confrontation entre une technique de transformation et une expressivité faciale, qui
va jusqu’a impliquer un changement d’acteurs, fait écho a des processus de formation
symbolique ou psychique. Car le rapport de forces qui résulte de cette interaction
libére des mouvements de remémoration, de régression et de transgression. Les figures
de réinvention allient la mobilité des expressions du visage a une dynamique filmique

31  LEUTRAT (1999: 85).
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heurtée de facon a rendre spectaculaires les risques encourus dés que l'on essaie de
changer. Lune des fagons® de sonder encore plus avant la signification troublante de
lart du deux en un pour les visages de I'écran aurait été d’interroger la «plasticité
psychique », cette capacité de la libido selon Freud a «changer d’objet» en cas de frus-
tration®. Il aurait été question de comprendre la forme rythmique que prend la ciné-
plasticité avec I’énigmatique substitution d’actrices, qui se produit pour la premiére
fois quand le visage cadré serré d’Angela Molina surgit derriére la porte, a la place de
Carole Bouquet en Conchita, dans Cet obscur objet du désir (1977) de Luis Buiiuel...
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LA HANTISE DU VISAGE CHEZ ROLAND BARTHES ET GILLES DELEUZE

Nathalie Roelens

Résumé

La réflexion sur le visage s’avére urgente 4 une époque ot le jeunisme ambiant impose ses impératifs de beauté et
ot la chirurgie esthétique fait des ravages. Deux grands penseurs, Roland Barthes et Gilles Deleuze, ont alerté
contre cette tyrannie faciale. Tandis que Barthes insiste sur I'idéologie que le visage véhicule, toujours soumis
a des codes et a des traitements rhétoriques, Deleuze érige le visage en un réel concept despotique, la machine
abstraite de visagéité, qui prescrit une norme, instaure un rapport hiérarchique entre les traits et rejette les
physionomies non conformes. Aussi incitent-ils précisément a destituer le visage de sa prééminence, a le libérer
du joug des codifications, a faire surgir la téte par-dela la dignité de la face. Uart moderne et contemporain
semblent avoir devancé ou rejoint cette injonction sémiologique et philosophique a démanteler le visage et
son idolatrie: a travers la caricature, la déformation, la béance de la bouche, révoquant ’'anthropocentrisme,
déjouant toute visée identificatoire ou catégorisante.

Introduction

Notre hypothese est que, a une époque oti le visage est soumis aux diktats de la beauté et
de la jeunesse, traqué par les portraits-robots biométriques ou manipulé par la chirur-
gie, l'art demeure le seul lieu ot la tyrannie du visage puisse étre déjouée. C’est ce que
suggeérent du moins Roland Barthes et Gilles Deleuze avec Félix Guattari: Barthes
s’insurge contre «I’idéologie'» que le visage toujours connoté véhicule, aspirant & un
idéal de pureté et d’innocence; Gilles Deleuze et Félix Guattari contre '«impéria-
lisme’» de la «machine abstraite de visagéité’ ». Aussi incitent-ils précisément a desti-
tuer le visage de sa prééminence, a le libérer du joug des codifications, a déroger a son
organicité.

Lhypostase du visage en Occident, toujours en vigueur dans le charisme ou la
photogénie, remonte en effet aux dérives iconolatres de I’iconographie byzantine qui

1 BARTHES (1957: 151).
2 DELEUZE/GUATTARI (1980: 223).
3 DELEUZE/GUATTARI (1980: 207).
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pronait I'incarnation par le biais de la Sainte Face. De nos jours encore, le portrait de la
célébrité ou de 'homme politique recoit 'hommage a la place de la personne en chair
et en os ou, au contraire, se voit la cible de 'executio in effigie:

Pendant longtemps - jusquau siécle des lumiéres —, 'usage voulait que les portraits des malfai-
teurs que l'on ne pouvait pas saisir soient exécutés par un bourreau a la place de la personne réelle*.

Et David Le Breton de poser I’équation entre précellence du visage et individualisme
d’une société:

Plus une société accorde de 'importance a I'individualité, plus grandit la valeur du visage’.

Le succes du réseau prétendument «social» Facebook, qui se présente initialement
comme un album de visages, en est d’ailleurs la preuve flagrante.

Que les yeux jouissent en outre d’une primauté au sein du visage, l'esthétique clas-
sique du portrait latteste en placant les yeux & un tiers de la hauteur a 'instar de
I’horizon dans un paysage. Cette hypostase des yeux au sein du visage se voit méme
illustrée en creux par un fait divers. Lorsqu'en décembre 2009, a I'occasion d’un mee-
ting place du Dome a Milan, Silvio Berlusconi fut touché en pleine figure par une
cathédrale-souvenir selon un double iconoclasme (atteinte & un embléme religieux,
atteinte a une partie noble de I’étre), il s’est empressé de rassurer la foule: « Sono mira-
colato. Un centimetro pil1 su e avrei perso I'occhio. [...] Sto bene®», pour réitérer que la
perte abondante de sang, les Iésions et contusions internes et externes, la fracture du
nez et d’une incisive étaient secondaires par rapport a l'ceil sauf.

Dérives biométriques

La suprématie des yeux et de la téte par rapport au reste du corps sexpliquait pour
les Anciens par le fait que ces parties se situent a I'endroit ol les émotions sont le
plus facilement perceptibles, 1a ou I’ame transparait. La biométrie actuelle, héritiere
de 'anthropométrie et, plus en amont, de la physiognomonie, argue pour sa part de la
plus grande singularité morphologique dans les traits du visage par rapport au reste
du corps et, partant, d’'une fiabilité accrue. Tandis que la physiognomonie antique
avait des visées divinatoires et judiciaires, la biométrie actuelle, dotée de techniques de
reconnaissance faciale de plus en plus pointues, se limite a des recensements identifi-
catoires (constater I’identité de quelqu’un) ou authentifiants (constater que quelqu’un
est bel et bien celui qu’il prétend étre). Or, tout en sappuyant sur la méme sémiose que
la physiognomonie, la biométrie est désormais susceptible d’étre affectée a d’autres
usages.

4 SCHNEIDER (1994: 26).
5  LE BRETON (2005: 38).
6 S.a.(2009:1): «Je suis un miraculé. Un centimetre de plus et jaurais perdu 'ceil. [...] Je vais bien. ».
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Le danger de la biométrie est qu'elle véhiculerait un certain jeunisme qui écarte
les visages non conformes (avec la vieillesse et la maladie les traits s'accentuent et les
mesures changent). A en croire une étude néerlandaise récente’, notre idéal physique
serait influencé qu’on le veuille ou non par le jeunisme, voire leugénisme ambiant”: les
visages moyens seraient plus appréciés que des visages d'une beauté hors du commun.
Lévaluation sociale d’un visage et la biométrie se rejoignent partiellement dans une
visée unificatrice, mesurable, des particularités. Crétien van Campen, dans son article
«Lattirance des visages moyens », renvoie pour ce faire a 'artiste graphiste néerlan-
dais Micha Klein (— fig. 1) lequel, en tirant par la technique du morphing des portraits
moyens a partir de photos-portraits de top-modeles dont les proportions répondent
déja a une forme de perfection, prétend obtenir «een verdichting van de schoonheid’»
(«une densification de la beauté »). Que l'attirance d’un visage moyen soit basée sur la
symétrie, la jeunesse ou la santé peut toutefois étre pondéré par le fait que les portraits
composites que Francis Galton, pionnier en eugénisme a la fin du 19¢ siecle, obtint par
recoupement de photos de criminels, rendirent également leur visage plus avenant,
«terwijl Galton juist op zoek was naar het prototype van de “lelijke” crimineel®»
(«tandis qu’il était précisément a la recherche du prototype du “vilain” criminel »).

La globalisation mene en outre a I'idée selon laquelle le croisement de portraits
de plusieurs continents donnerait la beauté universelle, idée représentée par l'artiste
japonais Akira Gomi. Le monde entier veut sembler jeune, sain, moyen, au teint abri-
cot. Les Blancs se font bronzer artificiellement tandis que les Noirs recourent a des
techniques de dépigmentation dangereuses. Les Européens allongent leurs yeux en
amande tandis que les Asiatiques se les font débrider. Tout le monde aspire a étre
métis. Cette beauté syncrétique, retouchée, digitale, rate cependant le charme qui se
situe dans la mobilité, I’évanescence, ou la grace du détail déviant, et finalement le
«mystére" » de la beauté. Si La beauté classique sublimée ou idéalisée, dont les piliers
furent depuis Thomas d’Aquin «la proporzione, I'integrita e la claritas” » («la propor-
tion, l'intégrité et la claritas»), sest toujours avérée glaciale, surnaturelle, inacces-
sible, en revanche, les profils aux fronts épilés, hauts et blancs, soulignés par une
coiffure tirée en arriére dans I'iconographie du Moyen Age dégagent une fascination
parce quils échappent aux canons actuels. Roland Barthes, dans un article au sujet
d’Arcimboldo, expliquait lui aussi la répulsion que suscitent les fameuses tétes, tantot
par la distance culturelle — le monstre au 16¢ siecle était considéré comme une « mer-
veille», une «curiosité » —, tantot par le fait qu'elles étaient « composées », de sorte que
laversion vient plus du contexte ou du traitement que de la figure en soi®.

7 Voir note 9.

8  Voir ROELENS (2010: 350).

9 VAN CAMPEN (2000: 2-3).

10 VAN CAMPEN (2000: 11).

11 CHENG (2006: 14).

12 Eco (2004:100).

13 Voir BARTHES (1978: 135-136).
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( AKE  )@( ROBINE ) (_ NICOLE )@ [ NATHALE )

( BLISS )@ JUICE )

Fig. 1 Micha Klein, Artificial Beauty_tree (1998). Avec I'aimable autorisation de l'artiste
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Dérives chirurgicales

Pour peu quelle soit réparatrice, la chirurgie faciale ne pose pas de questions éthiques.
Malgré les risques de dégénérescence des tissus implantés ou le figement temporaire
des expressions, on a tendance a accepter 'idée d’une greffe du visage, celle, partielle
réalisée en 2005 a Amiens sur Isabelle Dinoire, défigurée par son chien, ou, quasi
totale, réalisée en 2008 a Cleveland sur Connie Culp, dont le nez et une partie du
visage avaient été emportés par une balle tirée en pleine face par son mari. Quoique
les deux jeunes femmes arborent désormais le nez, ou la bouche et le menton d’une
autre, l’alternative aurait été le port du masque dés lors que le visage d’origine était
de toute fagon irrécupérable. Dans le cas de Connie Culp, il s’agit en outre d’une res-
tauration fonctionnelle (respirer, parler, manger, sentir) et non d’une chirurgie faciale
esthétique.

De méme, pour la premiere greffe totale du visage réussie en France, effectuée
en juin 2010 par le professeur Laurent Lantieri a Créteil, il s’agissait de restaurer les
fonctions atteintes. Pour le patient, Jérome, souffrant d’une neurofibromatose — une
maladie génétique dégénérative qui déformait son visage, notamment au niveau des
yeux — Lantieri est parvenu a transplanter intégralement le visage d’un donneur, y
compris les paupiéres et le systéme lacrymal, ce qui constitue un réel défi technique.

Si, toutefois, la chirurgie tente de soumettre un visage particulier, singulier a la
machine de visagéité par des tentatives d’adéquation a un idéal normatif, on peut se
poser des questions éthiques. La chirurgie « cosmétique» ou «correctrice » pratiquée
en 2008 sur Ophelia Kirwan, un bébé atteint de trisomie nous laisse pantois. Méme
s’il ne nous appartient pas de nous prononcer sur les raisons profondes de ce genre
d’interventions, nous ne pouvons nous empécher de faire le rapprochement avec la
reconstitution faciale employée dans le champ de I'anthropologie judiciaire, voire
d’une chirurgie esthétique immodérée qui sévit tous azimuts. Quand atteindra-t-on le
seuil final ot nous meénent tous les visages liftés ou refaits, facies souvent immobiles,
tels des masques mortuaires, a l'expressivité entravée, voire inexistante?

Roland Barthes sémiologue

Ce seuil ultime de I'impératif de beauté idéale nous renvoie au seuil initial, au « degré
zéro» du visage qui hantait Roland Barthes depuis les Mythologies de 1957. Il retrouve
cette essence intemporelle et mythique dans le visage platré de Garbo, un visage
«presque désexué™» qui ne connait pas de dégradation, proche de «la face farineuse
de Charlot”». Et pourtant, le visage déifié de Garbo annonce déja la fin du «masque »,
le visage individuel, périssable, existentiel :

14 BARTHES (1957: 66).
15 BARTHES (1957: 66).
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Le masque n’est qu'une addition de lignes, le visage, lui, est avant tout rappel thématique des
unes aux autres'®.

Lautre pole est constitué par Audrey Hepburn:
Le visage de Garbo est Idée, celui de Hepburn est Evénement”.

Barthes résume ici par défaut le propre de tout visage trivial par opposition a I'idolatrie
de la face: I’évanescence de la physionomie, le bougé, I’événement.

Le visage nest toutefois jamais a I'abri d’une récupération idéologique a en croire
Barthes. La connotation, le marqué qui véhiculera I’idéologie par rapport au non
marqué de 'essence, apparait dés l’article sur «Les Romains au cinéma». Barthes y
interroge la frange que les personnages portent dans le film Jules César de Mankiewicz
et y décele «l’affiche de la Romanité™ ». Si celle-ci s’avére comique sur les visages amé-
ricains, cette méme frange s’intégre parfaitement a la physionomie latine de Marlon
Brando. On est en pleine sémiologie: la frange est un signe, chaque trait du visage est
un signe, méme le désordre spontané ou la sueur sont des signes. Or, Barthes distingue
dans ce signe a la fois naturel et artificiel une usurpation de la nature par la culture,
«une duplicité propre au spectacle bourgeois” ». Méme duplicité dans '« Iconographie
de I'abbé Pierre», dans laquelle la téte de I'abbé « présente clairement tous les signes
de l'apostolat: le regard bon, la coupe franciscaine, la barbe missionnaire [.. I
Toutefois, la neutralité finit par fonctionner comme signe de la neutralité:

Elle déguise I'abbé en saint Frangois®.

Dans « Photogénie électorale », les connotations sont encore davantage construites,
porteuses d’une idéologie: ce que le candidat donne a lire dans son effigie c’est «une
assiette sociale, le confort spectaculaire de normes familiales, juridiques, religieuses,
la propriété infuse de ces biens bourgeois que sont par exemple la messe du dimanche,
la xénophobie, le bifteck-frites et le comique du cocuage [...]”’». La convention
photographique est d’ailleurs elle-méme hautement codifiée:

La pose de face accentue le réalisme du candidat, surtout s’il est pourvu de lunettes scrutatrices.
Tout y exprime la pénétration, la gravité, la franchise: le futur député fixe I'ennemi, I'obstacle, le
«probléeme». La pose de trois quarts, plus fréquente, suggére la tyrannie d’un idéal: le regard se
perd noblement dans lavenir, il n’affronte pas, il domine et ensemence un ailleurs pudiquement
indéfini*.

Dans ses textes ultérieurs, dont «Le message photographique» de 1961, Barthes
insistera sur cette idéologie inhérente au style, au traitement, a la composition de
I’image, « “embellie” (C’est-a-dire en général sublimée) par des techniques d’éclairage,

16 BARTHES (1957: 66).

17  BARTHES (1957: 67).

18 BARTHES (1957: 27).

19 BARTHES (1957: 29).

20 BARTHES (1957: 51).

21 BARTHES (1957: 51).

22 BARTHES (1957: 150-151).
23 BARTHES (1957: 152).
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d’impression et de tirage™». Larticle « Rhétorique de I'image », de 1964, ajoute des
réflexions sur le message linguistique qui accompagne le message iconique selon une
fonction d’ancrage, idéologique elle aussi:

Le texte dirige le lecteur entre les signifiés de I'image, lui en fait éviter certains et en recevoir
d’autres™.

Le degré zéro n'est plus que privatif, tel un état «adamique » de I'image:

Débarrassée utopiquement de ses connotations, I'image deviendrait radicalement objective,
Cest-a-dire en fin de compte innocente?®,

On le voit, Barthes cultive un fantasme: affranchir le visage de la rhétorique, de la
connotation et de I'idéologie qui le sertissent.

Le sémiologue retrouvera le visage pur au Japon, avec L'Empire des signes en 1970,
dans un contexte d’«exemption du sens”», d’abolition du lien métaphysique entre
ame et corps, de Popposition entre «un “extérieur” social factice, faux, et [...] un
“intérieur” personnel authentique™». Au Japon, le visage n’est plus I'enveloppe sociale
ou mondaine d’une personne humaine (dense, pleine, centrée, sacrée), mais un visage
«écrit», blanc et noir, le blanc ayant pour fonction «d’effacer la trace antérieure des
traits, d’amener la figure a I’étendue vide d’une étofte mate™ ».

Barthes semble avoir trouvé ici un nouveau degré zéro, non marqué, comme il
Pavait décelé dans le visage de Garbo:

Les yeux, barrés, décerclés par la paupiére rectiligne, plate, et que ne soutient aucun cerne infé-
rieur (le cerne des yeux: valeur proprement expressive du visage occidental: fatigue, morbidesse,
érotisme), les yeux débouchent directement sur le visage, comme s’ils étaient le fond noir et vide de
Pécriture®.

Lceil sans paupieres semble lui aussi calligraphié, «une virgule peinte »:

[...] La prunelle n’est nullement dramatisée par l'orbite, comme il arrive dans la morphologie
occidentale; I'ceil est libre dans sa fente (qu’il emplit souverainement et subtilement), et cest bien a
tort (par un ethnocentrisme évident) que nous le déclarons bridé*.

L'étude sur Eisenstein, parue la méme année dans les Cahiers du cinéma, situe
encore dans le visage le «sens obtus» qui échappe a I'emphase révolutionnaire, trop
claire et trop décorative, du «sens obvie” ». Ainsi par exemple «le déguisement assez

24 BARTHES (1961: 17).

25 BARTHES (1964: 32).
26 BARTHES (1964: 34).
27 BARTHES (1970a: 99).
28 BARTHES (1970a: 87).
29 BARTHES (1970a:123).
30 BARTHES (1970a: 125).
31 BARTHES (1970a: 142).
32  BARTHES (1970b: 45).
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pitoyable [...] loustic*» d’une vieille femme en deuil du Cuirassé Potemkine, a la coiffe
basse anormalement tirée jusquaux sourcils passés, aux yeux fermés qui louchent et
a la bouche convexe, «porte une certaine émotion [...] jamais poisseuse cependant:
une émotion-valeur, une évaluation. [...] le peuple eisensteinien est essentiellement
aimable’ ». Ce qui émerge dorénavant de la sémiologie barthésienne est cette charge
de tendresse et d’humanité que le visage peut véhiculer au mépris de tout sens officiel.

Cest cette émotion qui sera développée dans 'ouvrage plus intimiste que constitue
La Chambre claire dix ans plus tard, en 1980. Barthes y aspire a nouveau a un visage
adamique, au dela de tout clivage entre étre et paraitre:

Si je pouvais «sortir» sur le papier comme une toile classique, doué d’un air noble, pensif, intel-
ligent, etc.! [...] Ah, si au moins la Photographie pouvait me donner un corps neutre, anatomique,
un corps qui ne signifie rien. Hélas, je suis condamné par la Photographie, qui croit bien faire, a
avoir toujours une mine: mon corps ne trouve jamais son degré zéro, personne ne le lui donne
(peut-étre seule ma mere®?).

Il arrive aussi que la photo fasse apparaitre la vérité du lignage, I'incidence de ’ancétre:
Sur telle photo, j’ai le «museau» de la sceur de mon peére3®.

C’est ce que Henri Michaux avait magistralement décrit dans un petit texte intitulé
Les visages de jeunes filles, visages «ingrats, beaux a peine quelques mois, sur lesquels
un nez d’ancétre alcoolique et goinfre ou malade se met a grossir bientt, bientdt, trop
tot, a grandir insidieusement [...] visages sans “je” *», impitoyable déterminisme que
Deleuze et Guattari exprimeront par la formule «on se coule dans un visage plutot
qu'on n'en possede un [...], tel ce visage d’un enfant de riche ou I'on discerne déja la
vocation militaire, la nuque saint-cyrienne® »

Barthes déplorait en tout cas le devenir-objet que provoque la photographie, I'ave-
nement de soi-méme comme autre, ainsi que le devenir-spectre, effigie. Comme s’il
avait une prémonition que les incroyables atouts de la photographie - sa valeur de
certificat d’authenticité, 'indéniable ¢a-a-été de 'objet photographié en-deca de toute
manipulation - entrainent a la fois des pratiques discriminatoires qui se prévalent de
cette apparente objectivité: le fichage, le portrait-robot, le délit de faciés, toutes les
dérives de I'entreprise anthropométrique et juridique.

Pour Barthes, la Photographie arrache pour ainsi dire un visage particulier du vécu
de la personne qui l’'arbore. La encore, il hésite dans sa fascination. Il n’est ni pour ni
contre les applications de la photo, mais il est conscient du fait que, si elle renvoie a
quelque «réel», elle ratera cependant toujours «la vérité». Or, le sujet central de La

Chambre claire demeure la « résurrection vive du visage aimé” », celui en 'occurrence

33 BARTHES (1970b: 49).

34 BARTHES (1970b: 51).

35 BARTHES (1980: 25 et 27).

36 BARTHES (1980:161).

37 MICHAUX (1939: 41).

38 DELEUZE/GUATTARI (1980: 217).
39 BARTHES (1980:100).
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de sa mére défunte. Au départ, aucune photo de sa mére ne lui parait «bonne », aucune
ne lui procure son «étre** ». Il la découvre enfin dans une photo de 1898 prise au Jardin
d’Hiver lorsque sa meére avait cinq ans et dans laquelle du moins il retrouve sa « bonté »,
sa «douceur », son «innocence souveraine” ». Le degré zéro du visage tant convoité se
définit — semble-t-il - par son «air» quaucune idéologie ne pourra confisquer:

Lair (j’appelle ainsi, faute de mieux, I'expression de vérité) est comme le supplément intraitable
de I'identité, cela qui est donné gracieusement, dépouillé de toute «importance»: 'air exprime le
sujet, en tant qu’il ne se donne pas d’importance. Sur cette photo de vérité, I’étre que jaime, que j’ai
aimé, n’est pas séparé de lui-méme; enfin il coincide*>.

L'épiphanie de la photo de la mére enfant se convertira sinon en apaisement, du moins
en assentiment, en véritable travail de deuil.

Gilles Deleuze philosophe

Tandis que chez Barthes le degré zéro du visage est une espéce d’idéal non connoté,
non idéologisé, pur, qui dégage un air et une émotion et auquel on accede par déles-
tage de signes, chez Deleuze le visage savere un concept philosophique normatif et
despotique qui produit des visages et tente de subsumer tous les écarts a son pouvoir.
En 1964, dans Proust et les signes, le visage commence a faire son apparition tandis
qu’il reléve encore d’une sémiologie. Ainsi la mondanité impose-t-elle certaines
mimiques:
Cottard fait signe qu’il dit quelque chose de drdle, Mme Verdurin fait signe qu’elle rit, et son

signe est émis si parfaitement que M. Verdurin, pour ne pas étre inférieur, cherche a son tour une
mimique appropriée®.

Mais cest surtout en 1980, dans Mille Plateaux, que le visage devient un concept
opératoire, Cest-a-dire agissant. Deleuze et Guattari désignent par la formule machine
de visagéité dont ils dénoncent les portées totalitaires, un «systéme mur blanc - trou
noir'», mur blanc de la signifiance, trou noir de la subjectivité, calqué sur le visage de
«’Homme Blanc », voire du « Christ»:

Large visage aux joues blanches, visage de craie percé des yeux comme trou noir. Téte de clown,
clown blanc, pierrot lunaire, ange de la mort, saint suaire®.

La machine produit a son tour des visagéifications en affectant d’autres parties du
corps, dans I’érotomanie, dans le fétichisme ou dans le gros plan d’objets au cinéma. La
machine de visagéité semble en tout cas se déclencher dans des contextes de pouvoir:

40 BARTHES (1980:103).

41 BARTHES (1980: 105).

42 BARTHES (1980: 168).

43 DELEUZE (1964: 13).

44 DELEUZE/GUATTARI (1980: 205).
45 DELEUZE/GUATTARI (1980: 205).
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Le pouvoir maternel qui passe par le visage au cours méme de l'allaitement; le pouvoir passion-
nel qui passe par le visage de I'aimé, méme dans les attouchements; le pouvoir politique qui passe
par le visage du chef, banderoles, icones et photos, méme dans les actions de masse; le pouvoir du
cinéma qui passe par le visage de la star et le gros plan, le pouvoir de la télé. [...] Ce n'est pas I'affaire
d’idéologie, mais d’économie et d’'organisation du pouvoir*®.

On doit aussi a Deleuze et Guattari la distinction téte-visage, la téte des sociétés
primitives n’ayant pas besoin de visage subjectif ou signifiant car elle appartient & un
corps investi d’une sémiotique polyvoque: tatouages et peintures corporelles. Des que
la machine surcode la téte par un visage, dés quelle I'exhausse par rapport au corps,
elle devient inhumaine, ordonne des normalités ou détecte des déviances, mieux,
rejette des visages non conformes ou des airs louches:

[...] Un visage concret étant donné, la machine juge s’il passe ou ne passe pas, s’il va ou ne va
pas, [...] Tel visage n’est celui ni d’'un homme ni d’'une femme. Ou encore ce n’est ni un pauvre ni un
riche, [...]¥.

Des lors, la machine permettra également d’expliquer le racisme:

Le racisme proceéde par détermination des écarts de déviance, en fonction du visage de
’Homme blanc qui prétend intégrer dans des ondes de plus en plus excentriques et retardées les
traits qui ne sont pas conformes, tantot pour les tolérer a telle place et dans telles conditions, dans
tel ghetto, tant6t pour les effacer sur le mur qui ne supporte pas I'altérité (cCest un juif, c’est un arabe,
Clest un neégre, c’est un fou..., etc.)®,

Le mérite de Deleuze et Guattari est d’avoir affiné la monstrueuse machine de
visagéité jusque dans les replis et les caprices des traits. La machine sévit en effet aussi
dans le cas du tic nerveux pour l'assujettir:

Qu’est-ce qu'un tic? C’est précisément la lutte toujours recommencée entre un trait de visagéité
qui tente d’échapper a organisation souveraine du visage, et le visage lui-méme qui se referme sur
ce trait, le ressaisit, [...] lui ré-impose son organisation*.

C’est sans doute la raison pour laquelle, dans I'ouvrage sur le cinéma, L'image-
mouvement, une équation se fera jour entre gros plan, affect et visage: « U'image-affec-
tion, Clest le gros plan, et le gros plan, cest le visage™ », notamment dans le gros plan
eisensteinien, éminemment expressif, ou les micromouvements intensifs des traits
échappent a l'organicité du contour. LAncien et le Nouveau déploie ainsi une série
d’expressions ascendante, de la méfiance a la confiance, autour d’une écrémeuse a
son tour visagéifiée. Tout comme Barthes, Deleuze semble réconforté au contact de
productions artistiques qui atteignent I’essence du visage. Barthes y avait décelé une
émotion; Deleuze et Guattari y voient une réelle émancipation. Le gros plan comme

46 DELEUZE/GUATTARI (1980: 215).
47 DELEUZE/GUATTARI (1980: 217).
48 DELEUZE/GUATTARI (1980: 218).
49 DELEUZE/GUATTARI (1980: 230).
50 DELEUZE (1983: 125).
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«déterritorialisation absolue’ » aurait le pouvoir de dépouiller le visage des trois fonc-
tions majeures dont il est d’ordinaire doté: I'individuation, la socialisation, la com-
munication. Le gros plan, en évacuant le visage hors de tout principe identitaire, en
Parrachant & toutes coordonnées spatio-temporelles, fait surgir I'affect a I’état pur.

Louvrage sur Bacon, Francis Bacon. Logique de la sensation, offrira une dérogation
plus radicale encore a la machine de visagéité. Par ses opérations de nettoyage et de
brossage que le peintre fait subir au visage, celui-ci a perdu sa forme et son organisation
au profit de la téte:

Bacon est peintre de tétes et non de visages. [...] C’est donc un projet tres spécial que Bacon
poursuit en tant que portraitiste: défaire le visage, retrouver ou faire surgir la téte sous le visage®*.

Ayant renoncé a étre des visages, les tétes de Bacon se confondent avec la viande, la
chair rouge et bleue des établis de boucher. En outre, le cri est une fagon de faire passer
le corps convulsé par la bouche, d’en expulser les forces, la violence, la douleur. Car
la bouche n'est pas un organe particulier chez Bacon, mais «le trou par lequel le corps
entier s’échappe™». Bacon, comme Antonin Artaud avant lui, ont pour vocation de
représenter non 'organisme, mais le «corps sans organes™ »:

Ces forces de déformation, qui s'emparent du corps et de la téte de la Figure, et qui deviennent
visibles chaque fois que la téte secoue son visage, ou le corps son organisme®.

Le portrait dans I'art moderne et contemporain comme dépassement de I'idéologie et du pouvoir

On constate que l'art du 20° siécle a en quelque sorte anticipé cette destitution du
visage que Barthes et Deleuze formuleront dans leurs travaux.

La caricature, née a la chute de ’Ancien Régime avec I’essor de la presse popu-
laire et de la sécularisation, fut la premiére modalité, avec son pouvoir démythifiant,
désacralisant, pour dépouiller le visage de ses connotations sérieuses selon un prin-
cipe purement formel. «Est-ce un crime de passer d’'une forme a une autre a peu
pres similaire, et & une autre encore? Et sinon, pourquoi cette poire serait-elle inter-
dite” ?», allégue Philipon pour sa défense suite aux accusations a 'encontre de son
Louis-Philippe piriforme apparu dans Charivari.

Dans un méme ordre d’idées, mais inscrit dans la conjoncture de I’émergence du
consumérisme de masse des années 1960-1970, Andy Warhol n’a pas hésité a détroner
Pidole comme image que l'on adore pour son unicité et sa célébrité, par exemple la
Joconde, Marilyn ou le « Grand Timonier », en les sérialisant. L'altération caricaturale

51 DELEUZE/GUATTARI (1980: 211).
52 DELEUZE (1984:19).

53 DELEUZE (1984: 64).

54 DELEUZE (1984: 24).

55 DELEUZE (1984: 42).

56 GOMBRICH (1987 or. 1960: 182).
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du visage du pouvoir savére d’ailleurs intemporelle. Plus la personne incarne 'omni-
potence plus elle sera la cible de profanations, d’irrévérences. Citons le portrait de
George Bush entiérement composé de visages de militaires morts en Irak ou son por-
trait « simiesque » par Chris Savido (2004) qui «singe » littéralement son portrait offi-
ciel en juxtaposant chaque expression du président de I’époque a un geste facial de
chimpanzé avec une case vide, car il naurait trouvé d’équivalent a lair stupide de
Bush:

I apologize for this latest entry. I can’t find a chimp making a face as dumb as this one. (Je
m’excuse pour cette derniere entrée. Je ne puis trouver de singe faisant une moue aussi stupide que
celle-ci.)

Mais la caricature ne fait quexacerber un exces inhérent a la figure du pouvoir
qui a déja quelque chose de monstrueux, comme le portrait d’apparat de Louis X1v
par Hyacinthe Rigaud (1701). D'oli I'idée de Laurent Brassart d’y voir un «portrait
syncrétique » :

Ce portrait en majesté unit le visage empaté d’un homme de soixante-trois ans aux jambes
sveltes du danseur d’antan. Ce mélange de réalisme et de mythologie dans le portrait peut renvoyer

a un rituel de la monarchie frangaise bien en place depuis le Moyen Age, celui des «deux corps du

roi». Au travers de la dichotomie vieillesse/jeunesse du portrait peut se lire l'opposition entre le roi
symbolique, éternel et sacré, et le roi physique, mortel et humain®’.

De fagon plus triviale — mais les médias sont sans doute les nouveaux piédestaux du
pouvoir - les présentateurs ou animateurs télé «en majesté» par leur « corps mons-
trueux», syncrétisme d’un étre en chair et en os derriére une couche de maquillage,
réalisent a leur tour 'union hypostatique entre ’humain et le divin avec des vertus
d’ubiquité; et Noél Godin, ’entarteur flibustier, de prendre pour cible tout visage imbu
de sa gloire.

Si Barthes semble avoir donné une assise théorique a la caricature du pouvoir,
le 20¢ siécle a, semble-t-il, également devancé ou rejoint I'injonction deleuzienne
d’échapper au visage et de défaire les visagéifications. Le travail de sape s’est joué sur
plusieurs tableaux: I’irrévérence, 'informe, la bouche ouverte.

Il s’agit en 'occurrence du visage post-lessingien et post-munchien. Pour Lessing
qui admirait la retenue, le decorum du Laocoon:

Une bouche béante est, en peinture, une tache, en sculpture un creux, qui produisent leffet le
plus choquant du monde, sans parler de I'aspect repoussant qu’elle donne au reste du visage tordu et
grimagant®®.

Le cri de Munch (1893) a définitivement entamé ce canon esthétique en le bafouant.
Les Documents de Bataille (1930), révoquant 'anthropocentrisme de I'esthétique occi-
dentale, n’ont pas hésité a publier les photos de Boiffard d’un gros orteil qui prend la
place d’un visage ou d’une bouche baveuse et informe, tandis que Picasso a peint le

57 BRASSART (2005: 6).
58 LESSING (1766: 143).
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méme jour (1939) la blonde Marie-Thérése Walter et sa nouvelle compagne Dora Maar
dans la méme position semi-allongée, mais selon deux techniques différentes: 'une en
courbes sensuelles, ’'autre en couleurs vives et formes anguleuses.

L’Art Brut a, au contraire, dilaté la face jusqu’a l'exces, telles les tétes incroyable-
ment grosses qui envahissent les dessins d’aliénés (Kopffiisser), elles-mémes calquées
sur les macrocéphales enfantins; car, comme le disait Henri Michaux, «la téte (qui
dans la réalité sait déja accomplir tant de fonctions, manger, sucer, mordre, voir,
entendre, gofiter, retirer, embrasser, gazouiller, crier, rire, grimacer, faire peur, faire
enrager, parler peut-étre), la téte est dans son dessin la maitresse partie, accapareuse
entre toutes les parties corporelles™ » (- fig. 2).

Linterdit de Lessing se voit contesté explicitement par les faces tuméfiées, défor-
mées, défigurées par la torture des Otages de Fautrier qui, selon Francis Ponge,
dégagent «une impression de beauté
sereine, éternelle® ». Clest par cette épais- .
seur de pigment, par leur massivité, et non
pas par quelque disgrace de physionomie,

que ces faces blémes, terreuses, crient leur /

reproche, leur offuscation. <
Tout en sacharnant contre le visage

royal, paternel, patriotique dans sa prose, \

Clest surtout dans sa propre pratique pictu-
rale qu'Henri Michaux est sollicité par le
visage. Laquarelle (ou le papier gorgé d’eau
dévore les traits et la figuration au profit
d’un flou qui ne cesse de se diluer) permet
a Michaux d’expérimenter son désir de
«faire le portrait des tempéraments”», de
pratiquer ce qu’il appelle le « fantomisme »:
Il'y a un certain fantdme intérieur qu’il fau-

drait pouvoir peindre et non le nez, les yeux, les
cheveux qui se trouvent a l'extérieur... [...] Un
étre fluidique qui ne correspond pas aux oseta  ¥.9.9¢

la peau par-dessus, [...]. Le visage a des traits. Je
m’en fiche. Je peins les traits du double (qui na

pas nécessairement besoin de narines et peut Fig. 2 Dessin d’Ariane, 3 ans (1996), fille de
avoir une trame d’yeux)®. l'auteure.

59 MICHAUX (1983:13).

60 PONGE (1977: 10).

61 MICHAUX (1950: 63). Alfred Pacquement verra dans ce déluge de visages le reflet d’un drame biographique,
a savoir la mort de la femme de Michaux en 1948 suite & de graves briilures: «En quelques mois naissent
toutes sortes de visages inquiets, de tétes affolées, de silhouettes fragiles obtenues en balafrant a la plume
les surfaces délavées. [...] sans concession aucune aux normes esthétiques. Fébrilité, désordre, excés...»
(PACQUEMENT [1983: 33]).

62 MICHAUX (1950: 62).
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Michaux aspire a peindre Dair, 'aura, 'affect singulier mais non subjectif, le visage-
événement au mépris de toute figure unitaire. Il veut faire voir des fluides tels que
I'amour ou la sainteté, «les effluves qui circulent entre les personnes”».

Pour ce qui est de la bouche ouverte, elle ne suggére pas nécessairement le cri,
mais elle est susceptible d’un investissement sémantique multiple, peut convoquer
des signifiés contradictoires tels que la colere, le rire, l'extase, la stupidité hagarde et
baveuse®. La bouche ouverte fait en outre subir a la figure une déshumanisation, elle
la rallie a un autre régne renouant avec une buccalité primitive (du latin bucca, buccae,
bouche mangeante) et, partant, lui 6te définitivement sa fonction parlante, phono-
centrique, son oralité (du latin os, oris, bouche parlante). Comme les Femmes-chiens
qui aboient dans les ceuvres de l'artiste anglo-portugaise contemporaine Paula Rego,
leurs impulsions vociférantes jaillissent directement du corps, car, a en croire Bataille,
quoique la bouche de ’homme ait perdu le coté terrifiant quelle avait chez les ani-
maux, en certaines occasions «sa violence bestiale peut soudain reprendre le dessus,
A savoir dans la colére et la souffrance® ». Et il ajoute quau moment du cri, 'individu
releve la téte de sorte que la bouche vient se placer dans le prolongement de la
colonne vertébrale, comme chez les animaux, la bouche devenant ainsi «zone
d’indiscernabilité » entre 'homme et la béte (— fig. 3).

Dans Le viol de René Magritte, la bouche a carrément commuté avec le triangle
pubien, a I'instar de la Méduse qui «affichait une grimace telle que sa bouche - assi-
milée 4 une vulve — frappait d’horreur qui osait I'approcher™ », tandis que dans sa
«période vache », Magritte déforme le visage dans un sens glouton ou phallique.

Le visage continue a la fin du siécle & étre infiniment malléable en art. Pour
Bedtime Story (1992) de Madonna, Mark Romanek a opéré une manipulation digitale
qui isole une partie du visage pour le faire bouger. Dans ses Baigneuses (1987), le visage
de Cindy Sherman est mutilé par sa soudure avec une poupée tout en étant toujours
reconnaissable. L'artiste new-yorkais Tony Oursler soumet pour sa part le spectateur
a une observation permanente par des yeux énormes qui tels des cyclopes renvoient a
des corps absents ou privés d’incarnation. Ce sont encore les visages qui choquent le
plus chez le sculpteur hyperréaliste Ron Mueck, notamment celui d’un énorme nou-
veau-né encore gluant de vernix caseosa et dont un seul ceil lance un premier regard
perplexe au monde (2007).

Chance, I’installation que Christian Boltanski présente pour le Pavillon frangais
de la 54¢ Biennale de Venise (2011), intervient directement sur le visage en faisant défi-
ler un million de combinaisons différentes de visages anonymes devant le spectateur.
En appuyant sur un bouton, celui-ci «géle» les visages composés de trois morceaux
disparates en individus étranges, baroques ou monstrueux, et s’il réussit a en aligner

63 MICHAUX (1950: 66).

64 Leon Battista Alberti, dans son De pictura, se rendait déja a I’évidence que le peintre éprouve les plus
grandes difficultés a différencier un visage qui rit d’un visage qui pleure. Voir ALBERTI (1435: 177).

65 BATAILLE (1930: 237).

66 FRESNAULT-DERUELLE (1995: 163).
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Fig. 3 Paula Rego, Dog Woman, 1994, Pastel sur toile, 120 x 160 cm. © Paula Rego, Image courtesy
of the Saatchi Gallery, London

les trois parties, il est récompensé. Patrick Van Roy dans sa série de «ladyboys” »
androgynes (= fig. 4), de portraits de jeune fille qui vole (par superposition photo-
graphique) des éléments faciaux a plusieurs jeunes hommes, déjoue les concepts de
portrait, d’identité et de perfection. C'est enfin le visage d’un corps mutant qu’Ali
Mahdavi explore dans ses photos comme pour faire fi de sa complétude tandis que Phil
van Duynen loge trois musulmanes en priére dans le grain de beauté d’'une pommette.

Le portrait moderne et contemporain semble avoir voulu profaner la face non pas
pour priver 'individu de sa dignité, pour le rabaisser, mais, au contraire, pour nous
confronter a la diversité inhérente de ’Autre ou a 'inhumanité a laquelle la société et
I’Histoire 'ont parfois réduit. Tant qu’il y aura des hommes le visage nous concernera,
avant que ne se réalise la prophétie de Michel Foucault, inscrite en cloture de Les Mots
et les choses:

Alors on peut bien parier que ’homme s’effacerait comme a la limite de la mer un visage sur le
68
sable®®.

67 FIORILLI (2011: 121).
68 FoucAULT (1966: 398).
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Fig. 4 © Patrick van Roy (avec son aimable autorisation), Ines, 20 versions (une fille et douze gargons),
2010-2011, photographie sur dibond, 40 x 40 cm «détail », in: Wunderkammer, Cabinet de
curiosités contemporain (Botanique, 08.12.2011 — 29.01.2012), Rond-Point des Arts, 2011, p.116.
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LE VISAGE DANS L'ART BRUT.
AUTOPORTRAITS, IDENTITES RETROUVEES, IDENTITES REFOULEES*

Lucienne Peiry

Résumé

Les auteurs d’Art Brut, autodidactes et marginaux, n'ont pas conscience d’opérer dans le champ de la création
et produisent des ceuvres hors de tout cadre culturel professionnel, a I’écart des traditions et de toute officialité.
Ainsi, PArt Brut réunit un ensemble composite dont chaque corpus répond a une esthétique singuliere.

La représentation du visage ne répond, par définition, ni a des régles conventionnelles ni 4 des normes, mais
révele tout au contraire une figure intérieure fortement subjectivée et une capacité d’invention particulierement vive.

Les visages peints, dessinés et photographiés qui apparaissent dans les travaux de Ted Gordon, de Madge
Gill, Edmund Monsiel et d’Aleksander Lobanov proliferent dans leur production. Ils semblent étre des auto-
portraits grace auxquels les uns et les autres revendiquent une existence et une reconnaissance dont ils ont été
privés. Mais il est également possible de considérer ce foisonnement facial comme le reflet des personnalités
plurielles qui constituent chaque individu, ses faces cachées et enfouies, ses «identités refoulées ».

T~

L’émergence de la notion d’Art Brut remonte au milieu du 20¢ siécle, lorsque le peintre
frangais Jean Dubuffet (1901-1985), parallélement a son aventure artistique person-
nelle, commence ses prospections d’ceuvres marginales et recherche une création ano-
nyme, réalisée par des autodidactes. Lexpression « Art Brut» s’impose a lui en 1945, au
cours de 'un de ses voyages d’exploration, en Suisse. L'investigation et la découverte
précedent donc la théorie, et Dubuffet se laisse guider par son intime conviction, pro-
cédant tout d’abord de maniére intuitive’. Néanmoins, le prospecteur esquisse une
premiere approche théorique dés son retour de Suisse et définit ainsi 'objet de ses
recherches:

Dessins, peintures, ouvrages d’art de toutes sortes émanant de personnalités obscures, de
maniaques, relevant d’'impulsions spontanées, animées de fantaisie, voire de délire et étrangers aux
chemins de I’art catalogué?.

Je tiens a remercier Anne-Lise Delacrétaz, Vladimir Gavrilov, Marie-Hélene Jeanneret, Marx Lévy, Brigitte

Maire, Dominique de Miscault, Vincent Monod, Francesco Panese, Sophie Perrelet, Pascal Roman, Michel

Thévoz et Roland Tillmanns.

1 Pour la présentation et I'analyse de I'histoire de la collection réalisée par Jean Dubuffet et installée a
Lausanne depuis 1976, voir PEIRY (1996) et PEIRY (1997).

2 DUBUFFET (1945).
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Fig. 1-2  Theodor Harold Gordon, sans titre, 1996, stylo a bille et feutre sur papier, 8 x 8 cm.
Photographies: Jean-Marie Aimonte, Atelier de numérisation — Ville de Lausanne, © Collection
de I’Art Brut, Lausanne, inv. n° cab-10326-1, inv. n° cab-10326-2, avec son aimable autorisation.

I1 précise plus tard son objet:

[...] Des ouvrages [...] ne devant rien (ou le moins possible) a I'imitation des ceuvres d’art qu'on
peut voir dans les musées, salons et galeries; mais qui au contraire font appel au fond humain origi-
nel et a 'invention la plus spontanée et personnelle; des productions dont l'auteur a tout tiré (inven-
tion et moyens d’expression) de son propre fond, de ses impulsions et humeurs propres, sans souci
de déférer aux moyens habituellement regus, sans égard pour les conventions en usage®.

Au fil de ses réflexions et a la lumiére de ses découvertes fructueuses - faites dans
les marges de la société, comme dans des hopitaux psychiatriques, des prisons, des
fermes isolées et divers lieux reculés, en Suisse, puis en France et dans quelques pays
d’Europe -, Jean Dubuffet, premier collectionneur et premier théoricien de ’Art Brut,
en établit les principes fondamentaux. Il constate que ces créations sont généralement
réalisées dans la clandestinité ou, tout au moins, dans la confidentialité, et ne sont
pas revendiquées comme des ceuvres d’art par leur auteur. Autodidactes, ces der-
niers élaborent des systéemes d’expression personnels et produisent des travaux pour
leur propre usage, en dehors des cercles artistiques et sans s’y référer. Ignorants des
conventions sociales, réfractaires aux regles culturelles, ils transgressent, volontaire-
ment ou non, les codes admis et imaginent des univers symboliques: des ceuvres ot
ils inventent des sujets, des modes de représentation et de figuration, des systémes de
perspective, des moyens techniques, dans lesquels le recours a des matériaux usagés,
humbles, mis au rebut, est fréquent. Les auteurs d’Art Brut sont ainsi pour la plupart
des inventeurs aussi ingénieux que désinvoltes.

3 Dubuffet, J. (1948), «Notice sur la Compagnie de ’Art Brut», septembre 1948 (Archives de la Collection de
I’Art Brut, Lausanne), texte repris dans DUBUFEET (1967: 489—491).
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Solitaires, excentriques, inadaptés, déviants, ces femmes et ces hommes sont sou-
vent évincés du corps social, discrédités, et ne trouvent de raisons d’étre ou d’issues
qu’a travers l'expression de leurs fictions, de leurs fantasmes et de leur imaginaire per-
sonnels. Ils créent a contre-courant et n’éprouvent le besoin ni d’une reconnaissance
ni d’une approbation sociale ou culturelle. Leurs productions, au caractere désinté-
ressé, n'ont pas de destinataire identifié, dans le sens ordinaire du mot, car elles ne
s'adressent qu'a eux-mémes ou, parfois, a quelque entité imaginaire ou spirituelle.
Vivant dans I’isolement, voire I'exclusion, et ne trouvant pas ou guére de place dans la
communauté qui, souvent, les a éconduits et dans laquelle ils ne peuvent ou ne veulent
pas s’inscrire, ces créateurs investissent I'expression symbolique comme un droit a la
parole qui leur a été soustrait dans la vie réelle.

Dans ce contexte, la pratique du portrait chez les auteurs d’Art Brut se trouve a
mille lieues de celle de nombreuses traditions, comme dans I’'Egypte ancienne ou
I"Empire romain, ou le portrait, le buste ou le masque funéraire avaient pour but de
pérenniser le souvenir d’un notable décédé et de valoriser sa mémoire parmi les sur-
vivants. Elle est aussi trés éloignée de la tradition chrétienne dans laquelle le portrait
était réservé aux hauts dignitaires de I’Eglise dont 'effigie devait rappeler l'autorité,
ou encore de la tradition académique ou le portrait avait pour fonction de célébrer
un statut et une réussite politiques et/ou sociales. Chez de nombreux auteurs d’Art
Brut, en revanche, la facon de représenter la personne humaine ou le visage est plus
proche du portrait et surtout de 'autoportrait qui se développent chez les artistes au
19¢ siécle et perdurent au 20¢ siécle, dans laquelle 'introspection et ’'intimité prennent
une place prépondérante, comme chez Courbet, Van Gogh, Gauguin, Schiele, Bacon
ou Warhol, notamment.

Néanmoins, il importe de relever que les auteurs d’Art Brut, qui n'ont pas
conscience d’opérer dans le champ de la création, agissent, comme on I’a vu, hors de
tout cadre culturel professionnel, a ’écart des traditions et de toute officialité. Ainsi,
PArt Brut réunit un ensemble composite dont chaque corpus répond a une esthétique
singuliére®. On ne peut l'assimiler & un mouvement ou & un courant artistique dont les
membres seraient regroupés dans une action collective par des positions et des reven-
dications communes. Par conséquent, il n'est pas envisageable de chercher a dégager
des principes de la représentation humaine ou de celle du visage spécifiques a PArt
Brut et communs aux auteurs. L'image de l’autre, Pautoportrait, la représentation du
visage ne répondent, par définition, ni a des régles conventionnelles, ni a des normes,
mais révélent tout au contraire une figure intérieure fortement subjectivée. A ce titre,
la quéte identitaire a laquelle se livrent un treés grand nombre d’auteurs d’Art Brut
joue un role de premier plan dans leurs peintures, leurs dessins, leurs sculptures ou
leurs installations. Les visages qui les hantent s’y trouvent représentés par dizaines,
par centaines, parfois par milliers, vraisemblablement comme autant d’autoportraits.

4 Se référer a la Collection de ’Art Brut & Lausanne, en Suisse, qui comprend notamment la premiére col-
lection d’Art Brut au monde, réalisée par Dubuffet, et dont il a fait donation a la Ville de Lausanne en 1971
[www.artbrut.ch].
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Fig. 3 Theodor Harold Gordon, sans titre, stylo a bille et feutre sur papier.
Photographies: Jean-Marie Almonte, Atelier de numérisation — Ville de Lausanne, © Collection
de I'Art Brut, Lausanne, Fig. 3a-b: 1991, 8 x 8 cm, inv. n° cab-8852, inv. n° cab-8871; Fig. 3c-h:
1996, 8 x 8 cm, inv. n° cab-10326-1, inv. n° cab-10326-2, inv. n° cab-10326-3, inv. n° cab-10326-4,
inv. n° cab-10326-5, inv. n° cab-10326-6; Fig. 3i: 1997, 7,9 x 7,8 cm, inv. n° cab-11280, avec son
aimable autorisation.

Toutefois, cette interprétation peut étre supplantée, comme on le verra, par d’autres
maniéres de percevoir et de saisir la signification de ce foisonnement de visages.

La présentation de quatre auteurs d’Art Brut particuliérement concernés par
ce sujet iconographique, devenu récurrent dans leur production, nous conduira a
quelques réflexions et analyses au sujet du visage multiplié.
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Les visages foisonnants de Theodor Harold Gordon, dit Ted Gordon, et de Madge Gill

LAméricain Ted Gordon (1924) commence a dessiner en faisant quelques gribouillages
anodins au téléphone, sur un petit bloc-notes. Alors que son attention est tout entiére
prise par la conversation avec son interlocuteur, il laisse le stylo a bille courir sur le
papier, sans réflexion ni contrdle’. Aprés avoir raccroché le combiné, il pose un regard
étonné sur son dessin et, intrigué, décide de poursuivre cette aventure graphique.

Fideéle aux mémes moyens techniques extrémement simples - stylo a bille et
feuilles de bloc-notes de petites dimensions —, 'employé de bureau modeste et discret
se lance spontanément dans la création, sans qu'une intention artistique ne préside a
sa démarche. Il trace sur le support une figure puis une autre et, obsessionnellement,
compose plusieurs centaines de visages masculins, qui se succédent dans une infinie
variété, formant une troublante galerie de portraits (— fig. 1-7).

Toutes les tétes sont représentées de face, hiératiques, en gros plan. Chaque partie
de la face, traitée avec sobriété, fait 'objet d’une attention soutenue. Ted Gordon tra-
vaille de maniére symétrique, doublant avec une grande méticulosité yeux, sourcils,
oreilles, joues, narines. Il se concentre avant tout sur les yeux constamment grands
ouverts, au regard intense; les personnages semblent fixer le spectateur de maniére
insistante.

Pour centrer les pupilles, jutilise un compas [...]. Je veux qulelles aient l'air vivant, cest
pourquoi je leur mets des cils (Ted Gordon cité par MACGREGOR [1990: 45]).
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Fig. 4-5 Theodor Harold Gordon, sans titre, 1996, stylo a bille et feutre sur papier, 8 x 8 cm.
Photographies: Jean-Marie Almonte, Atelier de numérisation — Ville de Lausanne, © Collection
de I'Art Brut, Lausanne, inv. n° cab-10326-3, inv. n° cab-10326-4, avec son aimable autorisation.

5 Témoignage recueilli par John M. MacGregor; voir MACGREGOR (1990).
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La bouche est elle aussi trés présente et si les levres sont entrouvertes, elles peuvent
découvrir des rangées de dents proéminentes, réguliéres. Chaque partie du visage,
clairement circonscrite, est rehaussée d’une série de hachures, de tracés ondulants, de
circonvolutions ou de formes circulaires. Cette répétition apporte une spécificité aux
figures qui se singularisent les unes des autres, les dote d’une forte vitalité et dyna-
mise 'ensemble de la composition. Dans le méme temps, la stricte symétrie quobserve
rigoureusement Gordon dans ses dessins, qui provient de celle qui se manifeste dans
son propre corps, accentue leffet structural de la face, érige le personnage représenté
et stabilise la composition.

Les visages que dessine Ted Gordon semblent refléter jour apres jour ses humeurs,
ses préoccupations, ses sensations et ses pensées — ses états psychiques intimes et per-
sonnels —, et composent ce que Michel Thévoz appelle chez ce créateur américain le
«sismographe de son ame®». Les milliers de visages qu’il réalise avec persévérance et
assiduité apparaissent indubitablement comme des autoportraits, la représentation de
son étre subjectif dans toute sa complexité et sa mutabilité.

Quand je fais ¢a, j’ai mon propre visage a U'esprit... Quel que soit le visage qui apparaisse, c’est
mon visage, quelle qulen soit I'expression, c’est mon expression au moment ot je le fais. Ce griffon-
nage est ma fagon de m’exprimer... Je joue des centaines de roles, mais c’est quand méme toujours
moi (Ted Gordon cité par MACGREGOR [1990: 48]).

La création artistique fonctionne ainsi pour Gordon comme une sorte de miroir
intérieur.

Fig. 6-7  Theodor Harold Gordon, sans titre, 1996, stylo a bille et feutre sur papier, 8 x 8 cm.
Photographie: Jean-Marie Almonte, Atelier de numérisation - Ville de Lausanne, © Collection de
’Art Brut, Lausanne, inv. n° cab-10326-5, inv. n° cab-10326-6, avec son aimable autorisation.

6  Thévoz, M. (1996), carton d’exposition, Lausanne, Collection de ’Art Brut.
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La répétition de ce méme motif iconographique se retrouve chez de nombreux
auteurs d’Art Brut, dont 'anglaise Madge Gill (1882-1961) qui multiplie les visages de
maniére foisonnante dans ses dessins a la plume: certains d’entre eux comptent plu-
sieurs dizaines de tétes qui surgissent et se disséminent dans chacun de ses paysages
graphiques.

Fig. 8 Madge Gill, Union Jack, s.d., encre sur calicot, 79 x 178 cm.
Photographie: Claude Bornand, © Collection de I'’Art Brut, Lausanne, inv. n° cab-6894,
avec son aimable autorisation.

Lors d’expériences spirites, la jeune femme entre en contact, dit-elle, avec 'au-
dela; elle prétend que sa main est dirigée par les esprits, en particulier par I'un d’entre
eux appelé « Myrninerest» («mon repos intérieur») qui I'incite a suivre ses indica-
tions. Ces séances provoquent de fait un vacillement de tous les repeéres et la levée
des inhibitions est telle qu'elle réveille chez elle des capacités créatrices archaiques
et fécondes. Madge Gill sadonne ainsi a la création artistique durant la nuit, dans
lexiguité de son appartement situé dans la banlieue de Londres, travaillant hative-
ment et dans la pénombre, éclairée par la lumiére d’une lampe a I’huile’. La ligne se
fait alors aventureuse et 'entraine dans une composition onirique et sophistiquée.
Comme support, elle utilise du carton ou de grandes surfaces de calicot quelle se
procure au marché, sur lesquels elle trace invariablement, a I'encre de Chine ou au
stylo a bille, une figure féminine qui se présente toujours de fagon identique (- fig. 8).
Coiffé d’un petit chapeau qui crée parfois une ombre portée sur ses yeux, le visage
est composé d’un nez menu, de levres fines et d’'un menton pointu. Ces nombreuses
tétes surgissent dans des architectures imaginaires singuliéres, dotées d’escaliers et de

7 Son fils relate en ces termes les premieres transes médiumniques de Madge Gill: «Ce fut le 3 mars 1920
que celle qui est maintenant devenue médium resta en transe et dirigée par un esprit trés avancé que nous
connaissons désormais sous le nom de MYRNINEREST, son Guide. [...] U'inspiration n’a cessé d’étre
une seule et vraie réalité, dans toutes ses étapes... Dessins Spirites ou «inspirationnels», Ecrits, Discours,
Chants, Jeu de Piano Inspiré, tricotage de vétements en laine et tissage de petites tapisseries en soie [...].»
Voir CARDINAL (1973: 10).
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Fig. 9 Madge Gill, sans titre (détail), s.d., encre sur calicot, 213 x 86,5 cm.
Photographie: Jean Genoud S.A., © Collection de I'Art Brut, Lausanne, inv. n° cab-6892,
avec son aimable autorisation.
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damiers, deux motifs iconographiques généralement utilisés, depuis la Renaissance,
pour composer un systéme de perspective et donner a 'ceuvre un effet de profondeur
ainsi qu'une structure formelle et une stabilité. Dans les dessins de Madge Gill, tout
au contraire, ces éléments privent le spectateur de points de repére et créent plutdt
des effets optiques déstabilisants. Seuls les visages apparaissent comme des points
d’ancrage dans la composition (— fig. 9).

Enfant naturelle, née dans les faubourgs de Londres, Madge Gill est élevée par sa
meére et sa tante qui cachent son existence pendant plusieurs années. Dans la premiere
période de sa vie, déterminante pour le développement intime et personnel de tout
individu, elle est soustraite au monde et privée de la sensation primordiale d’étre vue,
et surtout d’étre regardée’. Aussi le visage féminin qui se manifeste de fagon si pro-
lifique dans les centaines de dessins quelle réalise durant plusieurs décennies peut-il
étre considéré comme une quéte, voire une affirmation identitaire; celui-ci entre en
résonance avec le vide — dt a 'isolement — dont elle a fait expérience dans sa petite
enfance. Lautoportrait que Madge Gill trace inlassablement et infiniment, traduction
d’une existence longtemps niée, peut étre interprété comme une revanche symbolique
sur la négation de son existence.

Comme elle, de trés nombreux auteurs d’Art Brut ont été confrontés a I’'exclusion
pendant I'enfance ou a I’4ge adulte. Mais si la plupart d’entre eux l'ont directement
subie, d’autres 'ont provoquée et méme entretenue, se sentant profondément étran-
gers au sein de la collectivité; inadaptés, ils ont cultivé un exil social, relationnel et
mental tout au long de leur vie.

Les constellations faciales d’Edmund Monsiel

Le Polonais Edmund Monsiel (1897-1962), notamment, semble avoir tout mis en
ceuvre pour effacer sa propre personne et dissimuler son existence jusqu’a se faire
oublier. Lors de la Seconde Guerre mondiale, les Allemands le dépossedent de la
petite boutique qu’il tenait dans une ville de province, et par crainte d’étre arrété, il
se réfugia chez son frére a Wozuczyn. Peut-étre cette menace, qui obséde Monsiel, lui
a-t-elle servi de prétexte a une auto-séquestration. Uhomme se cache dans un grenier
jusqu’a la fin de la guerre et continue ensuite de refuser tout contact avec l'extérieur,
y compris avec son proche entourage, rendant ainsi définitif son retrait du monde.
Personne n’est autorisé a entrer dans la petite mansarde qu’il occupe; ses conditions
de vie demeurent mystérieuses jusqu’a sa mort survenue en 1962°.

Comme en riposte a cette absolue solitude, des visages envahissent la totalité des
dessins de cet auteur d’Art Brut (- fig. 10). Juxtaposées et suivant un alignement
tantot vertical, tantdt horizontal, ondulant ou ondoyant, les tétes se succédent de
maniére répétée et lancinante. La composition ne répond a aucune préméditation;

8  Voir WINNICOTT (1971).
9  Voir THEVOZ (1982).
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Fig. 10 Edmund Monsiel, sans titre, 1949, mine de plomb sur papier, 17,7 x 13,8 cm.

Photographie: Olivier Laffely, Atelier de numérisation — Ville de Lausanne, © Collection de I'Art
Brut, Lausanne, inv. n° cab-4594, avec son aimable autorisation.
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Fig. 11 Edmund Monsiel, sans titre, s.d., mine de plomb sur papier, 16,1 x 10,2 cm.
Photographie: Olivier Laffely, Atelier de numérisation — Ville de Lausanne, © Collection
de I'Art Brut, Lausanne, inv. n° cab-4602, avec son aimable autorisation.
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Fig. 12 Edmund Monsiel, sans titre, 1947, mine de plomb sur papier, 20,6 x 16,6 cm.
Photographie: Claude Bornand, © Collection de I'’Art Brut, Lausanne, inv. n° cab-7552,
avec son aimable autorisation.
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aucun croquis ni aucune esquisse ne président a ’émergence de ces chapelets faciaux.
Dans le huis clos de son grenier, a I’abri du tumulte de la vie extérieure, Edmund
Monsiel s'immerge dans un état ou il se déprend de la réalité; privé de toute
échappatoire, il exploite fiévreusement I’énergie centripete qu’il parvient a entretenir
— cette force personnelle intense orientée uniquement vers lui-méme - pour suivre
intuitivement un élan graphique spontané. Au sein de ce processus créatif, chaque
face parait étre générée par la précédente pour appeler immédiatement la suivante, de
fagon ininterrompue. Le dessinateur semble s’enchanter de I'allure, entendue dans les
deux sens du mot, que prennent ses assemblées de visages, et renouvelle rituellement
l'expérience, nourrissant sans tréve son obsession. La téte s'impose comme unique
motif iconographique. A ce sujet Michel Thévoz reléve:

[Le] trait tente parfois de dévier de son affectation exclusive, par exemple en se risquant a partir
du cou pour esquisser un corps, un bras, des mains. C’est peine perdue! Chaque courbe est aussitot
détournée et ré-assignée a d’imprévisibles visages, comme si la blancheur du papier avait été phy-
sionomiquement prégnante, comme si elle était déja secretement animée d’un grouillement agis-
sant comme des anti-corps, précisément. Si bien que ce corps velléitaire se décompose aussitot en
métastases faciales plus exubérantes que jamais. Cest bien d’une genése cancéreuse dont il s’agit,
Clest-a-dire d’une génération anarchique de cellules physionomiques hyperactives qui vampirisent
inexorablement les figures déja accomplies, pour devenir elles-mémes sujettes a des métastases au
second degré, et ainsi de suite (THEVOZ [1990: 37]).

Tous les visages ne sont pas identiques au sein des cinq cents constellations faciales
de Monsiel - soit les cinq cents dessins retrouvés apres sa mort. Certains prennent de
l’ascendant, comme dans une perspective symbolique, présente par exemple dans la
peinture et la sculpture médiévales — que Monsiel connait vraisemblablement pour
avoir fréquenté les églises — ol les dimensions des personnages refletent 'importance
qui leur est accordée. Ainsi, le dessinateur inscrit parfois de grandes tétes — d’allure
christique — dans des architectures ou des décors en mandorle, dotées d’'emblemes ou
d’attributs religieux (- fig. 11-12). Au dos des ceuvres, il écrit avec soin des professions
de foi religieuses ainsi que de multiples sentences moralisantes exhortant a la piété,
comme s’il s'adressait a lui-méme ou & quelque entité ou interlocuteur imaginaire.

Madge Gill et Edmund Monsiel ont en commun, au sein de leur production res-
pective, la représentation du visage de face, sans relief ni modelé, intégralement privé
de profondeur. Ignorant des regles esthétiques enseignées dans les écoles d’art et les
académies, ni I'un ni l'autre n’utilise le procédé du dégradé qui traduit les différentes
valeurs de Pombre et de la lumiére se répartissant sur la surface du visage ou le pas-
sage des tons clairs aux tons foncés, dont les nuances tentent de saisir les variations
de la lumiere. Les faces des personnages de Gill et de Monsiel apparaissent toutes
dans des a-plats et semblent représenter des images de visages — désincarnés -, rap-
pelant ceux d’Aloise, créatrice suisse (1886-1964), auteure de figures princieres et
royales, de couples amoureux, dont les yeux remplis de bleu sont privés de pupille et
de regard. Par ce vide, Aloise voulait signifier qu’il s’agissait non de personnes réelles,
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mais de personnages fictifs appartenant a son «théatre de I'univers », avait-elle révélé”
(— fig. 13). Elle traitait de la méme maniére l'ensemble des hommes et des femmes
quelle représentait, délivrait chacun et chacune de toute présence charnelle, inscri-
vant ainsi sa création graphique «dans le prolongement de son activité de repasseuse,
al’asile», passant de la tri-dimensionnalité a la bi-dimensionnalité, comme le suggere
Michel Thévoz". Ainsi réduites, toutes les figures imaginaires d’Aloise, spécialement
les femmes, étaient toutefois dotées de corps aux courbes généreuses, parées de véte-
ments et de bijoux somptueux, constamment enveloppées de fleurs et de végétaux
foisonnants. Comme les visages d’Aloise, ceux de Madge Gill et ’Edmund Monsiel
sont lisses et énigmatiques, sans épaisseur humaine et demeurent intégralement dans
le registre onirique ou fantasmatique, traduisant une réalité intérieure. Leurs visages
sont pareils a des apparitions visuelles que l'on pourrait envisager comme des hallu-
cinations ou des perceptions sensorielles soudaines qu’ils retranscrivent sur le papier.
Chez Ted Gordon, en revanche, le style — constitué de hachures, rayures et circonvo-
lutions destinées a composer creux et saillies — tend a particulariser les portraits, a
restituer des états psychiques, comme on I’a vu, et donne ainsi une présence humaine
prononceée.

Un autre créateur d’Art Brut développe un ensemble de dispositifs techniques
variés, afin de formuler et d’investiguer la relation complexe qu’il entretient avec le
visage, celui que I'on découvre dans les représentations de personnalités politiques
héroiques, ainsi que dans ses autoportraits peints et photographiés. Il s’agit du Russe
Aleksander Pavlovitch Lobanov (1924-2003)".

La recherche identitaire de Lobanov

La production d’Aleksander Lobanov est celle d’'un homme inculte, quasiment illet-
tré, retranché du monde, qui a connu un enchainement de drames dans son enfance
et sa jeunesse — la maladie, I'exil, I'internement psychiatrique, le deuil, la privation
affective. Malgré I'enfermement en milieu asilaire, il sublimera sa tragédie et travail-
lera a ce qui semble étre une reconstruction de son identité par la voie symbolique, le
déploiement d’une mythologie onirique unique, en réalisant plusieurs centaines de
dessins, de peintures, de collages et de photographies.

Lobanov est tout d’abord collecteur d’images: il extrait des figures d’une imagerie
conventionnelle récupérée dans des revues populaires, des affiches de propagande,
des catalogues d’armement et des cartes postales. Il les conserve précautionneusement
dans une valise cachée sous son lit, cadenassée a double tour et dont il garde la clé sur
lui en permanence. Le dessinateur découpe, recopie, décalque. Les sources plurielles
auxquelles il puise fonctionnent comme des amorces au processus créatif. Lobanov se

10 PORRET-FOREL (1966) ; PORRET-FOREL (2012).
11 Courriel de Michel Thévoz a I’auteur, 5 mars 201s.
12 DE Miscaurt/Escupik (dir.) (2007).
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Fig. 13 Aloise, Luther dans I'herbe fleurie, entre 1959 et 1960, crayon de couleur et
papier cousu sur papier d’'emballage, 120 x 74 cm. Photographie: Sarah Baehler,
Atelier de numérisation — Ville de Lausanne, © Collection de I'Art Brut, Lausanne,
inv. n° cab-3576 et © Association Aloise, avec leur aimable autorisation.
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laisse inspirer, déporter par leur prégnance qui lui ouvre continuellement des voies
d’expression nouvelles et insoupgonnées.

A la suite de multiples représentations peintes de Lénine et de Staline, qui appa-
raissent de face, dans une attitude fiere et imposante, les autoportraits peints - sujet
de prédilection de Lobanov - se succeédent et deviennent de plus en plus sophistiqués
au fil du temps (- fig. 14). Son propre visage, sa personne deviennent l'unique objet
de ses investigations. Le créateur autodidacte découvre ensuite la technique photogra-
phique, dans un studio de Iaroslavl, ville voisine ot1 'emmeéne, a bord de son camion,
son ami Guennadi Gerassimov, un employé de I’hopital psychiatrique.

Apres quelques séances de pose a lextérieur, coifté d’une simple chapka, le cha-
peau traditionnel russe, Lobanov préfere le huis clos du studio. Ce lieu devient alors
le théatre délirant de ses fantasmes, l'espace privilégié de la liberté et de I'extrava-
gance. Vétu d’un veston trop grand prété pour la circonstance par Guennadi, bardé
de médailles et de bibelots de fortune, décoré de couvre-chefs divers, paré d’emblémes
- des simulacres de fusils confectionnés a 'aide de carton ondulé récupéré, peint et
décoré avec raffinement —, il livre son visage et sa personne tout entiere a l'objectif, en
tenue d’apparat, devant des décors grandiloquents dont il invente une quarantaine
de variantes. Au fil de deux cents poses, il apparait le plus souvent dans une posture
frontale, hiératique et solennelle. Les centaines de photographies sont ensuite placées
dans des encadrements richement ornés par ses soins: peints, cousus, brodés. Mise
en scene théatrale, décors, photomontage, collage, peinture et dessin sont au service
de son visage qui prend une importance cruciale et se trouve au cceur d’un délire
mégalomaniaque qui atteint ici une sorte de paroxysme créatif.

Linfluence de I’iconographie issue de I'idéologie soviétique triomphaliste — et plus
particulierement des portraits de Staline — est éloquente (= fig. 15). La figure militaire
héroique se retrouve & maintes reprises dans les portraits peints. Il serait erroné d’in-
terpréter cette représentation tutélaire comme un hymne au dictateur, tant elle semble
devoir se lire comme I'image sublimée d’un pére idéal. Elle acquiert une signification
tout autre dans les autoportraits photographiques et les photomontages. Lartiste prend
les traits du héros, adopte sa posture et ses attributs. A I'image de Staline se substi-
tue celle de Lobanov lui-méme, I’inculte, 'exclu, qui prend la parole, s’autonomise et
recouvre ainsi une identité fantasmatique glorifiée dans 'autoportrait (— fig. 16). Il
devient I’icone de lui-méme et joue désormais le premier role dans I’histoire qui se
substitue au silence auquel il a été réduit. La «folie des grandeurs» de Lobanov, au
demeurant, entre en résonance avec celle de ceux qui ont déliré sur la figure grandiose
de Napoléon et qui s’y sont identifiés, comme I’a démontré I'historienne Laure Murat
dans son ouvrage LHomme qui se prenait pour Napoléon”.

13 Dans son étude, Laure Murat traite notamment des « probléemes d’identité et de subjectivité, d’usurpation
et de projection [...], entre étre et s’imaginer étre, se croire, prétendre a et se prendre pour. Sibien que I'inter-
rogation ne serait pas tant le classique qui suis-je? mais plutot: suis-je bien celui pour qui je me prends?»
(MURAT [2013:178]).
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Aleksander Lobanov, sans titre, entre 1960 et 2003, photographie montée sur carton,
30,2 x 24,5 cm.

Photographie: Amélie Blanc, Atelier de numérisation — Ville de Lausanne, © Collection de I'Art
Brut, Lausanne, inv. n° cab-14432, avec son aimable autorisation.
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Aleksander Lobanov, sans titre, entre 1960 et 2003, aquarelle, stylo feutre sur carton monté
sur carton et emballé de plastique, 30,5 x 21,5 cm.

Photographie: Amélie Blanc, Atelier de numérisation — Ville de Lausanne, © Collection Inye,
laroslavl, Russie, avec son aimable autorisation.

106



Lucienne Peiry, Le visage dans I'Art Brut. Autoportraits, identités retrouvees, identités refoulées

Fig. 16 Aleksander Lobanov, sans titre, entre 1960 et 2003, aquarelle, stylo a bille, feutre et crayon de
couleur sur papier, 30 x 42 cm.
Photographie: Amélie Blanc, Atelier de numérisation — Ville de Lausanne, © Collection de I'Art
Brut, Lausanne, inv. n° cab-14422, avec son aimable autorisation.

Le visage : une quéte plurielle

Si Pon adopte un point de vue psychanalytique, les visages qui apparaissent dans les
travaux de Ted Gordon, de Madge Gill, ’Edmund Monsiel et d’Aleksander Lobanov
proliférent dans leur production. Ils semblent étre — surtout dans l'ceuvre dessiné,
peint et photographique de Lobanov - des autoportraits grace auxquels les uns et les
autres revendiquent une existence, voire une reconnaissance dont ils ont été privés'.
Il serait également possible de considérer cette inflation faciale comme le reflet des
personnalités plurielles qui constituent chaque individu, ses faces cachées et enfouies,
niées ou fantasmées, dont quelques signes surgissent involontairement dans les réves,
les lapsus et les actes manqués, mais aussi dans les délires créatifs: ceux de Gordon,
de Gill, de Monsiel et de Lobanov, qui laissent libre cours a leur imagination et
réveleraient ainsi leurs «identités refoulées” ».

Ces ceuvres apparaissent comme une démonstration troublante de la mobilité
mentale et psychique dont est doté I’étre humain a sa naissance, avant méme que

14 Voir HONNETH (2000) sur la notion de reconnaissance telle que I'entend ce philosophe allemand.
15 Voir THEVOZ (1982: 53-65); THEVOZ (1990).
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des choix et des restrictions éducationnelles ne réduisent le spectre de ses capacités;
les auteurs d’Art Brut la retrouvent dans leur création autodidacte et libre, a I’écart,
loin de la scéne artistique établie et homologuée. Les facultés archaiques qu’ils par-
viennent a réveiller les conduisent a une exploration de territoires insoupgonnés, dans
un nomadisme mental fécond, et a la création d’une odyssée intérieure silencieuse.

Par ailleurs, si 'on adopte un point de vue anthropologique, il convient d’observer
que les expériences du vide et parfois de la tragédie auxquelles les créateurs d’Art Brut
sont confrontés, ainsi que le fait d’avoir échappé au conditionnement d’une culture
cultivée coercitive les dotent d’une sensibilité particulierement développée, de nature
sauvage et visionnaire. Cette sensibilité les améne précisément a la représentation
omniprésente du visage, développée au fil de centaines et de milliers de compositions.
Ces créateurs de 'ombre et de la marge témoignent a leur maniere du statut du visage
qui, dans notre société occidentale contemporaine, est considéré comme le siege de
I'expression des sentiments, I’espace de prédilection ot se manifestent la personnalité
et la spiritualité de I’étre humain. Comme s’ils avaient percu que cette intense pré-
sence du visage procéde d’une inhibition, d’un véritable refoulement, puisque primi-
tivement, et dans de nombreuses collectivités aujourd’hui encore, C’est le corps tout
entier — peint, orné, tatoué — qui fait 'objet d’une attention prononcée et qui joue
le role de «miroir de ’ame» et de l’esprit. Notre anatomie demeurant généralement
voilée, le visage constitue dés lors ce qui reste de notre nudité originelle. A travers
Iinvestigation et I'analyse du visage qu’ils poursuivent sans relache sur le plan sym-
bolique, ces auteurs d’Art Brut désencadrent précisément le visage et retrouvent ainsi,
paradoxalement, une sorte de corporéité ancestrale disparue.
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LE VISAGE COMME MIROIR EXPRESSIF DE L'AME.
APPROCHE SYMBOLIQUE ET PEDAGOGIQUE DE FRANCOIS DELSARTE

Franck Waille

Résumé

Les enseignements du chanteur et pédagogue frangais Frangois Delsarte (1811-1871) ont révolutionné I'approche
occidentale des arts de la scéne. La voix, la parole articulée et le corps en mouvement ont été congus dans
leurs interrelations et intégrés dans une dynamique anthropologique unifiant corps et ame, expressions et
sentiments. Lapproche delsartienne du visage synthétise ces dynamiques théoriques comme pratiques. Nous
exposons d'abord la symbolique du corps — et plus précisément du visage - établie par Delsarte, en montrant
comment elle est directement liée a une dynamique expressive. Puis nous présentons les outils et les pistes pra-
tiques de la formation que Delsarte pouvait proposer a un artiste, tel un acteur ou un chanteur, pour travailler le
visage comme agent expressif. Plusieurs diagrammes et photographies illustrent la démonstration.

I

Fait d’os, de peau, de chairs innervées et d'un concentré des principaux organes des
sens, le visage renfermerait en miniature I'essentiel de la personnalité d’un individu,
selon Francois Delsarte (1811-1871), chanteur et pédagogue francais dont les enseigne-
ments envisagent phénomenes expressifs, activité artistique et corps humain comme
intimement intégrés dans une dimension spirituelle et métaphysique. Ces enseigne-
ments, congus pour tous les artistes devant faire face a un public, sont considérés
comme I'une des principales sources de la modernité des arts de la scene en Occident,
aprés avoir généré aux Etats-Unis d’Amérique une véritable « Delsartemania» qui a
imprégné de larges pans de la culture américaine.

Le visage serait comme un compendium, mot cher a Delsarte, un concentré expres-
sif de la personne: par la finesse de ses structures et la particularité de certains de ses
muscles insérés directement dans la peau, le visage est la partie du corps la plus réac-
tive aux émotions. Pour Delsarte, dans sa conception thomasienne venue d’Aristote
ou «I’ame est la forme du corps’», «la téte est le miroir le plus frappant de ’ame’» et
le visage, du fait de ses capacités expressives, permet de refléter les émotions et la vie

1 THOMAS D’AQUIN (1984, vol. 1: 665 [or. 1266-1273]), cité ou mentionné par Delsarte de fagon récurrente
- voir Waille (2011: 307-310).
2 DELSARTE (1869: dictée n° 1).
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intérieure en général. Cette conception a eu une grande influence sur les arts du spec-
tacle, mais elle a aussi été la source de nombreux malentendus’, Delsarte n’ayant laissé
aucun traité concernant sa pédagogie associant voix, parole et geste, dans la mesure
ou il privilégiait les relations directes. Le visage se trouve directement associé a une
série de méprises concernant les enseignements de cet artiste, méprises qui ont sou-
vent servi de repoussoir a leur égard jusqu’a trés récemment”. Aussi prendrons-nous
soin de resituer dans I'ensemble de 'approche delsartienne les éléments concernant
le seul visage. Notre recherche vise a rendre compte de I'intérét de cette approche qui
nous semble garder une actualité. En effet, en tant que danseur, chercheur et péda-
gogue, nous en vérifions souvent la pertinence pratique.

Nous présenterons d’abord I'approche symbolique du visage chez Delsarte et ver-
rons quelle a des implications expressives immédiates. Nous exposerons ensuite les
outils pédagogiques delsartiens permettant de travailler a expressivité de chacun des
éléments du visage en vue d’une adéquation optimale entre la volonté expressive et les
mouvements des différents éléments convoqués pour traduire un sentiment.

Les dynamiques symboliques et expressives du visage chez Delsarte

Quand bien méme Delsarte participe de I'obsession classificatoire du 19¢ siécle, il le fait
a sa maniere dés les années 1830 en se tenant globalement a Iécart des réseaux scien-
tifiques de son époque. Du moins ne cite-t-il aucune autre recherche contemporaine
lors de ses conférences, méme s’il avait toutes les raisons de s’y intéresser’, et qu’il en
connaissait certaines — ainsi avons-nous pu trouver dans les notes de I'un de ses éleves
américains une référence aux travaux de Duchenne de Boulogne®. Pour sa part, il est
exclu de ces réseaux, car il ne produit aucun ouvrage académique: ses idées n'ont pu
étre discutées par les scientifiques d’alors qui n’y avaient tout simplement pas acces’.
Sa particularité se marque aussi par son approche d’artiste qui cherche des outils pra-
tiques, et par les associations alors inhabituelles entre une multitude d’éléments venus
de ses propres observations, ainsi que des données spirituelles et métaphysiques prenant
systématiquement la place de tout référent scientifique.

Ainsi, selon Delsarte, I'organisme est fondamentalement constitué en fonction
d’un archétype divin trinitaire imprimé dans son ensemble et dans chacune de ses
parties, car il reflete ’ame humaine congue comme «forme du corps». La notion de
forme, forma, a un sens précis chez Aristote et Thomas d’Aquin: clest le principe non
matériel de Pexistence des choses’. ’ame humaine aurait une triple dimension selon
Thomas d’Aquin: vitale, intellectuelle et animique (i. e. spiritualo-émotive). Delsarte

WAILLE (2011: 216-218; 623-628).

CLARKE (1982).

WAILLE (2011: 411).

WAILLE (2011: 414).

DroUIN-HANS (1995a).

ARISTOTE (1966 [or. —4°s.], 2.1.2, 412a—414: 30-35).
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en déduit que le corps humain et toutes les expressions humaines incarnent ces trois
dimensions intérieures. Cela a des implications expressives, car les trois dimensions
de I’ame se traduiraient en termes d’énergie, de dynamique et de qualité (du mouve-
ment, des formes, des couleurs vocales, etc.). Joe Williams’ sait rendre particuliére-
ment vivantes ces dynamiques expressives, et nous nous inspirons de certains de ses
exemples dans les illustrations données dans la suite de cet article.

Les deux divisions du corps établies par Delsarte

Le corps serait donc organisé par une série de subdivisions ternaires aux dimensions
énergétique et expressive. Delsarte considérait d’abord la «division essentielle», qui
individualise le bassin (énergie vitale, dynamique excentrique), la téte (énergie intel-
lectuelle, dynamique concentrique) et le thorax (énergie «animique» — de animus,
ame - spirituelle et émotionnelle, faisant I’équilibre du bassin et de la téte). Cela peut
inclure les membres comme prolongements (— fig. 1):

Al

Fig. 1 Division essentielle du corps (le deuxieme dessin integre les membres). Dessins: David Glauser.

11 appelle sa seconde division «division esthétique»: elle est en quelque sorte
la projection expressive de la premiere. Elle connait une série de subdivisions, qui
viennent préciser les dynamiques expressives du corps (— fig. 2):

{ ]

Fig. 2 Division esthétique du corps et sa premiere subdivision. Dessins: David Glauser.

9  Pionnier contemporain de la reconstruction pratique du systéme expressif de Delsarte dans sa version amé-
ricaine. Présenté dans I’édition 2005 du Mime Journal (Californie), Joe Williams transmet I’enseignement
de Delsarte a des danseurs, a des acteurs, a des chanteurs, a des thérapeutes spécialisés dans la maladie
mentale, & des professeurs de yoga et a des artistes travaillant dans les arts visuels.
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La téte: passive (crane) & active (visage)

La téte a une double caractérisation et est donc doublement subdivisée (— fig. 3):

Les zones buccale, frontale, génale' [région des joues], occipitale, temporale et pariétale
qui composent organiquement cette région, sont les doubles expressions vitales, intellectives et
animiques de I’étre (Delsarte [1969: dictée n° 1]).

Fig. 3 Les doubles zones de la téte: synthése colorée. Dessin: David Glauser.

Elle comprend des « zones actives et passives: nous appelons les premiéres éléments
mimiques, et les secondes éléments de réflexion” », autrement dit le visage et le créne.

Quand telle ou telle partie du visage est mise en avant dans une attitude, cela donne
a 'expression d’ensemble une caractérisation marquée par la dynamique expressive
de la partie mise en valeur. Ainsi, regarder le méme objet avec une inclination de
la téte privilégiant le menton et la bouche, le front, ou enfin les parties centrales du
visage, change radicalement le message potentiellement lisible selon la posture choisie
(— fig. 4):

Quand le menton et la bouche sont mis en avant, 'expression d’ensemble est plutot
de type «vital» — la tomate ne va pas tarder a étre dévorée. Quand le front est mis en
avant, 'expression d’ensemble est plutdt de type «intellectuel » — la tomate va étre exa-
minée et bien étudiée avant que ne soit décidé si, oui ou non, elle sera mangée. Enfin,
quand les parties centrales du visage sont mises en avant, 'expression d’ensemble est
plutdt de type «spiritualo-émotif», elle a quelque chose de plus doux et de plus déta-
chée - la tomate est déja regardée pour la qualité, voire la beauté de ses lignes, presque
contemplée, et la question de sa consommation et de ses qualités intrinséques apparait
plus secondaire.

Fig. 4 Présentations vitale, intellective et animique du visage

(sujet: Franck Waille; photographies: Yves Waille).

10 Dullatin gena, joue.
11 DELSARTE (1869: dictée n° 1).
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Ces zones du visage peuvent aussi étre touchées par la main et associées a une
phrase:

(frontale) «Allons! cherchons quelque moyen. Un peu d’esprit!... »
(génale [région des joues]) «Ces pauvres gens ! de braves gens, ils me font peine en vérité...»
(buccale) «Eh!... Eh!... ]a petite est jolie!... »

(Delsarte [1859: cours théorique n° 7])

Elles peuvent aussi colorer le sens d’une phrase quand elles sont touchées. «Je
viens d’avoir une pensée géniale!» aura ainsi une dynamique différente dans les trois
situations suivantes, qui ne renverront pas a la méme pensée (- fig. 5):

Fig. 5 Main touchant les parties vitale, intellective et animique du visage
(sujet: Franck Waille ; photographies: Yves Waille).

Nous constatons par ailleurs qu’en fonction de la zone du visage touchée, la méme
phrase est prononcée de maniére différente, de maniére involontaire (action sur la
voix), et les éléments du visage s'organisent également de maniére différente (action
sur la mimique).

La double caractérisation de la téte (passive et active) permet de comprendre que
ce qui est «mental» ou intellectif chez Delsarte — dans le corps, la téte est la partie
intellective par excellence - contient potentiellement cette double polarité: dimension
intellectuelle, et grande finesse et précision des capacités expressives. Cette finesse
expressive peut amener une nouvelle subdivision.

Caractérisations expressives du visage

Le visage, d’abord divisé par trois, I'est a nouveau par trois,
ce qui amene Delsarte a considérer neuf zones (— fig. 6):

Chacune des zones initiales contient une partie vitale
(1), une autre intellective (2) et une autre animique (3).

Fig. 6 Zones de la téte et accord de neuvieme du
visage [Delsarte, in: Porte (1992: 132)].
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Cela est bien lisible avec I'utilisation des couleurs (- fig. 7)".

Fig. 7 Zones de la téte (avec les neuf zones du visage): synthese colorée. Dessin: David Glauser.

La zone vitale comprend la bouche et le menton: le menton serait la partie vitale,
la lévre supérieure la partie intellective et la 1évre inférieure la partie animique. Elena
Randi, auteure de la premiere thése européenne sur Delsarte, indique que «la bouche,
organe du baiser et de la manducation” [...], est contaminée par des éléments sen-
soriels selon une vision peut-étre héritée de la tradition de I’Ancien Testament'»,
cette bouche dans laquelle il y a «un lien entre la bouche, le sens du got et Iénergie
vitale” ». Remarquons que le lien entre la bouche et la parole articulée n’est pas pris en
compte dans cette caractérisation vitale de la bouche. La zone intellective est consti-
tuée du front; elle est relativement peu expressive, sauf par 'intermédiaire des sourcils
qui sont en méme temps liés aux yeux. La zone animique est la plus riche, car elle
comprend le nez, les yeux et les oreilles, soit les principaux organes des sens. Le nez est
considéré comme sa partie vitale, les yeux comme sa partie intellective, et les oreilles
comme sa partie animique.

Randi indique que Delsarte, en associant le nez a la partie animique de la téte,
«rejette la tendance qui associe l'odorat au régne animal tout en se rapprochant de
lautre, celle dans laquelle le vertige des odeurs tend vers 'ivresse mystique jusqu’a
se confondre avec elle [...]"». Par ailleurs, elle écrit que «la fonction de lien entre
la bouche et les yeux qua le nez est équivalente a celle de I’ame, lieu de communi-
cation entre 'Homme et Dieu”». Une symbolique proche était déja utilisée par
Pseudo-Denys - I'un des auteurs de référence de Delsarte — qui écrit que «les facultés
qui permettent de discerner les odeurs signifient, chez [les anges], autant qu’il
est possible, I'accueil qu’[il]s font a 'odorante transmission qui dépasse l’esprit,
ainsi que leur aptitude a discerner avec sagacité ce qui ne vient pas de Dieu et
a le fuir totalement™». Le caractére animique du nez chez Delsarte peut renvoyer

12 Les oreilles, non considérées sur la figure 6 ci-dessus, sont a rattacher a la partie centrale animique, comme
I'indiquent d’autres documents.

13 Action de manger, ensemble des opérations antérieures a la digestion (préhension, mastication, insalivation,
déglutition).

14 «Labocca, organo del bacio e della manducazione [...], ¢ contaminata da elementi sensoriali, secondo una
visione forse ereditata dalla tradizione veterotestamentaria» (RANDI [1996: 156]).

15 «Un legame fra bocca, senso del gusto ed energia vitale » (RANDI [1996: 156]).

16 «Respinge la direttrice che associa 'odorato al regno animale, connettendosi con l’altra: quella in cui la
vertigine degli odori sconfina e si confonde con I'ebbrezza mistica[...]» (RANDI [1996: 156]).

17 «Lafunzione dicollegamento fralabocca e gli occhi detenuta dal naso [...] ¢ equivalente a quella dell’anima,
luogo di comunicazione tra 'uomo e Dio» (Randi [1996: 157]).

18 PSEUDO-DENYS 15.3.332a (1986: 173).
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a I’étymologie du mot «esprit» (souffle®). Le nez est ainsi étroitement lié & la poi-
trine, anatomiquement et dans son fonctionnement physiologique, comme dans sa
caractéristique animique chez Delsarte.

Lceil est considéré par Delsarte comme «le plus subtil et le plus rapide de tous les
agents du corps [...] parce qu’il est le plus petit™ », ce qui est confirmé par les recherches
contemporaines en physiologie de I'action™. C’est donc, selon lui, I’élément animique
du visage le plus complexe et le plus expressif. Cest peut-étre cette précision et cette
complexité expressive, mais aussi un certain flou de la part de Delsarte lors de ses
cours publics concernant les caractéristiques intellectives des yeux, qui ont entrainé
une grande confusion sur ce point dans la transmission de ses enseignements par ses
héritiers artistiques francais et américains a la fin du 19°siécle. En effet, ces héritiers, a
I'exception de Giraudet™, rattachent implicitement ou explicitement les yeux a la zone
intellective du visage™ et non a la zone animique. Sur cette localisation animique des
yeux, Randi note que «si ’ame se voit [...], les yeux en sont le reflet extérieur, selon un
dicton qui est devenu un véritable lieu commun, et dont les racines sont treés anciennes
[...]"*». Pour Pseudo-Denys, «les facultés visuelles quon leur attribue [aux hiérar-
chies célestes] indiquent qu’elles léevent les yeux [...] vers les lumieres divines, et
quen retour elles regoivent avec simplicité, limpidité, sans résistance, mais dans
un mouvement rapide, pur et large, les illuminations de la Théarchie [Dieu]™ ».
Ce sont autant d’échos a la dimension animique que Delsarte attribue aux yeux.

Envisagé comme I’élément expressif le plus complexe, 'ceil bénéficie chez Delsarte
d’une analyse selon une nouvelle division ternaire qui individualise le globe, les pau-
piéres et les sourcils™. Quintilien déja ajoutait a la puissance expressive des seuls yeux,
«le concours des paupiéres et des joues ». Il précisait que «les sourcils aussi ont un role
important, car ils dessinent jusqu’a un certain point la forme des yeux et ils régnent
sur le front” ». Les caractérisations vitale, mentale et animique de ces trois éléments
sont trés imprécises si 'on se référe aux publications d’héritiers artistiques de Delsarte,
tout comme a ses documents actuellement disponibles™.

La plupart des héritiers anglophones introduisent une nuance supplémentaire
concernant le globe oculaire, lorsqu’ils caractérisent ses trois composantes: le blanc
serait vital, I'iris serait animique, et la pupille serait intellective. Ces indications - qui
se trouvent initialement dans un carnet de Mackaye ot sont traduites des notes de

19 Enlatin spiritus, en grec mvedpa (pneuma).

20 MACKAYE avec DELSARTE (1869/1870: 35).

21 BERTHOZ (1997: 212).

22 GIRAUDET (1895: 113).

23 Voir WAILLE (2011: 569—570).

24 «Sel’anima [...] si vede [...] gli occhi ne sono lo specimine esterno, secondo un dettato che ¢ divenuto un
vero e proprio luogo comune, e le cui radici sono assai antiche [...]» (RANDI [1996: 157]).

25 PSEUDO-DENYS 15.3.332a (1986: 173-174).

26 DELSARTE (1839a: 54).

27 QUINTILIEN, Institution oratoire 11.3.77-78 (1975-1980, tome 6: 244) pour les deux citations.

28 Voir WAILLE (2011: 570-572).
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Delsarte” - ont une pertinence expressive: un grand contentement ou une frayeur
invitent les yeux a s'ouvrir et mettent en avant le blanc des yeux; a 'inverse, les yeux
refermés autour de la pupille peuvent exprimer 'examen précis, la suspicion ou
dénoter un état de réflexion™.

Au dela des caractéristiques expressives des yeux facilement repérables par le jeu
des trois éléments considérés par Delsarte (plus ou moins grande ouverture des pau-
piéres, direction du regard, jeu des sourcils), celui-ci indique une manifestation beau-
coup plus subtile qu’il appelle la «titillation du regard, des paupiéres” », cest-a-dire le
clignement des yeux associé a un mouvement de la pupille, qui n’est pas sans rappeler
la joie ou le voile de tristesse mentionnés par Quintilien, et que Delsarte met en lien
direct avec les phénomeénes mentaux, affectifs et émotionnels:

De tous les agents dynamiques, le plus petit, le moins facilement appréciable est I'ceil. Toute
action mentale agissant sur nous doit amener dans I'ceil une titillation. D’oui vient cette titillation?
Les yeux convergent pour bien voir un objet qui est a une distance donnée puis, lorsqu’il faut en
voir un autre, la titillation détruit la convergence pour quune autre puisse se produire. Quel que
soit le fait apercu, méme mental, la titillation se produit (Delsarte [1859: cours pratique n° 8]).

Le clignement des yeux associé a un mouvement de la pupille est donc considéré
comme ’'indice d’une adaptation, soit a un nouvel objet ou a une nouvelle direction
du regard, soit a une modification de I’état intérieur de la personne, deux choses pou-
vant aller ensemble. Cette notion de titillation du regard a des parentés avec ce qui, en
physiologie, est appelé aujourd’hui la saccade, qui est «le changement de direction du
regard quand I'eeil tourne™ », mais elle associe intimement changement de direction
du regard et phénomene expressif, émotionnel. Ainsi, du fait de sa taille, «I'ceil a
des titillations rapides comme la foudre», et toute titillation «annonce toujours une
émotion » selon Delsarte, qui développe:

Si quelqu’un veut exprimer de la surprise, et que cette surprise ne soit pas précédée d’une titil-
lation, vous pouvez étre assurés que la surprise est simulée. Si, m’attendant a la visite d’une per-
sonne, je fais de I’émotion a sa vue, vous pouvez dire: clest faux, parce qu’il n’y a pas eu titillation
dans le regard. D’ou vient cette titillation? Cest que dans 'imagination (I’image en action), c’est
une image qui se passe en dedans de nous-mémes, qui git dans les phénomenes intimes, comme a
propos des phénomeénes matériels. Il y a une direction des yeux vers un objet, une convergence: si
l'objet change de place, les yeux ne peuvent pas modifier leur mode de convergence, il faut qu’ils se
ferment pour retrouver de nouveau une direction, une convergence proportionnelle a I’éloignement
et ala direction de l'objet; il n’y a jamais vision sympathique.

Les phénoménes de I'imagination sont dans I'imagination, a une distance déterminée. Quand
une image change de place dans la pensée, elle amene une titillation égale & celle quelle amenerait
dans l'ordre des choses matérielles. Me voila pensant dans un ordre de faits: tout d’'un coup, un sou-
venir m’arrive, vous allez voir 'expression changer, et cette expression étre précédée d’une titillation.

29 DELSARTE par MACKAYE (s.d.), 13¢ des pages ayant un contenu (le carnet contient un grand nombre de pages
blanches entre les pages ayant un contenu).

30 Dansles Tex Avery, la taupe, aux yeux plissés, est souvent représentée avec des lunettes et un livre a la main:
cest I'intellectuel de service.

31 DELSARTE (1858: cours n° 8).

32  BERTHOZ (1997: 212).
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A chaque mouvement de I'imagination, il y aura une titillation. C’est a cette titillation que je vois
que I'image est sérieuse. Quand on simule ces choses-la, comme un acteur, on oublie la titillation.
C’est donc un moyen de savoir si I’émotion, si la surprise est vraie (Delsarte [1858: cours n° 8]).

Le clignement des yeux associé¢ a un mouvement de la pupille serait ainsi I'indice
ultime d’appréciation de la véracité expressive d’'une manifestation émotivo-corpo-
relle et, pour le spectateur regardant 'acteur, ce serait un critére capital d’apprécia-
tion de la qualité de son jeu. Intimement liée a la loi de la vitesse proportionnelle®,
la titillation du regard est donc une donnée expressive qui, pour Delsarte, doit étre
travaillée comme I’élément le plus subtil d’application de cette loi, ce qui lui permet
de conclure que «Cest pour ne pas observer ces lois quon apercoit au théatre tant de
gaucheries, et que si peu d’acteurs sont sérieusement comédiens™».

Les oreilles ont, selon Delsarte, une caractérisation animique. Remarquons que
l'audition peut étre de deux types: d’une part passive (entendre), d’autre part active
(écouter). Ainsi, les oreilles exprimeraient, par leurs fonctions et leur position, 'aspect
synthétique de ce qui est animique selon Delsarte, réunissant des éléments actifs et
passifs présents dans la téte.

Toutes ces symboliques alimentent les dimensions expressives de cette subdivi-
sion, que nous pouvons illustrer avec neuf maniéres de regarder favorisant chacune
des parties du visage (— fig. 8):

Fig. 8 Neuf présentations du visage (sujet: Franck Waille; photographies: Yves Waille)
Ligne 1 (a partir du haut): zones intellectives; ligne 2: zones animiques; ligne 3: zones vitales.

33 «Tout mouvement est proportionnel a la masse mue, cest-a-dire que les grands agents se meuvent avec
lenteur et les petits avec rapidité » (DELSARTE [s.d.: 1]).
34 DELSARTE (1858: cours n° 8).
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QOutils delsartiens pour travailler I'expressivité du visage

Les symboliques rattachées aux différentes parties du visage, si elles donnent des
indications pour le jeu de 'acteur, ne forment pas en elles-mémes des outils de tra-
vail de ces différentes parties. Ce sont les « tableaux d’accords de neuvieme » qui sont
les outils delsartiens pour préparer les éléments du visage a étre les plus expressifs
possible. Apres les avoir présentés, il convient de les appréhender dans la dynamique
générale du travail corporel expressif delsartien, qui commence par défaire les habi-
tudes acquises avant d’affiner les outils expressifs, puis d’en montrer 'usage possible
pour quelques éléments significatifs du visage, et enfin d’introduire a la combinatoire
entre différents éléments du visage pour telle ou telle expression.

Présentation de l'outil pédagogique delsartien par excellence : [accord de neuviéme

Delsarte créa un outil graphique, «l’accord de neuvieme», dont le nom vient de sa
culture musicale, origine qu’il détourne pour ne retenir que la dynamique de neuf
parties constituant un tout (— fig. 9). C’était pour lui un outil synthétique permettant
de classer ses milliers d’observations de maniere cohérente et simple, en les associant
toujours a des émotions de maniere ouverte (il utilisait volontiers le «etc. » en les énon-
cant). Aprés sa mort, certains de ses éléves (ou des personnes se réclamant de lui) ont
diffusé des tableaux d’accord de neuviéme des différentes parties du corps - en parti-
culier du visage — dans des attitudes associées a des émotions, mais de maniere fermée
(une attitude = une émotion), ce qui fut source de mésinterprétation de ses enseigne-
ments”. Lui-méme s’était bien gardé de publier ce type de tableaux qu’il utilisait a titre
pédagogique.

Cet outil d’entrainement pour rendre chacune des parties du corps aussi disponible
que possible a 'expression des émotions, est la traduction plastique de la définition de
la Trinité de Thomas d’Aquin, faite d’une série de relations (le Pere est lui-méme, mais
il est aussi relation avec le Fils et avec le Saint-Esprit, et de méme pour chacune des
Personnes trinitaires)’é. En clair, il présente le croisement de trois données entre elles,
ce qui est facilement saisissable dans sa version appliquée aux couleurs:

Rouge | Jaune , Bleu,
Bleu Violet 2, Vert 2, Bleu primaire 2,
2 dominante de bleu dominante de bleu
Jaune Orange 3, Jaune primaire 3, Vert 3,
3 «orangé aurore » dominante de jaune
dominante de jaune
Rouge Rouge primaire 1, Orangé 1, Violet 1,
1 «orangé vermillon » dominante de rouge
dominante de rouge

Fig. 9 Tableau de I'accord de neuvieme des couleurs [d’apres Delsarte (1859: 7¢ cours théorique)].

35 WAILLE (2011: 216-218).
36 WAILLE (2011: 193-198; 202-220).
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Les trois couleurs primaires, critéres horizontaux et verticaux, se retrouvent dans
la diagonale allant du rouge au bleu. Les six autres cases sont leurs combinaisons,
ot domine plutét I'une ou l'autre. A chacune est associée une qualité particuliére:
excentrique (dynamique vers l'extérieur) pour le rouge; concentrique (dynamique
vers I’intérieur) pour le bleu; neutre (équilibre des deux précédentes) pour le jaune.

Laccord de neuviéme, structuré selon des régles précises, est en méme temps assez
souple pour épouser les variations des émotions, car sa dynamique interne est synthé-
tique et non normative. Elle procéde par subdivisions successives: chaque élément,
issu du passage de trois genres a neuf espéces, peut étre a son tour divisé selon la
méme logique ternaire dans un processus sans fin”. Par ailleurs, chacun de ces élé-
ments, se rapportant a une partie précise du corps, doit étre combiné avec ceux des
autres parties, toute expression étant faite de la participation de différents éléments
corporels. Lensemble de ces combinaisons est alors difficilement dénombrable. Cette
démarche ouvre a I'infini le champ des possibles de I’'analyse et du travail de 'expres-
sion humaine. Cet outil a une dimension pratique et dynamique: il est possible de
sentrainer a enchainer les différentes attitudes indiquées «de toutes les maniéres »
(Cest-a-dire dans n’importe quel ordre) comme le précise Alfred Giraudet™, éleve
de Delsarte. Et, de la sorte, on fait I'expérience de différentes attitudes, positions et
niveaux de tensions musculaires de telle ou telle partie du corps.

Delsarte a ainsi cherché a classifier, modéliser et rationaliser I'expression des émo-
tions — comme I’a fait une longue tradition” -, mais de maniére originale avec ses
tableaux d’accords de neuviéme qui lui ont permis a la fois I'analyse desdites émotions
et le développement d’une pédagogie rigoureuse et ouverte. Celle-ci commence par ce
qu’il appelle la « décomposition ».

Préalables pratiques : décomposition des éléments du visage et séquencage du travail

Le travail corporel chez Delsarte est initié par un « non-travail» nommé «décompo-
sition» (ou «relaxation» par ses héritiers artistiques américains) qui a pour but de
relacher les tensions acquises, ce qui permet de retrouver une expressivité naturelle.
Dans ce travail, c’est le poids qui agit et qui entraine la partie du corps dans le mou-
vement de décomposition, sans action musculaire donc, et de maniere trés spécifique
pour chaque élément corporel. Pour le visage, cette approche peut sembler non adé-
quate, ses éléments pesant trés peu. Nous avons pourtant le témoignage de Stebbins
dans lequel elle relate la démonstration de décomposition successive que lui a faite
Mackaye, éleve de Delsarte, lors de leur premiére rencontre en 1876, et qui se termine
par la michoire et les paupiéres™.

37  WAILLE (2011: 219-220).

38 GIRAUDET (1895: 119).

39 DROUIN-HANS (199523 1995b).
40 STEBBINS (1885: 82).
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Les notes d’'un ami de Delsarte ayant étroitement collaboré avec lui indiquent
comme «exercices de dynamique» dont nous ne connaissons pas la nature, mais
qui impliquent au préalable un travail de décomposition pour la téte des éléments
suivants:

Téte, yeux, sourcils, front, nez, bouche, lévres, menton, joues, oreilles (Brucker avec Delsarte
[s.d.2: 9]).

De son c6té, Giraudet, qui publie la principale source d’iconographie delsartienne
avec des accords de neuvieme des attitudes de I'ensemble des parties du corps, donne
pour le visage des tableaux pour I'ceil, la paupiere inférieure, le regard, le sourcil, la
bouche, les commissures des lévres et le nez.

Lensemble de ces indications invite donc a considérer un travail préalable de
décomposition des différentes parties du visage. Cela est assez aisé pour la méachoire
inférieure, grace a la mandibule dont le poids peut assez aisément «tirer » la machoire
vers le bas. Pour les autres parties, outre des manipulations possibles (1égers massages),
on peut avoir I'intention de laisser leur poids agir®.

Les comptes rendus des cours de Delsarte tout au long de sa carriére d’enseignant
indiquent un ordre de travail précis: partir des parties vitales (les membres: jambes
puis membres supérieurs), poursuivre avec la partie animique (le torse) et finir avec
la partie intellective (la téte). Autrement dit, commencer par la base, les appuis, et
remonter progressivement dans le corps: aller des pieds a la téte. Le visage est donc le
dernier élément corporel que Delsarte préconise de travailler.

Accords de neuvieme pour le visage

Nous ne présenterons pas des accords de neuvieme pour toutes les parties du visage
énoncées précédemment, mais nous nous contenterons de deux exemples.

Quand Delsarte utilise I'accord de neuviéme pour présenter différents types de
profils, il est possible d’utiliser ces tableaux de maniére dynamique pour les parties
mobiles comme les [eévres. Pour le tableau d’accord de neuvieme des levres, il prend
«la lévre supérieure comme espéce, et la lévre inférieure comme genre* ». Voici deux
tableaux qui présentent de grandes différences puisqu’ils ne s'accordent que sur un
seul point, le profil central; le premier est issu de I'un de ses cours, le second est publié
par Delaumosne (— fig. 10 et 11).

Ces formes peuvent étre des supports expressifs, cest-a-dire des éléments poten-
tiellement utilisés par un comédien pour construire un personnage jusque dans ses
expressions physiques.

41 Nous le proposons durant nos stages, et les éleves témoignent que cela procure une détente réelle et les
amene vers une certaine intériorité.
42 PORTE (1992:123).
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CRITERIUM DU PROFIL DES LEVRES

ESPECE. 1 3 2
1-11 3-11 i 2-11
R G ; S
) J-2 F!-z
2 < K \ Exc.-conc. Norm.~cone. 1 Conc.-conc.
1‘_5 3-5 2-3 1-111 3-1r 2-1t
LUl vy SIS
\ Exc.-norm, Norm.-norm. Cone.-norm.
11 3-1 2-1
4 / )‘ >" 1-1 3-1 2-1
e et
o Exc.-exc. Norm.-exc. Cone.-exc.
8

Ici, le profil de la lévre inférieure indique le genre, et le profil
de la 1&vre supéricure appartient & I'espéce.

Fig. 10 et 11 Accord de neuvieme du profil des lévres.
Deux versions: Delsarte in: Porte (1992: 123) [a gauche] et Delaumosne (1874 : 89) [a droite].

Les tableaux pour présenter des profils sont marginaux dans son travail et plutot
de type démonstratif, ce qui permet de faire ressortir des dynamiques expressives faci-
lement repérables. La plupart de ses tableaux concernent des éléments dynamiques.
Les tableaux des attitudes des différentes parties du corps ne prétendent pas illustrer
I'ensemble des attitudes de chacune de ces parties, mais donner une grille pouvant
étre affinée par subdivisions successives. Delsarte dénombre les combinaisons qu’il
a pu envisager, soulignant 'aspect synthétique de ces tableaux: 729 « physionomies
passionnelles d’'un méme ceil” » sans compter les combinaisons avec les mouvements
de la téte ou encore les « 42714297 expressions de la bouche* »... Giraudet indique
que la multiplicité des mouvements de la bouche « pourrait fournir un nombre incal-
culable de types», mais, selon la logique de I'accord de neuviéme, il présente trois
genres: «la bouche souvre grandement, se ferme et sentr'ouvre», et trois espéces:
«les levres s’allongent en avant, se tirent en arriére, et sont normales® ». Il en donne
deux tableaux, le deuxiéme étant une variante du premier avec les commissures des
lévres abaissées” (— fig. 12).

43  DELSARTE (1859: cours théorique n° 7).

44 DELSARTE (1859: cours théorique n° 7).

45 GIRAUDET (1895: 43) pour toutes les citations.

46 En regard de ces tableaux, Giraudet donne des indications émotionnelles telles que «gloutonnerie»,
«ébahissement», «joie féroce»...
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ATTITUDES DE LA BOUCHE

LY

ATTITUDES SUPPLEMENTAIRES DE LA BOUCHE

PLYVI

57 1 Es 46 7 ]
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40 # # 49 30 k3
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43 44 4”5 59 3§38 54
é 3 é
Fig. 12 Accord de neuvieme de la bouche (Giraudet [1895: planches 5 et 6]).

Il est permis d’utiliser librement la dynamique de I'accord de neuviéme pour
donner d’autres variations. Dans les photographies suivantes, nous associons levres
grandes ouvertes, rapprochées et serrées (axe vertical), et levres écartées, neutres ou

resserrées (axe horizontal) (- fig. 13):

Fig. 13
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Neuf attitudes possibles de la bouche (sujet:

Franck Waille;; photographies: © David Venier).
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Notons néanmoins que cette proposition court le risque de devenir purement un
exercice «gymnique » et dissocié de tout phénomene observé, ce qui n’est guére fidéle
a l'esprit du travail de Delsarte, et ce qui a été I'un des écueils d’une partie de la trans-
mission américaine de ses enseignements”. Elle a comme principal intérét de faire
explorer systématiquement, a la maniere des accords de neuviéme (dont la présen-
tation n’est reprise ici que par commodité), différentes possibilités de mouvement.
Il conviendrait, pour chaque attitude, de lui associer une émotion pouvant lui étre
rattachée pour retrouver la dynamique delsartienne.

Le tableau suivant, sans doute de la main de Brucker, ami de Delsarte, donne une
idée de 'approche expressive des sourcils chez ce dernier (— fig. 14):
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Fig. 14 Accord de neuvieme des sourcils (d’apres Brucker avec Delsarte [s.d. 1: 2° partie]).

Lentrainement nécessaire pour arriver a accomplir ces mouvements des sourcils
est aussi précis qu’intense. Cela fait bien ressortir la dynamique centrale des accords
de neuvieme appliqués du visage: démultiplier et affiner la capacité expressive de
chacun de ses éléments.

47 WAILLE (2011: 14, 27, 698, 706712, 779).
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Combinatoire

Une fois chaque élément du visage travaillé, cest la combinaison de différents élé-
ments qui est intéressante. Nous trouvons dans les documents delsartiens deux types
de combinaison:

1. Rapports expressifs entre la bouche, le nez et les yeux

Les relations expressives entre la bouche, le nez et les yeux sont abordées en tant
que telles. Ainsi, un document de Delsarte indique:

ceil
[2] téte { nez
bouche (Delsarte [s.d.2: feuille 1])

La bouche est donc ici caractérisée par la dimension vitale, I'ceil par la dimension
intellective et le nez par la dimension animique. Ce qui correspond a leur position
respective les uns par rapport aux autres et aux caractéristiques que nous avons expo-
sées ci-dessus, en mettant en valeur la dimension animique du nez (partie la plus
animique de la zone génale®) et en insistant sur la dimension intellective des yeux
(les parties les plus intellectives de la zone génale). Il s’agit donc d’associer a chaque
fois les trois dynamiques de base de I'expressivité (vitale, intellectuelle, animique). La
considération expressive des rapports de ces trois principaux éléments du visage est
une indication pédagogique, clest-a-dire une invitation a avoir conscience des dyna-
miques expressives qui se dégagent de ces trois éléments dans leurs particularités et
dans leurs rapports.

2. Rapports expressifs entre la bouche, les sourcils et les yeux

Quelques dessins de Delsarte proposent quelques combinaisons systématiques
entre les sourcils, les yeux et la bouche (= fig. 15). La figure 15, par exemple, présente
une succession de variations d’expression du visage autour de cinq positions des sour-
cils avec des renvois aux tableaux d’accord de neuvieme pour les différents éléments
du visage. Relevons la forte expressivité de ces figures qui pourraient faire penser a des
personnages stylisés d’une bande dessinée d’aujourd’hui. Elles présentent des possi-
bilités d’utilisation simples, élémentaires et synthétiques des données des accords de
neuvieme pour le visage, ou des «gammes du visage» pouvant faire penser a celles
qu’utilisait I'acteur David Garrick™ et que reprenait Delsarte (puis Mackaye a sa suite).

Conclusion

Reflet par excellence de la vie intérieure, le visage pour Delsarte devait pouvoir en
manifester a volonté toutes les nuances, et cela de maniére consciente et contrdlée par
Partiste investissant ’'art du geste. Si Delsarte présente le visage comme un répertoire

48 i.e.lesjoues.
49 WAILLE (2011: 606-607).
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Fig. 15 Combinatoire expressive, d’aprés Ecriture du Geste (partie du bas) (Delsarte [1839b]).

d’expressions soigneusement décrites et détaillées, sa présentation n’a pas pour ambi-
tion d’étre exhaustive, mais reste ouverte a 'infini. Les mouvements des sourcils, de
la bouche, du nez ou de I'ensemble de la téte sont des gestes, et méme des gestes par
excellence, manifestations premieres de tout sentiment. Ils se « diffuseraient » ensuite
dans tout I'organisme - et d’abord dans les mains™ - pour générer une expression de
I'ensemble de la personne, expression globale faite d’une infinité de nuances mani-
festant P'unicité d’une vie intérieure dont les variations sont innombrables. Le visage
convoque a lui seul des approches aussi diverses que I'anatomie, ’art du geste, la phé-
nomeénologie, la physiologie, la mimique... Chez Delsarte, le visage appelle également,
comme tout ce qui concerne I’étre humain et ses réalités expressives, les dimensions
anthropologique et métaphysique, ainsi que la nécessaire observation de soi et des
autres, qui sont chez lui consubstantielles de toute approche d’un geste, d’un mot
énoncé ou d’un son émis. Si le visage est, au sein de la pédagogie delsartienne, la
derniére partie du corps a travailler par lartiste se produisant sur scéne, cest qu’il

50 WAILLE (2011: 504-509).
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est précisément relié a tout le reste et qu'il en est comme le couronnement. Cette
conception a parfois été comprise de fagon erronée’ comme une vision mécaniste”
de I'expression, sans doute induite par les tableaux d’accord de neuvieme qui ont été
utilisés comme des outils figés plutot que comme des propositions d’exploration. Elle
anéanmoins montré une vraie fécondité dans I’histoire des arts du spectacle vivant en
Occident. Elle convoque aussi plusieurs approches, en particulier spirituelle, pour for-
muler une véritable grammaire de I'expression au service d'une méthode. Et comme
le rappelle Ted Shawn, «que 'on adhere ou non a la métaphysique de Delsarte, son
systéme est utilisable™ », aujourd’hui encore.
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Propos recueillis par Céline Eidenbenz

CE: Olivier, vous élaborez depuis 2009 une fresque photographique sur le théme
du pouvoir - qu’il soit politique, économique, médiatique, intellectuel ou spirituel.
Avec cette fresque, vous vous situez dans la lignée des galeries d’hommes et de femmes
célebres, telles qu'on les rencontre a Londres ou a Florence depuis la Renaissance. De
votre coté, vous avez effectué les portraits de Rachida Dati, Francois Fillon, Jacques
Attali, Bernard-Henri Lévy, Bernard Kouchner — mais aussi ceux de grands hommes
de la Rome antique, tels que Jules César, Titus ou Caligula. Ces portraits ont pour
point commun d’étre présentés en format paysage sur un fond souvent gris. Vos choix
de cadrage sont assez radicaux: le front est souvent coupé par le bord de I'image et
la lumiére est orientée de maniere a mettre 'accent sur les lignes d’expression - sans
doute pour encourager la lecture que vous proposez. Sur Internet, on peut visionner
une séance de pose que vous avez faite avec Bernard Kouchner. En regardant cette
vidéo, on ne sait plus trés bien qui détient ce fameux «pouvoir» qui vous fascine
tant. Je me demande si, en tant que photographe, le portrait vous permet non seu-
lement une prise d’image, mais également une prise de pouvoir sur le modeéle. Cest
vous qui dirigez les gestes de Bernard Kouchner, au point méme de faire ressortir un
moment inattendu - celui ou il tire la langue. Vous évoquez le « rapport de force » qui
existe entre le photographe et le photographié. Pouvez-vous nous expliquer ce jeu de
pouvoir ?

OR: Jaimerais dire en premier lieu que, bien que je ne sois pas un intellectuel,
je suis ravi d’avoir été associé a ce recueil. Ce qui m’intéresse c’est ce que le public
m’apporte, 'idée que 'on ait un dialogue plutét qu'un monologue. Il est d’autant plus
intéressant de faire le portrait de quelqu’un qui détient habituellement le pouvoir pour
le confronter un peu, un peu comme dans un combat de coq... Ca me semblait plus
légitime de mattaquer a des gens qui sont dépositaires d’un pouvoir et qui nont a
aucun moment I’habitude de baisser la garde plutdt que de photographier des gens
anonymes dont jaurais pu faire un peu ce que je voulais. Par ailleurs, je trouvais que
le mot «pouvoir» était un joli mot-valise dont les artistes ne s'occupaient pas trop a
notre époque. Je trouvais intéressant de tenter de le décrire de fagon assez subjective.



VISAGES. Histoires, représentations, créations

Pour plein de gens, le pouvoir est nécessairement loin d’eux, désincarné, pour ne pas
dire un peu hostile. Du coup, cela me renvoyait a tous les fantasmes que 'on a pu
voir naitre dans les années 1920. L'idée m’est venue de constituer une famille - pour
ne pas dire ma famille - de visages de personnes qui en définitive sont des inconnus.
En effet, méme vous qui étes des gens savants, vous allez pouvoir me donner un seul
nom, peut-étre deux, parmi les portraits des financiers. Et ¢a s’arrétera 1, alors que
l'on peut considérer objectivement que ce sont des gens qui ont un certain pouvoir sur
notre avenir aujourd’hui. Il s’agissait de montrer leurs visages afin de les débarrasser
du fantasme du pouvoir, tout en le gardant un peu. Voila pourquoi je ne montre que
des visages sans noms. Il n’y a pas de noms dans cette fresque, il n’y a que des prénoms.

CE: Vous avez donc pris le parti de garder I'anonymat pour tenter de retracer
quelle était 'expression du pouvoir. En histoire de l'art, on parle souvent du pouvoir
des images, en référence au livre de David Freedberg Le Pouvoir des images (The Power
of Images, 1989). Or vous choisissez de parler de 'image du pouvoir et non du pouvoir
de I'image. Est-ce que vous cherchez a reconnaitre une expression qui se retrouve de
fagon récurrente sur ces visages? Avez-vous saisi les points communs liés a I'expres-
sion du pouvoir ou avez-vous trouvé quelque chose d’inattendu, comme de la fragilité ?

OR: Ce qui m’intéresse, Cest d’enlever. J’ai 'impression que les hommes et les
femmes de pouvoir se reconnaissent immédiatement. D’ailleurs, il n’y a quasiment pas
de femmes, cest la réalité de notre société, méme si je commence a faire des photos
de femmes que je ne sais pas comment disposer. I y a cette idée de dépouillement. Le
pouvoir est incarné. Sans savoir qui est Louis X1v, on comprend tout de suite que C’est
un personnage important. Quand il n’y a plus rien dans I'image, jusqu’ou peut-on
dépouiller ou enlever ? Le pouvoir - ou le fantasme du pouvoir - continue de se lire sur
la physionomie. Est-ce qu’il s’est inscrit littéralement sur le visage des personnes qui
passent leur vie a 'exercer ? J’ai tendance a dire oui. Tout mon travail consiste a enle-
ver: je commence par enlever le fond. Il n’y a pas de décor. Ensuite jenléve le sourire,
qui est aujourd’hui dans le portrait photographique la premiére chose que l'on fait:
on s’assied et on sourit. C'est intéressant de constater que ces gens la, qui sont déposi-
taires d’une autorité réelle, sont perdus lorsqu’on leur 6te le sourire. Je lis une espéce
d’enfance dans leurs yeux. Il y a un questionnement a faire sur ce que 'on voit. Sans
arrét, notre champ de vision est corrompu par 'environnement qu’il y a autour de ce
que l'on regarde. J’ai donc commencé par enlever le décor. Par ailleurs, le fait d’étre
trés proche du modele consiste aussi a pouvoir regarder. Je me suis rendu compte que
socialement, quand on parle & quelqu’un, on regarde le bandeau des yeux, et encore,
on passe d’un ceil a un autre. Si vous restez fixés sur l'ceil de quelqu'un, il commence
a se dire «j’ai un truc a Pceil, quest-ce qui se passe?». Il y a plein de choses que 'on
n’a pas le droit de faire socialement. Alors que le visage, on l'offre & tout le monde.
Cest la seule partie de notre corps (avec les mains) qui ne soit jamais couverte, en
tous cas dans la culture occidentale. 'y ai trouvé un paradoxe intéressant. Je n’apporte
pas de réponse, je ne fais que poser des questions, j’ai une pelote et je tire des fils. Ce
fil-1a m’intéresse. En définitive, il n’y a que la photographie, parce que clest une disci-
pline qui est pauvre. J’ai ’habitude de dire que c’est un sport de loser. Parce que dans
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notre société ot 'on consomme, ot ’'on zappe, ol 'on passe d’une chose a une autre
tres vite, la photographie est quelque chose qui fait un demi-millimeétre d’épaisseur,
qui est fixe et qui n'est pas tres spectaculaire — surtout pas dans mon travail. Cela
nous oblige pourtant a regarder. Je trouvais intéressant le fait de forcer les lecteurs des
images a regarder des visages. Pour avoir déja un peu observé quelques spectateurs de
cette fresque, j’aimerais les encourager a sapprocher des ceuvres, a les regarder de trés
prés. Clest important de se frotter les yeux aux images. Ca se voit de pres, pas comme
dans les musées ou l'on garde une distance respectueuse et bourgeoise des ceuvres.
Allez-y! Ce faisant, vous faites exactement le travail que je fais quand je prends des
photographies.

CE: A propos de cette recherche de dépouillement: y parvenez-vous systémati-
quement, ou est-ce que le modéle s'offre malgré tout dans un sourire, comme on peut
le voir sur certaines ceuvres, ol certains visages semblent se présenter de facon plus
conventionnelle ? Certains ne tombent pas le masque.

OR: Tai fait le portrait d'un homme qui sourit. Cest trés étonnant parce que
lon est presque dans le comique: il a des plis partout. Sa face est parfaitement lisse,
mais autour de la bouche il n’y a que des plis. Ca me fait penser a La Vie dans les plis
d’Henri Michaux. Habituellement, je trouve ¢a intéressant de ne pas sourire. C’est
une contrainte sociale. Mon travail c’est aussi d’interroger ces convenances (pas de
sourire, étre tres prés, aucune distraction). Je me suis rendu compte que dans I’histoire
de la photographie, le sourire date d’apres la derniére guerre — le début les Trente Glo-
rieuses ou l'on se dit qu’il faut paraitre gai. Je suis toujours fasciné par les photos du
début du siecle ot les gens se sont mis sur leur trente-et-un. Ils flippent un peu, mais
ils sont dignes et stoiques et je trouve qu’ils sont beaux. Sans doute que le sourire, c’est
un masque. Moi je n'enléve pas le masque en entier, je n'ai aucune prétention de dire
la vérité. Jenleve simplement ce masque-1a pour observer ce qui se cache en-dessous.
Symboliquement, retourner le masque est une prise de risque, car cela permet de voir
un peu a 'intérieur.

CE: Pourtant, le pouvoir n'est pas toujours associé au sourire. Un homme de
pouvoir ou une femme d’influence sont souvent associés a quelque chose de tres
sérieux. Ceux qui sourient sont donc également ceux qui sont soumis a un pouvoir.
Je me demande dans quelle mesure les médias utilisent vraiment toujours un sourire.
Au fond, ces personnages qui nous regardent de haut nous font un peu peur. On leur
confeére aussi un pouvoir parce qu’ils nous font peur.

OR: Oui, Cest intéressant, je suis d’accord. Parfois on le corrompt et a d’autres
moments on 'accompagne. Il y a des gens qui ne ressemblent pas forcément a ¢a, qui
sont pires ou meilleurs que ce que I'on avait imaginé. Il y a aussi une particularité, c’est
le fait que je suis confronté a de vraies personnes. Du coup, j’ai une contrainte maxi-
male: je demande a ces gens de pouvoir de venir a mon studio pendant une heure pour
rien, afin de leur proposer mon projet photographique. Dans leur emploi du temps, qui
est encore pire que le notre, c’est quand méme compliqué, car je suis dans un endroit
de Paris qui est a peu pres central (République) — alors qu'eux sont évidemment dans
I’Ouest parisien, donc c’est loin. Un jour, quelquun m’a dit « République, oui ¢a me
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dit quelque chose, je suis venu une fois dans les années 1970 !» C’est donc un engage-
ment de ces gens-la et je me pose la question des raisons de leur accord. La séance se
passe un peu comme une performance — méme si je n'aime pas ce mot. C’est-a-dire
qu’a chaque fois je peux échouer, et cela marrive souvent. Je travaille a 'encontre de
lartiste traditionnel qui choisit un dispositif précis en attribuant un accessoire simi-
laire & de jeunes adolescents en maillot de bain au bord d’une piscine et sur un fond
neutre. Avant méme d’avoir vu ces photos, on sait ce que I'on va voir. L'idée de devoir
romancer mon travail ne me touche pas. Il faut partir des vraies personnes et rester au
plus pres d’eux. Nécessairement, elles m’échappent, car elles vont a un moment donné
accepter de sennuyer, et ce sera le moment de faire une photographie. Si avant de faire
on sait ce que 'on va faire, il ne se passe rien.

CE: Quelestlelien avec ces personnages de pierre a qui vous avez rendu la vie en
portant un éclairage nouveau? Quel est le dialogue que vous pouvez entretenir entre
ces empereurs ou ces grands personnages de ’Antiquité d’une part, et d’autre part les
personnes de pouvoir contemporaines?

OR: Je trouve que c’est un peu la méme histoire. Quelqu'un m’a dit un jour que
je faisais revivre les statues et que je statufiais les vivants. C’est peut-étre vrai. Comme
tout le monde, je réfléchis pas mal a la mort. Du coup, je me demande ce qui pousse
ces gens-la a consacrer leur vie a quelque chose de si vain. Objectivement, ils ont une
vie terrible, c’est insupportable! Quelque part il y a une peur de la mort, une volonté
de rester vivant apres la mort. C’étaient exactement les préoccupations des empereurs
romains. Je trouvais intéressant de faire un lien avec le moment ou le pouvoir a été
le plus fort dans 'humanité. CEmpire romain a son apogée, on na pas fait mieux en
matiére de puissance. A Versailles, il y a un masque en cire de Louis X1v a soixante-
cing ans. Il ne s’était pas rasé la veille et il a un coté un peu boute-en-train. Il a des
poils, il a la petite vérole et C’est trés réaliste. J’ai envie de me confronter a la représen-
tation du pouvoir a travers les ages. En France, il existe une tradition selon laquelle
tous les rois étaient représentés en cire. A la Révolution, les opposants a la monarchie
ont tout détruit. La représentation du roi pouvait avoir un pouvoir équivalent a celle
de sa présence réelle, méme si cela parait fou. Je sens bien qu'avec la photographie,
quelque chose de similaire se passe. Cest ce que disait Roland Barthes.

CE: Sije me suis intéressée a vos séries sur le pouvoir, c’est aussi parce que dans
le cadre de mes recherches, qui concernent plutot la fin du 19¢ siecle, j’ai rencontré
plusieurs portraits de criminels emprisonnés ou de fous internés dans des asiles psy-
chiatriques - tous ces personnages considérés comme «déviants» dont il fallait tenter
de classifier les visages pour mettre la société a I'abri. Apres la phrénologie, on a fait
de la physiognomonie et de la pathognomonie, c’est-a-dire I’étude des expressions,
dans la lignée de Lavater, puis Darwin. Ce sont des outils que les criminologues et les
psychiatres ont ensuite utilisés. Aujourd’hui, on a compris que toutes ces recherches
et cette volonté de classifier le visage avaient enrichi les théories eugénistes. Je me
demande dans quelle mesure vos photographies proposent une démarche inverse: au
lieu de montrer la déviance des faibles, vous vous intéressez aux forts. Tentez-vous
de les classifier, de désigner des groupes? Cherchez-vous les points communs chez
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ceux qui sont considérés comme « forts» par la société ? Dénoncez-vous le danger qu’il
pourrait y avoir a suivre ces personnes?

OR: Pas du tout, mais ¢a m’intéresse et je vais y réfléchir. Il n’y a pas de visée
politique dans mon travail. Je m’intéresse aux visages de gens soit que l'on n’a pas
I’habitude de voir, soit au contraire que 'on ne fait que trop voir et que 'on apercoit
toujours dans une image communicationnelle. Que se passe-t-il quand on change de
registre ? Par exemple, sur 'une des images, ’homme n’est pas reconnaissable comme
un cador de la publicité en France. Pourtant, le gars qui suscite 'envie d’avoir des
téléphones inutiles nous informant de la météo a Bangkok, cest lui. Voila un pouvoir
intéressant, celui de faconner les envies des gens. Ce type ressemble a un envahisseur,
a ce que vous voulez.

CE: Vous avez promis a vos modeéles de ne jamais montrer vos images dans
un cadre médiatique. Vous souhaitez quelles soient présentées dans le cadre d’une
exposition, dans une galerie ou un musée. Est-ce qu'elles apparaissent aussi dans des
journaux?

OR: Oui, bien siir, je m'engage toujours a les présenter dans un cadre artistique.
L'image ne servira pas a illustrer un article sur «ces salauds de traders»! Lorsque je
contacte mes modeles, ils ne savent pas qui je suis. Je leur dis qu’ils vont perdre une
heure, je leur indique mon site Internet. Ils pourraient étre horrifiés en voyant les
résultats. Or ils acceptent, de maniére générale. Ensuite, je ne leur demande pas leur
avis, je les déposseéde de tout. Et je vais jusquau bout du processus: ils n'ont pas acceés
aux images, sauf a celle que je garde, et dont je leur envoie toujours un exemplaire.

CE: Parfois vous choisissez méme de les décapiter. On voit parfois seulement
les mains et une partie du visage. Est-ce que vous considérez que les mains sont
équivalentes au visage ?

OR: Pour moi, ce quil y a de plus intime chez quelqu’un, cest le visage. C’est ce
que P’on ne cache jamais. Avec les mains, c’est 'endroit du corps ot I'on peut direc-
tement voir le squelette sous la peau. Un jour, en voyant le portrait que javais fait
d’elle, une femme m’a dit quelle avait 'impression d’étre beaucoup plus dénudée que
si elle était toute nue sur la place de la Concorde! Il faut creuser ce paradoxe, encore et
toujours.

CE: Jaivu aussi que vous aimez parfois vous représenter. Il y a donc quelques
autoportraits au milieu de ces hommes de pouvoir. Signez-vous ici votre propre
influence?

OR: Quand je parle aux gens de la photo que l'on a faite, je ne dis pas «votre
photo », mais «notre photo ». J’essaie de me mettre completement dans I'image, mais
en définitive je n’y suis jamais, clest toujours la téte d’un autre. Dailleurs, la réaction
de la personne photographiée n’est jamais neutre. Si un jour je vous prends en photo,
vous verrez votre réaction! La premiere fois, les gens ne se reconnaissent pas, ils se
disent: « Ca ne peut pas étre moi. » C’est étonnant que I'intelligence dont on fait preuve
dans l'analyse des images extérieures a soi s’écroule lorsqu’il s’agit de soi. Est-on si
prisonnier de notre reflet pour ne pas pouvoir 'observer ?
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Pour suivre cette tentation d’autoportrait - de sale gosse égoiste —, j’ai aussi com-
mencé a faire intrusion dans ces portraits. Souvent, a la fin des séances, je dis a mon
modele de rester immobile, puis je me colle a lui ou a elle. Avec mon petit déclen-
cheur souple, je prends une photo, je viens rompre ’'ordre des choses avec l'outil méme
de I’idéalisation du pouvoir: 'image. Les hommes de pouvoir utilisent I'image pour
véhiculer leur fiction, leur spectacle, ce sont des acteurs qui jouent et sont donc insin-
ceres. Ils sont en représentation. Mon apparition coupe leur jeu. Je greffe mon visage
de fagon inattendue dans des portraits qui ont un caractere tres officiel, on pourrait
dire que ce sont quasiment des portraits de cour.

En me plagant a coté d’eux, j'essaie de corrompre 'artifice de communication des
hommes de pouvoir. Je pourrais ainsi dire que faire une image, c’est en contester une
autre, officielle.

Agrippa, empereur, et Nicolas, dirigeant, 2012 © Olivier Roller

136



Vue de I'exposition au Musée des moulages de Lyon, printemps 2013 © Olivier Roller



Vue de I'exposition a La Grange de Dorigny, automne 2011 © Olivier Roller



Vue de I'exposition a La Grange de Dorigny, automne 2011 © Olivier Roller



e s

Vue de I'exposition au Musée des moulages de Lyon, printemps 2013 © Olivier Roller



AU DELA DES TRAITS.
LES VISAGES DE LA GUERRE CIVILE DE LUCAIN

Lavinia Galli Mili¢

Résumé

Ecrite pour condamner le conflit entre Jules César et Pompée le Grand, conflit qui conduisit la République
romaine a son effondrement, La Guerre civile (Bellum ciuile) est une épopée historique fourmillant de visages.
Limportance que Lucain leur accorde se mesure tout d’abord quantitativement (on compte une centaine
d’occurrences de facies, os/ ora, uultus), mais surtout a 'aune du role que ces visages jouent dans I’écriture du
poéme. Lucain se montre conscient des spécificités sémantiques de chacun de ces termes et affectionne tout
particuliérement uultus que les Romains concevaient aussi comme l'expression de I'intériorité.

Ces visages contribuent a I’'esthétique pathétique de certaines scénes, mais encore, ils interviennent dans
la caractérisation des personnages et livrent le jugement que le narrateur porte sur eux. Défigurés ou brouillés,
ils dénoncent, de plus, les violences d’un affrontement paradoxal et soutiennent une représentation de la guerre
civile comme anéantissement de I’identité romaine et de ses valeurs.

Introduction

Membres déchiquetés, yeux arrachés des orbites, tétes coupées: I'épopée lucanienne,
couvrant les années 49-48 av. J.-C. de la guerre civile entre Jules César et Pompée le
Grand, est jonchée de corps meurtris, décrits avec force détails et dévoilant une esthé-
tique que l'on a souvent taxée de macabre. Cela sert parfois la représentation du héros’,
mais rend surtout palpable ’horreur et la violence impies d’une guerre intestine”. La
critique récente a mis en avant également la valeur symbolique de ces représentations

1 P.ex. 6.224-225: Stetit imbre cruento | informis facie («[Scéva] se tenait debout, une pluie de sang / lui
déformant la figure»). Les traductions du Bellum ciuile employées dans notre article sont empruntées a
BOURGERY (2003), mais comportent souvent des modifications de notre part. Les citations du poéme de
Lucain sont indiquées simplement par le numéro du chant et du/des vers concerné/s.

2 Voir la praeteritio comportant une liste des différents coups infligés aux corps lors de la bataille de Pharsale
(7.617-630). La fascination de Lucain pour la décomposition du corps est patente aussi en dehors des scénes
de bataille: c’est le cas de Iépisode du siége de Dyrrachium, ou les Pompéiens succombent en masse suite
a une contagion (6.88-102), ou encore du fameux excursus sur les effets des morsures provoquées par les
serpents libyens (9.734-833).
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corporelles. M. Dinter décéle dans cette imagerie 1’élément unifiant du poéme’, qui
contribue a créer «une vision apocalyptique d’un corps subissant les douleurs de la
guerre civile» et a livrer au lecteur une poétique du démembrement. N. Calonne
interpreéte la récurrence inusuelle du mot cadauer («cadavre») dans La Guerre civile
(Bellum ciuile) comme «une métaphore de 'abandon du corpus Romae, corps autre-
fois vivant, mais qui git maintenant comme un soldat frappé a mort’ ». Parmi les par-
ties du corps considérées individuellement, la téte (caput) occupe une place de choix
dans le poéme et sa valeur symbolique se mesure a la lumiére de la multiplication
des décollations/décapitations du récit, préparant celle, ultime, de Pompée®. A ce
propos, A. Estéves a tout derniérement souligné les correspondances entre cet épisode
et le mythe de Méduse relaté au chant 9, qui amplifierait la monstruosité des guerres
civiles en les transférant du plan historique au plan légendaire’, alors que 'analyse de
P.M. Martin a permis d’établir une relation d’analogie entre les yeux pétrifiants de la
Gorgone et le regard de mort prété au personnage de César".

Sur la base de ces observations, nous nous sommes intéressée aux visages de La
Guerre civile dans le but d’évaluer le réle qu’ils jouent dans le poéme et leur apport
a une réflexion plus large sur ce conflit qui conduisit la république romaine a son
anéantissement.

A la découverte des visages de La Guerre civile : facies, os, uultus

Le champ lexical latin du visage et des éléments qui le composent étant trés vaste, pour
le propos de notre article nous avons concentré notre analyse uniquement sur les mots
indiquant le visage tout entier (facies, os/ ora, uultus). Il nous a paru également inté-
ressant de prendre en compte quelques passages mettant en scéne ces « révélateurs de
I’ame’ » que sont les yeux (oculus/ oculi et le poétique lumen / lumina), ou des expres-
sions comportant le mot frons («front ») auquel, dans ’Antiquité, on reconnait le statut
de lieu sémiotique du visage.

3 DINTER (2005: 295).

DINTER (2005: 308): « An apocalyptic vision of a body suffering the pains of civil war». Voir aussi DINTER
(2012: 9-88), a propos de I'interaction entre le theme de la mutilation et le style de La Guerre civile.

5 CALONNE (2010: 223). Lucain emploie cadauer trente-six fois, alors que le mot apparait une seule fois dans
I'Enéide (Aeneis) virgilienne et les Métamorphoses (Metamophoseon libri) ovidiennes.

6  Sur I’épisode emblématique de la décollation de Pompée de la part de 'ex-pompéien Septimius, voir
EsposITO (1996: 95-110).

7 ESTEVESs (2010). Sur la fonction de cet excursus dans I’économie du poéme, voir aussi FANTHAM (1992);
PAPAIOANNOU (2005).

8  MARTIN (2010: 64-66).

9  Cicéron, L'Orateur (Orator) 60: Vt imago est animi uultus, sic indices oculi («Comme le visage reproduit
I’ame, ainsi les yeux la révelent »). Voir aussi Pline ’Ancien, Histoire naturelle (Naturalis historia) 11.145-146 ;
Quintilien, Institution oratoire (Institutio oratoria) 11.3.75: Oculi per quos animus emanat («Les yeux, par
lesquels I’ame se répand ») et ’Anonyme du Traité de physiognomonie (De physiognomonia) qui consacre les
chapitres 20-43 aux yeux, considérés comme I’élément essentiel de I'analyse physiognomonique.

10 Voir BETTINI (2000b: 330) : « Fronte e sopracciglia costituiscono un luogo ugualmente semiotico della faccia
umana: proprio come gli occhi, anche queste due altre parti del viso possono funzionare alla maniera di un
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Dans les tableaux ci-dessous nous proposons une comparaison quantitative avec
les emplois des mémes mots dans ’Enéide de Virgile: I'importance accordée par
Lucain au visage dans son intégralité y apparait nettement ainsi que sa préférence,
contraire & la norme, pour le mot uultus". Les yeux semblent jouer un role secondaire
ou moindre par rapport a Virgile, mais nous ne saurons en déduire un désintérét de
Lucain pour le regard qui est, au contraire, au centre d’un poeme ot 'affrontement est
congu comme un spectacle”.

Termes Enéide La Guerre civile
(Aeneis)'® (Bellum ciuile)
Os/ora 60 21(31.5)"
Facies 13 19'° (28.5)
Vultus 23 62 (93)
Visage (total) 96 102 (159)
Termes Enéide La Guerre civile
(Aeneis) (Bellum ciuile)
Oculus/oculi 79 30 (45)
Lumen/lumina 28 20 (30)
Acies 4 -
Yeux (total) M 50 (75)
Terme Enéide La Guerre civile
(Aeneis) (Bellum ciuile)
Frons 12 14(21)16

index, che rivela le affezioni interiori» (Le front et les sourcils sont un lieu tout aussi sémiotique du visage
humain: tout comme les yeux, ces deux autres parties du corps aussi peuvent fonctionner a la maniére
d’un index révélant les affects intérieurs). Lucain n’emploie jamais le mot supercilium («sourcil») dans son
épopée.

11 Os/ora est le mot utilisé le plus fréquemment en latin pour indiquer le visage. Or Lucain semble plutot le
réserver a la bouche, la voix ou la gueule des animaux (40 occurrences).

12 Voir LEIGH (1997) ainsi que I'article de MARTIN (2010) sur le regard du César lucanien.

13 Les données concernant Virgile sont reprises de HEUZE (1985: 62). Nous nous trouvons, en revanche,
souvent en désaccord avec les chiffres qu’il allegue a propos de Lucain.

14 Du moment que le rapport entre le nombre des vers de 'Enéide et celui de La Guerre civile est approxima-
tivement de 3 & 2, nous avons établi une compensation en multipliant les occurrences lucaniennes par 1.5,
selon le modéle de HEUZE (1985). Nous donnons ce chiffre entre parentheses aprés le nombre d’occurrences
effectivement recensées dans le poéme.

15 Nous n'avons pas pris en compte les emplois métaphoriques de facies, concernant I'aspect du ciel (2.723;
4.105) de la bataille ou de la guerre (3.76; 4.163-164), d’un lieu (7.788), de la mort (3.653; 9.789) ainsi que le
passage ou facies prend le sens de «trace» (9.978).

16 HEUZE (1985: 62) compte 18 occurrences de frons. Pour notre part, nous n‘avons pas recensé les passages ot
le mot se référe a la partie antérieure d’'une machine de guerre ou d’un bateau, ou a la premiére ligne d’une
armée.
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Le relevé exhaustif de ces mots permet de dresser un premier état des lieux de leurs
différents emplois. Dans plusieurs passages, os/ora se profile comme synonyme de
caput («la téte »7; il est, en outre, employé dans la description ou I’évocation de plu-
sieurs personnages et éléments célestes”; il peut encore prendre le sens de regard,
d’yeux”, ou indiquer par synecdoque la personne toute entiére”. Jamais déterminé par
un adjectif marquant une émotion, os/ ora est utilisé juste une fois pour enregistrer la
manifestation physique extérieure d’un affect™.

Facies est le mot latin qui a trait a ’apparence physique, naturelle d’un visage; c’est
le lieu ou s’affiche, en principe, 'identité d’une personne™. Il intervient souvent dans
La Guerre civile pour caractériser des personnages individuels réels ou mythologiques
tels Pompée™, la prophétesse de Delphes dont les traits restent insaisissables™, I'hé-
roique Scéva défiguré (6.224-225), la sorciére Erichto (6.517), 'infernale Hécate (6.738),
un cadavre ramené a la vie (6.758-759) ou encore Méduse (9.653), mais il se préte éga-
lement a livrer un jugement d’ordre moral sur certains d’entre eux”. C’est aussi le mot
choisi pour traduire 'appartenance a une collectivité, qu’il sagisse du Sénat réuni
en Epirezs, du peuple en liesse acclamant Pompée lors d’un réve trompeur (7.13), des
soldats pompéiens (7.130), du camp des farouches Césariens (7.291) ou des cadavres
jonchant les plaines de Pharsale (7.793).

Quant a uultus, dont nous avons recensé soixante-deux occurrences, il est, parmi
les trois, le mot que Lucain affectionne le plus et auquel il confie l'enregistrement
d’une émotion momentanée ou d’un trait de caractére permanent d’un personnage”.
En cela, le poéte conforte la tradition qui fait dériver uultus de uelle («vouloir»),

17 2.123;2.169; 8.670; 9.138; 9.279. Vultus aussi est utilisé une fois dans la méme acception, 2.111-112: Rapuitque
cruentus | uictor ab ignota uultus ceruice recisos («Le vainqueur ensanglanté / a coupé et arraché un visage
[= une téte] & une nuque inconnue »).

18 2.372:le sanctum os (visage sacré) de Caton; 3.759: un homme anonyme; 5.21: le visage — oula bouche - dela
Pythie; 5.549-550: I'aspect de la lune; 6.515-516: les traits hideux de la sorciére Erichto; 7.621: un soldat ano-
nyme; 7.628: le visage d’un parent; 9.637 et 683: le visage de Méduse; 9.791: la rougeur faciale de Nasidius,
un soldat mordu par un serpent; 9.1034: Pompée; 10.233-234: le visage enflammé du signe du Lion.

19 8.506;10.145. C’est aussi le cas de facies (4.253).

20 9.588: les visages de soldats utilisés pour indiquer les soldats tout court.

21 7.129: la paleur de mort des Pompéiens.

22 Sur cet aspect de facies, voir BETTINT (2000b: 336-339).

23 Nous reviendrons sur les passages concernant Pompée dans la section qui lui est consacrée infra.

24 5.214: Numquam stat facies («Son visage change continuellement »). Pour mettre I'accent sur le visage chan-
geant de la prophétesse au moment de sa possession, Lucain joue sur la redondance lexicale, voir 'emploi
conjoint d'oculi, lumina, uultus, ora (ici, sans doute, «les lévres, la bouche »), genae («les joues »), 5.211-215.

25 10.61: Hélene, la spartiate au visage criminel (facie Spartana nocenti); 10.105: 'incestueuse Cléopatre.

26 5.20: «Reconnaissez le visage (faciem) de votre groupe ».

27 Dans un article séminal concernant la physiognomonie dans les textes antiques, EVANs (1969: 6) distingue
trois types de description corporelle: a) attention portée & un aspect spécifique de I'apparence permanente
d’un personnage (p. ex. excelsa statura «une grande taille»); b) I'enregistrement d’une émotion par des
traits physiques (p. ex. uultus furens «un visage en colére »); c) une approche iconistique. Voir la description
que donne Suétone de César, Vie de César (De uita Caesarum. Diuus Iulius) 45.1: teint blanc, visage trop
plein, yeux noirs et vifs, calvitie. Les caractérisations des visages que nous lisons dans La Guerre civile sont
de type b).
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uoluntas («volonté»)* et lui octroie la valeur de manifestation extérieure de ’Ame,
des intentions et des meeurs d’un individu™.

Le premier visage de La Guerre civile est le uultus de la Patrie personnifiée se
dressant devant César pour le dissuader de franchir le Rubicon®. Cette apparition,
modelée sur celles d’Hector et de Créuse dans le récit virgilien®, intervient dans un
passage a forte valeur symbolique, sur lequel Lucain place une emphase particuliére™.
Le visage de la patrie, apparenté a celui d’une mére en deuil”, tout en renvoyant a la
destruction de Troie par I'intertexte virgilien, anticipe le refus de César d’obtempé-
rer et caractérise la guerre civile a venir comme une guerre sans triomphe possible,
comme les funérailles de la Rome républicaine.

D’autres personnages aussi acquiérent du relief par la représentation de leur uultus:
César et Pompée tout d’abord™; puis Marcia en deuil de son précédent mari, deman-
dant & Caton de la reprendre pour épouse”; Caton lui-méme au visage sévére (2.373:
duro uultu); le fier Domitius Aenobarbus défiant César”; la prophétesse d’Apollon a
la mine changeante”; un soldat intrépide lors d’une révolte contre César’; le furieux
Scéva (6.224-225) ; le couard Sextus Pompée, fils de Pompée le Grand (6.658) ; la poly-
morphe Hécate”; le soldat Argus mourant en silence sous les yeux de son pére*’;
la chaste Cornélie, épouse bien-aimée de Pompée le Grand"; un cadavre anonyme

28 Voir Isidore de Séville, Etymologies (Etymologiae) 11.1.34 Vultus uero dictus, eo quod per eum animi uoluntas
ostenditur (« De fait, on appelle le visage uultus parce que par lui se manifeste la volonté de I’ame»).

29 BETTINI (2000b: 326): «Nella configurazione culturale presupposta dalla parola uultus, la faccia assume
valore decisamente semiotico, funziona come un insieme di segni che, di volta in volta, rimandano alle
singole affezioni della coscienza e ai tratti specifici di una personalita. Il uultus non ¢ un’immagine da
contemplare ma un segno da interpretare » (Dans la configuration culturelle présupposée par le mot uultus,
le visage prend une valeur assurément sémiotique, il fonctionne comme un ensemble de signes qui, au fur
et & mesure, renvoient aux différents affects de la conscience et aux traits spécifiques d’une personnalité. Le
uultus nest pas une image a contempler, mais un signe a interpréter).

30 1.187: uultu maestissima («treés affligée dans son visage »).

31 Virgile, Enéide (Aeneis) 2.270-280 (vision d’Hector) ; 770-775 (apparition de Créuse).

32 Cette emphase sur le passage du fleuve, frontiére naturelle entre la Gaule Cisalpine et I'Italie, n’apparait pas
dans les écrits d’époque républicaine qui nous sont parvenus, voir DEVILLERS (2010).

33 Voir 1.189-190: caesaries lacera («la chevelure déchirée»), nudi lacerti («les bras nus»), gemitus («les
gémissements»).

34 Nous reviendrons sur les passages concernant César et Pompée dans la section qui leur est consacrée infra.

35 2334: Miserando concita uultu («Emue dans son visage digne de compassio»). Voir aussi 2:361. Sur la
caractérisation des personnages féminins dans cette épopée voir désormais SANNICANDRO (2010).

36 2.509-510: Vultu tamen alta minaci | nobilitas recta ferrum cervice poposcit («Sa haute noblesse au visage
menagant / et a la téte droite réclama le fer »).

37 s.211-213: Illa feroces | torquet adhuc oculos totoque uagantia caelo / lumina; nunc uultu pauido, nunc torua
minaci («Celle-ci / roule encore ses yeux farouches et ses regards se perdent dans le ciel tout entier; / tantot
son visage est effrayé, tant6t farouche et menagant»).

38  5.296: infesto uultu (le visage hostile) ; 5.320: Vultu dextraque furebas « Tu manifestais ta fureur du visage et
de ta droite »).

39 6.736-738: «Et toi, Hécate, je te montrerai aux dieux prés desquels tu as coutume de t’avancer sous un visage
d’emprunt (alio uultu) ».

40 3.739-740: « Par son visage muet (tacito uultu) il cherche seulement des baisers et invite la main de son pére
alui fermer les yeux».

41 8.155-156: «Tant elle s’est attaché l'affection des uns et des autres, par sa réserve, par son honnéteté et la
modestie de son chaste visage (castique modestia uultus)». Voir aussi 7.675-677; 9.171-172.
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ramené 2 la vie par la sorciére Erichto*’; ou encore Cléopatre® jouant de son visage
pour obtenir la protection de la part de César™.

Sous-jacent a ces traits se développe le discours du narrateur qui livre son juge-
ment sur le conflit et ses acteurs. Nous nous proposons maintenant de lire ce discours
en analysant de plus prés la mise en scene des visages de Pompée et de César.

Etude de cas: Pompée et César

Dés sa premiére apparition au chant 1 du poéme, Pompée est présenté comme un
homme du passé, bousculé par les événements et en train d’y succomber (1.129-143):
sur son visage se lit la gloire de la Rome d’antan et son déclin présent®. La capitulation
de Pompée est anticipée dans son portrait moral que Lucain assortit d’'une comparai-
son avec un chéne aux branches dépouillées et chancelant au premier souffle du vent*.
C’est un personnage contradictoire dont la cause pourra s’identifier avec celle de
Rome seulement apres sa défaite a Pharsale. Lucain lui préte, en effet, les mémes res-
ponsabilités et les mémes ambitions que celles de César, jusquau moment de sa mort
quile rachéte; cela permet au poéte de confier a Caton, I'incarnation de la liberté répu-
blicaine, un éloge funébre du général aux accents pathétiques (9.190-214). La premiére
évocation du visage de Pompée intervient au chant 77, lorsqu’il quitte, en vaincu, le
terrain de la bataille®. Par la litote expressive non impare uultu (littéralement «avec
un visage non différent»), le narrateur souligne la constance du tempérament de
Pompée qui ne se laisse ébranler ni par les honneurs, ni par les revers causés par une
Fortune versatile®.

42 6.821: «Il se tient affligé, le visage silencieux (uultu maestus tacito) et réclame a nouveau la mort».

43 10.105: « Son visage seconde sa priére ».

44 Dans d’autres passages, le visage ne comporte pas de détermination spécifique, voir 2.191 (Marius
Gratidianus, neveu du plébéien C. Marius); 5550 (la lune); 6.655 (la sorciére Erichto); 7.586 (Brutus); 9.353
(la déesse Pallas); 9.628; 9.678 (Méduse); 9.681-683 (Persée). Le uultus des foules, considérées par Lucain
comme des véritables personnages, mériterait un discours a part, voir DELARUE (2010).

45 8.685-686: « Clest cette téte [=la téte de Pompée] qui agitait les lois, le Champ de Mars, les rostres; c’est sur
ce visage (hac facie), 6 Fortune de Rome, que tu te plaisais ». Voir 'usage de I'imparfait qui souligne la perte
de ce statut dans le présent. Il faut mettre en relation ce passage avec 7.130: avant la bataille de Pharsale les
soldats du camp pompéien ont inscrit sur leur visage le destin malheureux qui les attend (facies... simillima
fato [un visage tres semblable a leur destin]).

46 1.135-143. Selon NARDUCCI (2002: 280-281), un intertexte virgilien (Enéide [Aeneis] 4.441-449), ou le héros
est assimilé & un chéne inébranlable, guide la compréhension de cette comparaison: Lucain dépeindrait
Pompée comme une sorte d’Enée vaincu.

47 Iln’est pasanodin que les passages mettant en scéne le visage de Pompée soient issus uniquement des chants
7 et 8 qui jouent le role de pivot dans la transformation du regard que le poete porte sur ce personnage.

48 7.682-683: «Ton visage reste le méme (non impare uultu) quand tu regardes I'Emathie [= Pharsale]: les
succes guerriers ne t'ont pas vu arrogant, les revers ne te verront pas découragé; pas plus dans la joie de tes
trois triomphes que dans les tristesses, la Fortune infidéle ne vient a bout de toi. Voici quayant déposé le
poids du destin, tu t’éloignes tranquille (securus) ».

49 Pompée semble ici assumer lattitude que le narrateur lui avait conseillé quelques vers auparavant, 7.709
«regarde les rois d’un visage tranquille (securus uultu) et non en suppliant».
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Narducci (2002: 319) décele ici un trait de caractere propre a ’homme imprégné
par les vertus philosophiques en général et une disposition de I'esprit qui rejoint en
particulier lattitude du sage stoicien™. Peu apres, cependant, cette grandeur du per-
sonnage est remise en cause: Pompée perd son assurance tranquille et, voulant se
cacher, il est trahi par les traits trop connus de son visage (clara facies™). Cette inco-
hérence conforte la complexité du personnage et le rend probablement plus proche du
Pompée historique™.

C’est encore en époux prostré qu’il fait escale a Lesbos, s'offrant a la vue de Cornélie
le visage couvert de cheveux blancs et les traits empreints de tristesse™.

Mais au moment de son meurtre sur la plage égyptienne de Péluse, c’est un Pompée
fier et digne que l'on découvre, exergant un contréle sur ses émotions. A la vue de
Iépée levée sur lui par Achillas, un satellite du roi Ptolémée x111, Pompée «enveloppe
son visage et sa téte™, s’indignant / de les présenter découverts a la Fortune; puis il
ferme les yeux / et retient son souflle, de peur de laisser échapper quelques plaintes /
ou des larmes qui ternissent a jamais son renom” ».

Ce geste a la gravité exemplaire institue une symétrie avec le (futur) meurtre de
César, qui se couvrira, lui aussi, le visage de sa toge, selon la description de Suétone”;
le geste irrévérencieux de Septimius, qui écarte le voile pour décapiter Pompée, servira
de procédé narratif pour souligner encore une fois la dignité de ses traits”.

Contrairement aux descriptions traditionnelles des personnes frappées par une
mort violente dont le visage est figé en une grimace, Lucain insiste sur le fait que
Pompée conserve jusqu’a sa décollation” son visage auguste, en un sens l'expression
de son caractere:

Permansisse decus sacrae uenerabile formae
iratamque dei faciem, nil ultima mortis

ex habitu uultuque uiri mutasse fatentur
qui lacerum uidere caput (8.664-667).

50 Voir p. ex. Séneque, Lettres a Lucilius (Epistulae ad Lucilium) 98.2.

51 8.12-14: «II a beau s’engager en des chemins solitaires, il n’y a pas, pour cacher son malheur, de siires
retraites: le visage du héros est trop célebre (clara uiri facies)». Lucain marque la différence entre la facies
de ce passage (considérée comme l'aspect naturel du visage) et le uultus des vers cités précédemment (congu
comme le miroir du caractére).

52 Voir LINTOTT (1971: 503). La critique a désormais réfuté la thése de MARTI (1945) qui identifiait le Pompée
lucanien avec un proficiens évoluant progressivement vers la sagesse au fil des chants.

53 8.56-57: uultusque prementem | canitiem; 8.69-70: maestam [...] / [...] faciem.

54 Sur le sens a donner a ce geste, voir NARDUCCI (2002: 332).

55 8.614-617: Inuoluit uultus atque indignatus apertum / Fortunae praebere caput; tunc lumina pressit /
continuitque animam, ne quas effundere uoces / uellet et aeternam fletu corrumpere famam. S’en suit
un discours de Pompée tout empreint de stoicisme (8.622-635).

56 Voir CORDIER (1998: 204): «Le général prend la pose pour la postérité, veillant a ne rien faire qui puisse
compromettre sa légende ».

57 Vie de César (De uita Caesarum. Diuus Iulius) 82.2. Sur 'assimilation du meurtre de Pompée a celui de
César, voir ESPOSITO (1996: 94, n. 16; 97-99).

58 8.669-670: Ac retegit sacros scisso uelamine uultus | semianimis Magni (« [Septimius] déchire le voile et
découvre le visage auguste / de Magnus expirant»).

59 Et méme quelques instants au dela, car aprés étre tombée, la téte est plantée sur une pique, «alors que le
visage (uultus) vit encore et que des rales agitent la bouche en un dernier gémissement» (8.682-683).
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[Magnus]| avait conservé la noble dignité de sa beauté auguste

et sa figure était restée irritée contre les dieux®®, les derniers instants
n’avaient rien altéré de I'aspect ni du visage du héros:

Cest le témoignage de ceux qui virent® sa téte tranchée.

A ce moment du récit, ’ame de Pompée ne s’est pas encore élancée vers le séjour céleste
qui accueille les dmes des grands hommes aprés leur mort®, et elle peut donc se mani-
fester par des signes extérieurs. Mais, aprés que I’ame eut quitté la dépouille, le visage
de Pompée, malgré le traitement d’embaumement appliqué a sa téte (8.688-691), mon-
trera des traits différents, altérés, au point que César devra les fixer longuement pour
reconnaitre son ennemi:

Iam laguida morte

effigies habitum noti mutauerat oris.

Non primo Caesar damnauit munera uisu

auertitque oculos; uultus, dum crederet, haesit (9.1033-1036).
[...]

Qui duro membra senatus

calcarat uultu qui sicco lumine campos

Viderat Emathios, uni tibi, Magne, negare

Non audet gemitus (9.1043-1046).

Désormais, éteinte par la mort,

cette figure navait plus le caracteére du visage connu.

Ce n’est pas au premier aspect que César réprouve le présent

et qu’il détourne les yeux; il y attache ses regards jusqu’a ce qu’il n'y efit plus de doute.

[...]

Et lui qui, le visage dur, avait foulé aux pieds les corps des sénateurs,
lui qui avait regardé, les yeux secs, les plaines

de ’Emathie a toi seul, 6 Magnus, n'ose pas

refuser des plaintes.

Cette scéne permet au narrateur d’introduire une critique envers César, grace au
contraste affiché entre sa nature, révélée par les expressions duro uultu («le visage
dur»), sicco lumine («les yeux secs»), et la simulation de la douleur devant la téte
coupée de son ennemi®.

Si le visage de Pompée a révélé ses faiblesses humaines et, en méme temps, son
noble tempérament, le uultus de César apparait, quant a lui, comme un masque, un

60 Cette expression de dédain accroit la noble attitude de Pompée, voir NARDUCCI (2002: 447). En général,
Lucain met en scéne la mort de Pompée comme «son ultime acte d’héroisme », MARTIN (2005: 150).

61 Le poeéte épique emprunte a ’historiographie le stratagéme narratif du témoignage oculaire pour donner
plus de fondement a son récit. Aucune autre source historiographique ne fait mention de cela, voir
NARDUCCI (2002: 445).

62 Cela sera expressément signalé au début du chant 9.1-18: du haut du ciel, I’dme de Pompée rira de 'outrage
subi par son corps.

63 Leslarmes de César ne dupent, cependant, pas la foule, 9.1104-1107: Nec talia fatus / inuenit fletus comitem,
nec turba querenti | credidit; abscondunt gemitus et pectora laeta | fronte tegunt («Ses paroles / n'ame-
nérent personne a joindre ses larmes aux siennes, la foule n’a pu croire a ses plaintes; / tous étouffent leurs
gémissements, ils dissimulent leurs sentiments / sous un front joyeux»).
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instrument de dissimulation™. Cela est également souligné lors de 1’épisode qui se
déroule a Alexandrie, ol le général, en ressentant une certaine hostilité de la part des
habitants de la ville, cache sa peur sous sa démarche intrépide(’s. De méme, le césarien
Scéva s'emploie 4 bannir de son visage I'expression de sa valeur™ et fait mine de se
rendre, pour ensuite attaquer 'ennemi qui se trouve pris au dépourvu. Par ailleurs,
Lucain recourt a la mise en scéne du visage de César pour mettre en avant l'autorita-
risme du général sur ses propres soldats ainsi que son caractére colérique”. On admet
généralement que le César de La Guerre civile est le résultat d’'une manipulation idéo-
logique et rhétorique des données historiographiques®, qui le fait correspondre au
type du tyran et de 'ennemi de la Patrie. Cela est perceptible dans I'accent que Lucain
met sur son ire destructrice et souvent gratuite, déja suggérée par la comparaison
entre le général et la foudre en ouverture du poéme (1.151-157). La caractérisation de
la réaction de César aux priéres de paix des Marseillais assiégés est éloquente a ce
propos:
Sic Graia iuuentus

finierat, cum turbato iam prodita uultu
ira ducis tandem testata est uoce dolorem (3.355-357).

Ainsi la jeunesse grecque
avait fini de parler lorsque, déja trahie par son visage bouleversé,
la colére du chef, fit paraitre enfin son ressentiment dans ces paroles.

Le visage de César en colére® anticipe la teneur du discours qui suit ot nulle expli-
cation logique n'est donnée pour la décision d’attaquer Marseille: ses habitants
seront victimes d’un paradoxe car ils seront chétiés « pour avoir demandé la paix»
(3.370: Dabitis poenas pro pace petita). Lucain préte ainsi a César le trait de caractere

64 Un uultus peut étre simulé pour tromper celui qui le regarde, voir BETTINT (2000b: 332-336). Servius, Com-
mentaire @ I'Enéide (ad Aeneis) 1.683-684 soulignait déja la différence entre facies et uultus a ce propos:
«Personne ne peut prendre la facies d’'un autre, alors que cela est possible pour un uultus qui se fagonne
conformément a la maniére d’étre de l'esprit».

65 10.14: Tunc uultu semper celante pauorem (« Cependant son visage ne cesse de dissimuler sa frayeur»).

66 6.228-230: Ille tegens alta suppressum mente furorem | mitis et a uultu penitus uirtute remota (« Celui-ci,
masquant sa fureur qu’il refoule au fond de son cceur, / dit d’un ton doux apres avoir complétement écarté
de son visage sa valeur guerriere »).

67 1.297-298: Vtque satis trepidum turba coeunte tumultum | conposuit uultu dextraque silentia iussit («Quand
il eut calmé le désordre tumultueux de I'assemblée / par son visage [= d’un regard] et commandé de sa
droite le silence»): il s’agit du lendemain de la prise d’Ariminium, lorsque César réunit ses soldats et leur
parle pour les convaincre & marcher sur Rome; 5.316-318: Stetit aggere fulti | caespitis intrepidus uultum
meruitque timeri | non metuens atque haec ira dictantur profatur («Il se tint d’un air intrépide / sur le
tertre de gazon étayé; et il mérita d’étre craint, / étant sans peur, et profére ces mots dictés par la colére»):
le passage concerne la réaction de César a la révolte des siens avant le départ pour Brindes. Sur la colére
comme l'un des traits spécifiques du César lucanien voir, p. ex., RADICKE (2004: 110). Pour une analyse
narratologique de ce personnage d’aprés les marqueurs de focalisation relatifs aux émotions, voir LUDWIG
(2014:129-132).

68 NARDUCCI (2002: 239).

69 Voir les observations de MARTIN (2010: 60-66) consacrées aux marques de colére inhumaine que I'on peut
lire sur le visage de César.
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antithétique de cette clementia («clémence») que d’autres sources lui accordent’. La
mise en relation de cette scéne avec celle, jumelle et pourtant antithétique, ou, a la
simple demande d’Afranius, César accorde sa griace aux Pompéiens assiégés a Herda”,
conduit le lecteur & mesurer I'inconséquence des agissements d’un général qui prend
des décisions irréfléchies, sous 'emprise de ses passions.

Manipulateur, autoritaire, insensible, mi par la colére ou I'instinct: voila com-
ment le caractere de César est dévoilé par de bréves notations faciales, signifiants d’'un
signifié qui dépasse la simple expression d’une émotion. Cette conception du visage
comme signe a interpréter est d’ailleurs exprimée clairement par Lucain qui préte a
César lui-méme, haranguant ses soldats, les paroles suivantes:

Quod si signa ducem numquam fallentia uestrum
conspicio faciesque truces oculosque minaces,
uicistis (7.290-292).

Et si je regarde en vous ces signes qui ne trompent jamais un chef,
ces figures farouches, ces yeux menagants,
vous avez déja gagné.

César lit la victoire prochaine sur le visage de ses hommes, comme il se plaira a
lire la défaite sur les traits de Pompée décapité”. C’est pourquoi, ne démentant pas son
furor («folie»), il jouit de contempler, comme lors d’un spectacle, les visages connus
des cadavres jonchant la plaine de Pharsale:

Epulisque paratur

ille locus uultus ex quo faciesque iacentum
agnoscat. [uuat Emathiam non cernere terram
et lustrare oculis campos sub clade latentes.
Ac ne laeta furens scelerum spectacula perdat
inuidet igne rogi miseris caeloque nocenti
ingerit Emathiam (7.792-798).

On prépare sa table

en ce lieu pour qu’il reconnaisse les traits et le visage des morts.
1l est heureux de ne plus voir le sol de 'Emathie

et de parcourir des yeux les plaines cachées sous le désastre.

Et pour que sa fureur ne perde pas le joyeux spectacle des crimes,
il refuse aux malheureux le feu du bticher et il impose

I’Emathie au ciel coupable.

70 Clest le théme principal du Pro Marcello (Pour Marcellus) de Cicéron, voir aussi Suétone, Vie de César (De
uita Caesarum. Diuus Iulius) 75.1; Plutarque, Vie de César (Vita Caesaris) 34.7; 48.3-4.

71 4.363: Caesar facilis uultuque serenus / flectitur («César se montre accessible et affichant un visage serein /
se laisse fléchir»).

72 Voir 9.1033-1046.
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Visages reconnus, visages défigurés : a propos d'identité

Par cette attitude, César se singularise”, car sa posture contraste fortement avec
d’autres scénes de reconnaissance, hautement dramatiques, qui mettent en place la
conception qua Lucain de cette guerre.

Apreés le siege de Marseille™, la recherche d’un étre cher est vouée a I’échec, car
I'eau modifie les traits des cadavres et une épouse se trouve a embrasser le visage d’'un
ennemi croyant qu’il s’agit de son mari (3.759: credidit ora uiri Romanum amplexa
cadauer). Laccent placé sur le brouillage de 'aspect extérieur augmente le pathétique
de la situation, mais contribue surtout a batir une définition de la guerre civile comme
un événement menant a 'annihilation de I’identité.

Durant installation du camp a Ilerda, les deux armées face a face finissent par
tomber 'une dans les bras de l'autre, avant que le lieutenant Pétréius ne les raméne a
la réalité de la guerre:

Postquam spatio languentia nullo

mutua conspicuos habuerunt lumina uultus
[hic fratres natosque suos uidere patresque”’]
deprensum ciuile nefas. Tenuere parumper

ora metu tantum nutu motoque salutant

ense suos. Mox, ut stimulis maioribus ardens
rupit amor leges, audet transcendere uallum
miles, in amplexus effusas tendere palmas.
hospitis ille ciet nomen, uocat ille propinquum,
admonet hunc studiis consors puerilibus aetas;
nec Romanus erat, qui non agnouerat hostem (4.169-179).

Quand leurs regards, dont la distance n’affaiblissait pas la force,

senvisagerent réciproquement,

ils saisirent le sacrilége d’une guerre civile. Ils restérent quelque temps

muets de crainte et se contenterent de saluer

les leurs de la téte et de I’épée. Bientdt 'aiguillon plus fort de la tendresse renversa les régles de
le soldat ose franchir le retranchement, [la discipline;
tendre avec effusion ses mains pour les embrassements.

Celui-ci prononce le nom d’un hoéte, celui-1a appelle un parent,

celui-la évoque I'enfance passée dans des études communes;

et il n’était point de Romain qui n’etit reconnu un ennemi’®,

73 Lucain en fait un second Sylla, voir 2.190-193: Quid perdere fructum | iuuit et ut uilem Marii confundere
uultum? | ut scelus hoc Sullae caedesque ostensa placeret | agnoscendus erat («A quoi bon perdre le fruit
du crime / et brouiller le visage de Marius comme celui d’un étre sans valeur? / Pour que Sylla se plat a
contempler ce crime et ce massacre, / ne fallait-il pas qu’on pit le reconnaitre ? »).

74 Laffrontement entre Marseillais et partisans de César n’est pas @ proprement parler une bataille intestine,
mais Lucain le décrit comme le prélude a la bataille de Pharsale. Sa dimension «civile» est soulignée par
ESTEVES (2006: 3, n. 18): « Lucain propose une évocation de plus en plus anonyme des soldats mourant lors
dela bataille, si bien que les camps, en devenant indistincts, offrent le spectacle d’'une forme de guerre civile,
comme aux vers 694-696.»

75 Ce vers a été considéré comme une glose et a donc été athétisé par les éditeurs, c’est pourquoi il n’est pas
traduit.

76 Voir ailleurs I'espoir dégu du narrateur, qui imagine un instant que la proximité physique des deux chefs en
Epire (5.471: «On peut voir les visages [uultus] et entendre les voix») les poussera a abandonner le conflit.
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La perception de I'horreur d’une guerre qui dresse des concitoyens les uns contre les
autres passe par la reconnaissance de traits familiers qui révelent un statut paradoxal
de Romain et ennemi a la fois, comme le souligne la sentence a effet qui clot ce passage.

La bataille aura bien lieu, malgré les réticences de certains soldats face a leurs
parents”, et César ordonnera aux siens d’altérer par le glaive les visages des oppo-
sants’, ces marques d’appartenance, qui les empécheraient de tuer des concitoyens,
des fréres, des peres. La défiguration est ainsi présentée comme une arme de guerre,
mais elle fonctionne également comme une image puissante de I'anéantissement
identitaire” auquel conduit inexorablement cette guerre civile.

Conclusion

Lintérét que Lucain porte aux visages n'est pas de type iconistique. En effet, nous
chercherions en vain, lors de notre lecture du poéme, une description précise des
détails faciaux de I'un des personnages, ce qui est conforme aux usages du genre litté-
raire de I’épopée™. Les emplois recensés montrent la conscience qu’a notre poete d’une
différence sémantique entre os/ ora, facies et uultus", et sa préférence marquée pour le
troisieme mot de la série, souvent utilisé dans l'acception de révélateur d’une nature
ou d’une intention, qu’elle soit réelle ou simulée.

Au service d’une quéte de pathos, mais également d’un projet de caractérisation des
personnages, ces visages jouent aussi un role métaphorique, se faisant porteurs d’une
certaine conception de la guerre civile. Lusage de os et de uultus comme synonymes
de caput nous autorise a lier le motif du visage a celui de la décapitation/décollation,
phénomene récurrent dans le poéme et « geste emblématique des horreurs perpétrées
durant la guerre civile® ». Un corps sans téte devient, de ce fait, un corps sans visage,
privé de ses marques d’identité. Manifestation de I’étre, lieu du paraitre, les visages de
ce poéme par leur croisement avec le motif de la reconnaissance et de la défiguration

Sur la complexité de la voix narrative du poeme, tantot contemporaine a l'action, tantot hétérodiégétique,
voir BUREAU (2011: 74 et passim). Sur le manque de fiabilité du jugement du narrateur lucanien, voir a
présent KIMMERLE (2015).

77 Voir 7.462-469: dans le face-a-face avec leurs parents (Frontibus aduersis fraternaque comminus arma) les
soldats se figent en se rendant tout & coup compte de 'impiété qu’ils vont commettre; voir aussi 7.627-630.

78 7.321-322: Nec aduersa conspecti fronte parentes | commoueant; uoltus gladio turbate uerendos («Et ne vous
laissez pas émouvoir par la vue de votre pére face a face, / brouillez par le glaive ses traits vénérables ») ; 7.575:
Aduersosque iubet ferro confundere uoltus («Et il ordonne de meurtrir par le fer le visage de l'adversaire »).

79 Sont éloquentes, a ce propos, les paroles de Lélius dans un discours qui témoigne de sa loyauté obsession-
nelle envers César (1.373-374) : Nec ciuis meus est, in quem tua classica, Caesar, | audiero («Il n’est plus mon
concitoyen celui contre qui j’aurai entendu, 6 César, / 'appel de tes trompettes »).

80 EvaNs (1969: 59): «It is not part of epic technique to describe the whole body from a “photographic” point
of view» (Ce n’est pas du ressort de la technique épique de décrire le corps dans son intégralité d’un point
de vue «photographique »).

81 Cela n’empéche pas parfois un usage synonymique de ces termes.

82 ESTEVES (2010: 204).
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dénoncent les violences scandaleuses du conflit et appuient une représentation de la
.. , . . s . 8
guerre civile comme anéantissement de I’identité romaine et de ses valeurs .
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« UNE PRUNELLE ENAMOUREE DANS UN VISAGE DE GLACE »,
MARCEL PROUST ET LA RECONNAISSANCE DES VISAGES*

Guillemette Bolens

Je ne veux pas écrire ce qui ne m’étonne pas.

Paul VALERY, «Poiétique », Cahiers II (1974: 993)

Résumé

Dans La Recherche du temps perdu, Proust met la kinésie en récit avec une attention, une finesse et une préci-
sion remarquables. La kinésie est ce que Proust appelle «jeu de physionomie», soit ce «langage rapide, direct»
des corps en interaction, qui est a la fois «figuré comme une image» et «surprenant» comme une «réplique »,
comme les paroles d’un dialogue. La kinésie est intermédiaire non seulement parce qu’elle a lieu entre les per-
sonnes, mais aussi parce qu'elle engage des formes expressives qui se croisent: parole et geste souvent participent
ensemble des «jeux de physionomie», le geste devenant réplique et le verbe marquant le corps qui I’énonce.
Dans ce contexte, reconnaitre ou méconnaitre un visage joue un role particuliérement notable, comme ce genre
d’événements interpersonnels résume une problématique centrale de la Recherche, a savoir I'impossibilité de
connaitre 'autre entiérement et de fagon définitive.

Dans « Chardin et Rembrandt», Proust fait référence a « ce langage, figuré comme une
image, mais rapide, direct, surprenant comme une réplique et que nous appelons le
jeu de la physionomie'». Le «jeu de la physionomie » est également appelé « expression
de physionomie » dans La Recherche du temps perdu’. Il ne concerne ni le corps réduit
a un ensemble d’organes dont certains seraient sensoriels et peut-étre expressifs, ni
des facultés de cognition et de communication qui seraient accessoirement incarnées.
Ces phrases renvoient plutdt a une corporéité toujours relationnelle, vectrice d’une
connaissance interactive entre vivants, d’'une «expression» et d’'un «jeu» intersub-
jectifs. C'est ce que je désignerai par le terme de kinésie’. Anne Simon, dans son ana-
lyse de I'interprétation musicale et théatrale dans la Recherche, fait référence a cette
dimension de I'interaction humaine, quand elle écrit:

*  Décriture de cet article s’inscrit dans le cadre d’un projet de recherche financé par le Fonds national suisse
de la recherche scientifique intitulé «Kinesic Knowledge in Anthropology and Literature» (Division I,
n°100016_150264), mené sous la direction de l'auteure.

1 ProusT, «Chardin et Rembrandt», Contre Sainte-Beuve (1971: 378).

2 Voir par ex. Guermantes 168.

3 Je traite de la kinésie et de ses parameétres théoriques et historiques dans BOLENS (2008; 2010; 20112 et b;
2012a et b; 2014; 2016).
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[Cle que percoit I'auditeur ou le spectateur, ce sont des attitudes, des intonations, des sons qui
sont d’emblée des significations, et qui ne renvoient pas a une intelligibilité extérieure selon laquelle
peu importe en définitive le support du signe du moment qu’on accede a son sens. [...] Proust établit
que sens et sensible ne sont pas séparés, ayant une origine commune, celle du corps*.

Que le sens et le sensible soient soudés pour Proust n’implique pas toutefois une
immédiateté du sens. La kinésie est événementielle et intermédiaire. Elle reléve tou-
jours d’un processus de déchiffrage et d’une réactivité cognitive aux gestes d’autrui
- raison pour laquelle Proust met la kinésie en récit et la raconte avec autant de pré-
cision, de finesse et d’attention. Ce «langage rapide, direct» de la physionomie est en
méme temps «figuré comme une image» et, s’il est «surprenant», il I'est comme une
«réplique», comme la parole d’'un dialogue. La kinésie est intermédiaire non seule-
ment parce quelle a lieu entre les vivants, mais aussi parce quelle engage des formes
expressives qui se croisent: parole et geste souvent participent ensemble des «jeux de
physionomie », le geste devenant réplique et le verbe adhérant au corps qui I’énonce.
Loeuvre de Proust met en acte cet enchevétrement par une écriture de la kinésie qui
se déploie dans une temporalisation subtile de I'action narrative, ainsi que par la puis-
sance évocatrice d’'une figuralité complexe. Elle le fait également par la médiation
aléatoire de I'imaginaire. C’est ce que nous allons voir progressivement.

Pour ce qui est des personnages, Valérie Dupuy met en évidence 'importance
d’une certaine forme de temporalité dans les portraits de la Recherche:

Lapparition d’un personnage prend rarement la forme, chez Proust, d’une séquence purement
descriptive. En lieu et place du portrait traditionnel, qui détaille plus ou moins longuement les dif-
férentes caractéristiques physiques d’un étre, Proust choisit de disséminer dans son récit une multi-
plicité d’instantanés généralement brefs, qui saisissent le personnage en action, non pas arrété sous
le regard du narrateur qui le détaillerait, mais fugitif>.

En ce qui concerne les visages en particulier, le texte manifeste « un refus de la descrip-
tion “intellectuelle” et recomposée artificiellement d’un visage tel que nous savons
qu’il doit étre, et tel quune longue expérience nous aurait permis de le connaitre.
Au portrait traditionnel, qualifié parfois de “réaliste”, Proust oppose un réalisme
nouveau, entiérement moderne, qui fait la somme d’une brassée d’impressions fugi-
tives que I’écriture détache rapidement pour nous’». Ces impressions constituent une
partie majeure de la narration, et I’'attention du narrateur se concentre souvent sur
elles. Nous allons commencer par le voir dans 'un des passages a travers lesquels
Proust fait le portrait éminemment mobile de Legrandin.

Qv

En sortant de la messe, le narrateur et son pére apercoivent Monsieur Legrandin. Un
homme est en train de le présenter a la femme d’un propriétaire terrien des environs.

4 SIMON (2011: 62).
5  Dupruy (2003:122).
6 DupruY (2003:132).
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Trois pages sont consacrées a la description du personnage récurrent de Legrandin,
dont le portrait segmenté ne nous décrit pas tant ses traits que sa kinésie.

La figure de Legrandin exprimait une animation, un zéle extraordinaire; il fit un profond salut
avec un renversement secondaire en arriére, qui ramena brusquement son dos au dela de la position
de départ et quavait di lui apprendre le mari de sa sceur, M™ de Cambremer. Ce redressement
rapide fit refluer en une sorte d’onde fougueuse et musclée la croupe de Legrandin que je ne sup-
posais pas si charnue; et je ne sais pourquoi cette ondulation de pure matiére, ce flot tout charnel,
sans expression de spiritualité et qu'un empressement plein de bassesse fouettait en tempéte, éveil-
lerent tout d’un coup dans mon esprit la possibilité d’'un Legrandin tout différent de celui que nous
connaissions (Swann 123).

Il peut paraitre singulier de commencer une réflexion sur le visage chez Proust
par la description d’un postérieur. Mais c’est que cette description met en scéne un
aspect majeur de la kinésie, qui est le sentiment de connaitre ou non une personne. Le
narrateur remarque:

Et je ne sais pourquoi cette ondulation..., ce flot... éveillerent tout d’'un coup dans mon esprit la
possibilité d’un Legrandin tout différent de celui que nous connaissions.

Que signifie connaitre Legrandin et concevoir qu’il puisse étre autre en raison
d’un mouvement inattendu de ses arriéres ? Chumour a la fois nuancé et imparable qui
caractérise le style de Proust se fait évidemment sentir ici. Mais il reste que cette des-
cription nest pas seulement spirituelle (contrairement a cette chair qui ne manifeste
aucune «expression de spiritualité»), elle élabore aussi la question du travail inter-
prétatif 1ié a la kinésie, et ce d’autant plus clairement que lattitude de Legrandin va
savérer feinte: Legrandin va faire semblant, nous allons le voir, de ne pas reconnaitre
Marcel et son peére. Ceci va modifier la perception que Marcel a de cette personne
pourtant connue, confirmant son doute initial au vu des ondulations charnues de
son postérieur, bizarrement révélatrices d’'un hiatus entre performance sociale et
authenticité relationnelle. Le phénomeéne complexe par lequel s’élabore le sentiment
de connaitre et de reconnaitre une personne est donc problématisé dans cet épisode.
Et il concerne la kinésie du corps relationnel en son entier: le visage et le reste.

Le passage se termine avec ces mots concernant 'attitude de Legrandin:

Elle était comme toute attitude ou action ou se révéle le caractére profond et caché de
quelqu’un: elle ne se relie pas a ses paroles antérieures, nous ne pouvons pas la faire confirmer par
le témoignage du coupable qui n’avouera pas; nous en sommes réduits a celui de nos sens dont nous
nous demandons, devant ce souvenir isolé et incohérent, s’ils n’ont pas été le jouet d’une illusion;
de sorte que de telles attitudes, les seules qui aient de I'importance, nous laissent souvent quelques
doutes (Swann 125).

Les attitudes les plus importantes, les plus révélatrices, échappent ainsi a la
reconnaissance explicite et a l'explication. Les doutes suscités se dessinent apres le
spectacle d’expressions kinésiques que le texte va, lui par contre, décrire en détails.
Suite a sa courbette empressée, Legrandin se déplace vers une voiture et:
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Lempreinte de joie timide et dévouée que la présentation avait marquée sur son visage y per-
sistait encore. Ravi dans une sorte de réve, il souriait, puis il revint vers la dame en se hatant et,
comme il marchait plus vite qu’il n’en avait I’habitude, ses deux épaules oscillaient de droite et de
gauche ridiculement, et il avait I’air tant il s’y abandonnait entiérement en n’ayant plus souci du
reste, d’étre le jouet inerte et mécanique du bonheur (Swann 123).

La description du sourire et de la démarche de Legrandin dans ces lignes n’im-
plique pas un effort cognitif et interprétatif particuliérement exigeant chez le lecteur,
car les signifiés auxquels il est fait référence sont relativement simples: Legrandin
sourit de joie et ses épaules oscillent.

La suite est plus complexe. Legrandin croise le narrateur et son pére, et feint de ne
pas les voir:

Son visage restait ingénu au-dessus d’un veston souple et droit qui avait lair de se sentir
fourvoyé malgré lui au milieu d’un luxe détesté (Swann 123-124).

Dans la phrase précédente, cest Legrandin qui avait l'air — en l'occurrence «d’étre
le jouet inerte et mécanique du bonheur»; maintenant c’est un veston qui avait l'air
de «se sentir fourvoyé malgré lui au milieu d’un luxe détesté». Avoir l'air passe de
Legrandin, devenu l'objet trivial et mécanique d’un affect (comme si le bonheur était
une loi de physique), a un objet doué d’affects complexes, puisque le veston a lair de se
sentir non seulement fourvoyé, mais encore fourvoyé malgré lui. Et il se sent fourvoyé
ou?, dans un luxe détesté, c’est-a-dire dans une abstraction (un luxe) qui suscite une
émotion (de la détestation). Un humain dépourvu d’intentionnalité est vétu d’un objet
pourvu d’intentionnalité (le veston ne voulait pas étre la, sous le visage de Legrandin,
mais il s’y trouve malgré lui, malgré ses intentions). C’est ainsi que 'organisation réfé-
rentielle, la grammaire et le style de la phrase traduisent le déni de responsabilité de
Legrandin: cest la faute au veston! Il est perdu, je ne peux donc vous reconnaitre. Cette
logique merveilleusement irrationnelle est néanmoins compréhensible du point de
vue de lexpressivité kinésique. Le génie de Proust vient de ce qu’il est capable de la
communiquer par I’écriture.

Par son style, qui joue librement avec les catégories et les analogies, Proust fait
entrer le destinataire en scéne a travers un travail cognitif déclaré’. La répétition de
avoir l'air opere comme point de jonction et de démarcation dans 'emploi des caté-
gories: le sujet a l'air d’un objet; objet a I'air d’avoir des émotions. De plus, avoir
Iair renvoie implicitement a l'acte de perception qui synthétise la multiplicité des
signes kinésiques dans la globalité d’un air. Lacte perceptif du narrateur qui synthé-
tise lair de Legrandin et de son veston pointe vers 'acte perceptif du destinataire de
cette synthese exprimée langagiérement dans le texte. Lacte perceptif du lecteur qui
entend qu’un veston se sent fourvoyé malgré lui 'engage de maniére incontournable:
pas moyen de se réfugier dans une quelconque et hypothétique transparence référen-
tielle. Et cest cette contagion des catégories et des registres qui va permettre, nous le
verrons, l'expression et la compréhension d’un acte kinésique contradictoire.

7 Surle rapport du lecteur a I'acte de lecture, voir MACE (2011).
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Lexpression faciale qui crée du désarroi au niveau du veston est la suivante:

Cependant, nous sortions du porche, nous allions passer a coté de lui, il était trop bien élevé
pour détourner la téte, mais il fixa de son regard soudain chargé d’une réverie profonde un point
si éloigné de I’horizon qu’il ne put nous voir et n'eut pas a nous saluer. Son visage restait ingénu
au-dessus d’un veston souple [...] (Swann 123).

Lacte qui consiste a faire semblant de ne pas reconnaitre une personne apparait ail-
leurs dans La Recherche, par exemple chez Saint-Loup, dans Le Coté de Guermantes. Au
moment ol le narrateur comprend que Saint-Loup avait feint de ne pas le reconnaitre,
il pense ceci:

Ainsi il m’avait reconnu! Je revoyais encore le salut entiérement impersonnel qu’il m’avait
adressé en levant la main au képi, sans un regard dénongant qu’il me conntt, sans un geste qui
manifestat qu’il regrettait de ne pouvoir s’arréter. Evidemment cette fiction qu’il avait adoptée a ce
moment-1a, de ne pas me reconnaitre, avait di lui simplifier beaucoup les choses. Mais j’étais stu-
péfait qu’il eit su s’y arréter si rapidement et avant qu'un réflexe etit décelé sa premiere impression
(Guermantes 168).

Il est intéressant que le terme de fiction soit employé dans ce contexte. La simula-
tion de Saint-Loup est un acte de fiction réalisé kinésiquement. Un cran plus loin, la
feintise de Legrandin, qui fait semblant de ne pas voir le narrateur et son pére revenus
sur leurs pas, sera suivie d’un acte de fiction plus compliqué, car la non-reconnais-
sance feinte de Legrandin sera accompagnée simultanément de l'expression d’une
amitié hyperbolique pour les mémes personnes. Ainsi, la kinésie est traitée par Proust
comme un champ narratif: une histoire s’y déroule et cette histoire peut étre fictive,
des lors quielle est agie par les corps mobiles qui la dessinent.

Nous croisdmes prés de I'église Legrandin qui venait en sens inverse conduisant la méme
dame a sa voiture. Il passa contre nous, ne s’interrompit pas de parler a sa voisine et nous fit du
coin de son ceil bleu un petit signe en quelque sorte intérieur aux paupiéres et qui, n’intéressant
pas les muscles de son visage, put passer parfaitement inaper¢u de son interlocutrice; mais, cher-
chant & compenser par I'intensité du sentiment le champ un peu étroit ou il en circonscrivait I'ex-
pression, dans ce coin d’azur qui nous était affecté il fit pétiller tout 'entrain de la bonne grace qui
dépasse I'enjouement, frisa la malice; il subtilisa les finesses de 'amabilité jusquaux clignements
de la connivence; aux demi-mots, aux sous-entendus, aux mystéres de la complicité; et finalement
exalta les assurances d’amitié jusquaux protestations de tendresse, jusqu’a la déclaration d’amour,
illuminant alors pour nous seuls d’'une langueur secréte et invisible a la chételaine, une prunelle
énamourée dans un visage de glace (Swann 124).

Ce passage est un superbe acte de fiction, et il I'est a double titre. Il 'est premie-
rement en tant que mise en récit kinésique et description littéraire. Cette description
est construite sur 'accumulation hyperbolique et évidemment ironique d’une per-
formance émotionnelle a la fois extréme et imperceptible: le signe kinésique qui est a
lorigine de la perception du narrateur est «un petit signe en quelque sorte intérieur
aux paupieres’ ». Une prunelle qui fait une déclaration d’amour derriére sa paupiére est
un acte fictionnel qui se déclare comme tel et qui, en méme temps, par son expression

8 Swanni24.
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langagiére, donne les moyens au lecteur de I'imaginer. Dans le fait de penser une
impossibilité, 'acte de penser existe bel et bien’. Et I'impossibilité pragmatique de
percevoir un signe voilé par une paupiere sur un coin de pupille renvoie néanmoins,
grace a lactivation de 'imaginaire du destinataire, a une réalité expressive remar-
quablement évocatrice d’un réel ainsi recréé par le pouvoir stylistique de l’artiste et la
réceptivité du lecteur”.

Le deuxiéme registre fictionnel est interne au récit. Pour reprendre les termes de
Proust dans sa description de la feinte de Saint-Loup, Legrandin «adopte une fiction ».
Le message de tendresse intense que Legrandin envoie a Marcel et son pére est une
performance a la fois actuelle et fictive, dont la scéne est un coin de prunelle bleue:

[...] cherchant & compenser par I’intensité du sentiment le champ un peu étroit ou il en
circonscrivait I'expression, dans ce coin d’azur qui nous était affecté [...] (Swann 124).

La fiction adoptée par Legrandin (je ne vous reconnais pas mais je vous aime profon-
dément) juxtapose, d’une part, un signe kinésique voilé (par la paupiere) bien qu’hy-
perbolique par compensation et, d’autre part, une attitude en contradiction avec ce
signe (il ne les reconnait pas). Ainsi, le travail de fiction donne un accés augmenté a
la réalité d’une expression faciale complexe, grace a la mise en mots et au travail de
I'imagination que ces phrases suscitent, ol la physionomie joue dans 'intervalle qui
unit et sépare le sensible et son sens, avec tous les degrés de véracité et de feintise que
cet intervalle peut permettre d’engendrer.
Apres sa surprise concernant Saint-Loup, le narrateur poursuit ainsi:

Javais déja remarqué a Balbec que, & cOté de cette sincérité naive de son visage dont la peau
laissait voir par transparence le brusque afflux de certaines émotions, son corps avait été admirable-
ment dressé par I’éducation a un certain nombre de dissimulations de bienséance et que, comme un
parfait comédien, il pouvait dans sa vie de régiment, dans sa vie mondaine, jouer I'un apres l’autre
des roles différents (Guermantes 168).

Le contraste est proposé entre le visage, dont la peau laisse voir par transparence
les afflux émotionnels, et le corps dont la kinésie a été dressée a pouvoir feindre et
dissimuler selon les besoins des contextes sociaux. Pourtant, la non-reconnaissance
qui a frappé Marcel concernait tout autant l'expression faciale de Saint-Loup - il est
fait référence au regard de celui-ci. Et inversement, c’est bien le corps de Legrandin
qui révele son fond. Lexpressivité kinésique et la feinte sociale ne se suffisent pas d’une
dichotomie entre visage transparent et corps dressé. Laffaire est plus diffuse et cette
intrication, qui touche toute «l’expression de physionomie» d’une personne, touche
également le langage.

9 A cesujet, voir LAVOCAT (2010).

10 Anne SIMON (2011: 219) écrit trés justement que la «référence proustienne s’avére ainsi le contraire exact
d’une monstration [...]: elle n’est pas un fait (montrer une réalité extratextuelle), mais une fonction ou
un acte (rendre compte de la profondeur de la réalité par un style adéquat). Si le réel est structuré par des
horizons, sensibles ou personnels, cest donc cette structuration qui est le but du processus référentiel, plus
qu'un improbable étant».
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En effet, le narrateur apprend par les médisances de Jupien la possible ambiguité
des sentiments de Frangoise a son égard. Il explique cela comme une découverte:

Car a cette époque-la je me figurais encore que ¢’était au moyen de paroles quon apprend aux
autres la vérité (Guermantes 59).

Mais la premiere, Frangoise me donna I'exemple [...] que la vérité n’a pas besoin d’étre dite
pour étre manifestée, et quon peut peut-étre la recueillir plus sirement, sans attendre les paroles
et sans tenir méme aucun compte d’elles, dans mille signes extérieurs, méme dans certains phéno-
menes invisibles, analogues dans le monde des caracteres a ce que sont, dans la nature physique, les
changements atmosphériques (Guermantes 59).

Il y a donc un pouvoir de communication de la kinésie, mais qui échappe a une
régulation stricte. Par elle s'exprime I'extréme difficulté de connaitre autrui et de
sen faire connaitre. Le narrateur s’étonne de s'en rendre compte si tard alors qu’il
admet étre lui-méme le théatre de ce hiatus entre paroles sans vérité et « confidences
involontaires de mon corps et de mes actes' ».

Bien qu’il semblat a Marcel que le visage de Francoise, quand elle venait lui pro-
diguer sa bienveillante attention, «devenait transparent», lui permettant d’aperce-
voir «en elle la bonté et la franchise », les propos acerbes rapportés par Jupien lui font
comprendre «'impossibilité de savoir d'une maniére directe et certaine si Frangoise
m’aimait ou me détestait’” »:

Et ainsi ce fut elle qui la premiére me donna I'idée qu'une personne n'est pas, comme javais cru,
claire et immobile devant nous avec ses qualités, ses défauts, ses projets, ses intentions a notre égard
(comme un jardin qu'on regarde, avec toutes ses plates-bandes, a travers une grille), mais est une
ombre ol nous ne pouvons jamais pénétrer, pour laquelle il n’existe pas de connaissance directe,
au sujet de quoi nous nous faisons des croyances nombreuses a 'aide de paroles et méme d’actions,
lesquelles les unes et les autres ne nous donnent que des renseignements insuffisants et d’ailleurs
contradictoires, une ombre ol nous pouvons tour a tour imaginer avec autant de vraisemblance que
brillent la haine et 'amour (Guermantes 61).

Limpossibilité d’avoir un acces direct aux ressentis d’autrui est une difficulté qui
est exprimée de fagon centrale dans la Recherche. Cette difficulté est tempérée dans un
passage en particulier par le biais d’une analogie qui précisément articule la kinésie
et le langage, ainsi que leur capacité, parfois, a se faire entendre malgré tout. Faisant
référence a 'emploi du mot «justement» par Andrée, le narrateur explique que ce
terme «était de la famille de certains regards, de certains gestes, qui, bien que n’ayant
pas une forme logique, rationnelle, directement élaborée pour l'intelligence de celui
qui écoute, lui parviennent cependant avec leur signification véritable, de méme que
la parole humaine, changée en électricité dans le téléphone, se refait parole pour étre
entendue” ». La transparence expressive des visages et des paroles étant éminemment

1 Guermantes 59.
12 Guermantes 60.
13 A LOmbre des jeunes filles en fleurs 488.

161



VISAGES. Histoires, représentations, créations

relative, il existe néanmoins la possibilité d’un jeu de détours non démontrable qui
conduit malgré tout, parfois, la «signification véritable» a bon port.

Il est a noter que cet aléatoire s’inscrit dans la référence au téléphone. Cette inven-
tion technologique permet de figurer le transport artificiel d’un sens communiqué et
communicable. En méme temps, cette image métaphorique confirme I’idée qu'une
connaissance directe d’autrui est inenvisageable: l'autre est déja d’emblée trop loin
puisqu'un téléphone est nécessaire pour lui parler. La référence a une autre inven-
tion technologique, la radiographie («les rayons X'*»), est également intéressante a
cet égard, car elle sert a signifier le hiatus qui troue perpétuellement la communi-
cation non seulement interpersonnelle, mais aussi intrapersonnelle, alors méme que
cette technique donne acces a 'intériorité de la personne. Le narrateur commence par
signifier I'idée du hiatus interpersonnel:

L'image que les autres se font de nos faits et gestes ne ressemble pas plus a celle que nous nous
en faisons nous-méme qu’a un dessin quelque décalque raté ol tantdt au trait noir correspondrait
un espace vide, et & un blanc un contour inexplicable (Guermantes 262).

Ce décalage perpétuel est vrai également pour 'image que nous nous faisons de
nous-memes:

Quelqu’un qui a ’habitude de sourire dans la glace a sa belle figure et a son beau torse, si on
lui montre leur radiographie, aura devant ce chapelet osseux, indiqué comme étant une image de
lui-méme, le méme soupgon d’une erreur que le visiteur d’une exposition qui devant un portrait de
jeune femme lit dans le catalogue: Dromadaire couché. Plus tard cet écart entre notre image selon
qu’elle est dessinée par nous-méme, ou par autrui, je devais m’en rendre compte pour d’autres que
moi, vivant béatement au milieu d’une collection de photographies qu’ils avaient tirés d’eux-mémes
tandis qu'alentour grimagaient d’effroyables images, habituellement invisibles pour eux-mémes,
mais qui les plongeaient dans la stupeur si un hasard les leur montrait en leur disant: « Cest vous»
(Guermantes 263).

Les images que nous nous faisons d’autrui et de nous-mémes sont nourries de notre
imagination. Elles ne relévent en rien de I'illusion mimétique attendue d’une photo-
graphie. Autrui est «une ombre ol nous pouvons tour a tour imaginer avec autant de
vraisemblance que brillent la haine et 'amour” ».

Dans les cas ou I'idée que nous nous faisons de I'autre a été longtemps le terrain de
jeu de notre imagination, la rencontre de la personne réelle peut étre un choc.

Notre imagination étant comme un orgue de Barbarie détraqué qui joue toujours autre chose
que lair indiqué, chaque fois que javais entendu parler de la princesse de Guermantes-Baviere,
le souvenir de certaines ceuvres du xvI° siecle avait commencé a chanter en moi. Il me fallait I'en
dépouiller maintenant que je la voyais en train d’offrir des bonbons glacés a un gros monsieur en
frac (Guermantes 36).

14 Guermantes 263.
15 Guermantes 61, je souligne.
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Le choc est plus fort encore au moment ott Marcel rencontre enfin Bergotte, I’au-
teur qu'il admire tant et qu’il découvre si différent de ce qu’il avait imaginé. A travers
les pages qui décrivent cette rencontre, le lien entre kinésie et style littéraire va se faire
a travers le visage: visage corporel et « visage » comme mot. Nous poursuivons ainsi la
piste de cet entrecroisement compliqué entre langages kinésique et linguistique.

Ce nom de Bergotte me fit tressauter comme le bruit d’un revolver qu'on aurait déchargé sur
moi, mais instinctivement pour faire bonne contenance je saluai; devant moi, comme ces presti-
digitateurs qu’on apergoit intacts et en redingote dans la poussiére d’un coup de feu d’otl senvole
une colombe, mon salut m’était rendu par un homme jeune, rude, petit, r4blé et myope, a nez rouge
en forme de coquille de colimagon et a barbiche noire. J’étais mortellement triste, car ce qui venait
d’étre réduit en poudre, ce n’était pas seulement le langoureux vieillard dont il ne restait plus rien,
C’était aussi la beauté d’une ceuvre immense que javais pu loger dans l'organisme défaillant et sacré
que j’avais, comme un temple, construit expressément pour elle, mais a laquelle aucune place n’était
réservée dans le corps trapu, rempli de vaisseaux, d’os, de ganglions, du petit homme a nez camus
et a barbiche noire qui était devant moi. Tout le Bergotte que j’avais lentement et délicatement éla-
boré moi-méme, goutte a goutte, comme une stalactite, avec la transparente beauté de ses livres,
ce Bergotte-la se trouvait d’un seul coup ne plus pouvoir étre d’aucun usage, du moment qu’il fal-
lait conserver le nez en colimagon et utiliser la barbiche noire (A L’Ombre des jeunes filles en fleurs
117-118).

Le corps de Bergotte différe de I'image construite par I'imagination de Marcel
et ceci conduit Proust a revenir sur le décalage qu’il souligne de fagon réitérée entre
le «monde vrai» et le «monde imaginé» - décalage d’autant plus difficilement
gérable que les «sens ne poss[éde]nt pas beaucoup plus le don de la ressemblance que
I’imagination'*».

Ce faisant, le narrateur va sengager dans une réflexion autour de la voix puis du
style de Bergotte, qui va aménager un pont entre les termes du hiatus. En entendant
Bergotte parler lors du diner ou il fait sa connaissance, le narrateur s’étonne et déclare
qu'il avait «un organe bizarre” ». A cela s'ajoute que sa diction lui semble «entiérement
différente de sa maniére d’écrire” ». Car «la voix sort d’un masque sous lequel elle ne
suffit pas a nous faire reconnaitre d’abord un visage que nous avons vu a découvert
dans le style”». 1l existe donc bien une catégorie de visage qui est reconnaissable a
découvert, et elle existe dans le style littéraire de l'auteur. C’est 1a qu'une éventuelle
transparence pourrait, a terme, se situer (dans «la transparente beauté de ses livres™ »).
Puis, par un travail d’analyse important, le narrateur résorbe progressivement I’'espace
qui sépare les paroles sorties du masque per¢u devant la personne de Bergotte et le
visage montré ouvertement dans le style écrit de celui-ci.

Les paroles méconnaissables sorties du masque que javais sous les yeux c’était bien a I’écri-
vain que jadmirais qu’il fallait les rapporter, elles n‘auraient pu s’insérer dans ses livres a la fagon
d’un puzzle qui sencadre entre d’autres, elles étaient dans un autre plan et nécessitaient une

16 A LOmbre des jeunes filles en fleurs 118.
17 A L'Ombre des jeunes filles en fleurs 120.
18 A L'Ombre des jeunes filles en fleurs 120.
19 A L’Ombre des jeunes filles en fleurs 120.
20 A L’Ombre des jeunes filles en fleurs 118.
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transposition moyennant laquelle un jour que je me répétais des phrases que j’avais entendu dire
a Bergotte, j’y retrouvai toute 'armature de son style écrit, dont je pus reconnaitre et nommer les
différentes pieces dans ce discours parlé qui m’avait paru si différent (A L'Ombre des jeunes filles en
fleurs 122-123).

Lacte de reconnaissance ici concerne I'armature du style. Clest la que se situe le
visage du portrait proustien de Bergotte, élaboré sur la longueur de plusieurs pages
et par 'analyse du rapport au langage de ce personnage. Larmature de ce portrait se
révele a travers lattention du narrateur. La reconnaissance sapplique a cette sorte
de visage-la, et il est remarquable que, pour inclure son analyse de la diction dans
leffort de transposition autorisant cette reconnaissance, Proust donne pour exemple
la maniére qu’a Bergotte de prononcer le mot visage.

A un point de vue plus accessoire, la fagon spéciale, un peu trop minutieuse et intense, qu’il
avait de prononcer certains mots, certains adjectifs qui revenaient souvent dans sa conversation et
qu’il ne disait pas sans une certaine emphase, faisant ressortir toutes leurs syllabes et chanter la
derniére (comme pour le mot «visage» qu’il substituait toujours au mot «figure» et a qui il ajoutait
un grand nombre de v, d’s, de g, qui semblaient tous exploser de sa main ouverte & ces moments),
correspondait exactement a la belle place ot dans sa prose il mettait ces mots aimés en lumiére, pré-
cédés d’une sorte de marge et composés de telle fagon dans le nombre total de la phrase, qu’on était
obligé, sous peine de faire une faute de mesure, d’y faire compter toute leur « quantité» (A L'Ombre
des jeunes filles en fleurs 123).

La diction de visage chez Bergotte saccompagne d’une ouverture de la main au
moment d’énoncer le mot, dans une prolifération des consonnes qui le constituent
(v, s, g). Le visage en parole et en geste alors rejoint le visage écrit, dans un style qui
lui donne une prépondérance identifiée comme équivalente dans 'oral et dans ’écrit
de l’artiste. Ainsi, la transposition pensée par Marcel a permis la reconnaissance du
visage stylistique de Bergotte aussi bien dans sa parole que dans son écriture, dépassant
le choc initial d’un corps ne correspondant pas a I'image que l'ceuvre de l’artiste avait
suggérée. Le role joué par le geste de la main dans cette mise en cohérence est a sou-
ligner: le corps n’est plus présenté comme problématique en raison de son apparence
et de ses traits (nez en colimagon), car il participe au sens par sa kinésie (élocution et
geste de la main) - «il ajoutait un grand nombre de v, d’s, de g, qui semblaient tous
exploser de sa main ouverte a ces moments™ ». Ce geste est reconnaissable dans I’écrit
par la place que le style des phrases lui donne (il «correspondait exactement» a cette
place). Et c’est donc dans la relation fluctuante du langage et de la kinésie que le visage
se dessine. Le style kinésique aménage une jointure chez la personne entre I’élocution
de sa parole et les signes de son écriture. Le visage est cette jointure.

Enfin, le travail d’analyse qui autorise une mise en cohérence, permettant la
reconnaissance du visage de Bergotte, évoque les analyses de Marcel parlant des
visages des jeunes filles de la petite bande. Or, il est remarquable que le moteur cen-
tral de ce phénomene cognitif fondamental soit la capacité d’étonnement, c’est-a-dire

21 A L’Ombre des jeunes filles en fleurs 123.
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un processus cognitif et affectif organisé autour du passage d’un non-savoir a la
réalisation d’un savoir dont les limites sont reconnues.

D’ailleurs comme, devant elles, je n’étais pas encore blasé par I’habitude, j’avais la faculté de les
voir, autant dire d’éprouver un étonnement profond chaque fois que je me trouvais en leur présence.
Sans doute pour une part cet étonnement tient  ce que I’étre nous présente une nouvelle face de lui-
méme; mais tant est grande la multiplicité de chacun, la richesse des lignes de son visage et de son
corps, lignes desquelles si peu se retrouvent, aussitot que nous ne sommes plus aupres de la personne,
dans la simplicité arbitraire de notre souvenir [...] (A LOmbre des jeunes filles en fleurs 477).

Le souvenir sélectionne des aspects toujours limités et, dés que la personne réap-
parait, « toutes les autres qualités oubliées qui font équilibre a celle-1a nous assaillent,
dans leur complexité confuse™ »:

Le visage humain est vraiment comme celui d’'un Dieu d’une théogonie orientale, toute une
grappe de visages juxtaposés dans des plans différents et qu'on ne voit pas a la fois (A L'Ombre des
jeunes filles en fleurs 477-478).

Ainsi, chaque «nouvelle entrevue est une espece de redressement qui nous rameéne a
ce que nous avions bien vu™». Voir le visage de l’autre est une capacité qui se développe
et peut se perdre; elle sestime dans la durée et dans un jeu de découvertes, d’oublis et
de réminiscences. « Aussi longtemps que nous savons encore voir », écrit Proust, «au
moment ot le trait oublié nous apparait, nous le reconnaissons, nous sommes obligés
de rectifier la ligne déviée et ainsi la perpétuelle et féconde surprise qui rendait si
salutaires et assouplissants pour moi ces rendez-vous quotidiens avec les belles jeunes
filles du bord de la mer, était faite, tout autant que de découvertes, de réminiscence™ ».
La capacité de voir réellement ne va pas de soi et n’équivaut pas au simple fonction-
nement oculaire. Elle implique la réactivation d’'une mémoire perceptive dynamique.
La perception et la reconnaissance du visage sont possibles a la condition d’une
capacité d’étonnement, par laquelle ce que la mémoire a oblitéré relance la dynamique
perceptive de ce phénomeéne instable quest le visage, cette grappe d’événements
expressifs perpétuellement renouvelés. Le visage n’est pas une plate-bande immobile
que l'on observe a travers une grille. Le visage se percoit des lors que la personne de
celui qui regarde s’inscrit dans le champ de cette perception, dans son espace et sa tem-
poralité complexes, qui incarnent et réincarnent 'autre de maniere fluctuante et vive.
Voir 'autre, C’est étre capable de cela, Cest étre doué de cette capacité d’étonnement.
Ceci pose de maniére plus large la question de la connaissance et de la reconnais-
sance chez Proust. En passant par Deleuze, Miguel de Beistegui propose une analyse
qui permet de comprendre 'importance de la capacité d’étonnement dans la percep-
tion des visages. A la conception classique de la connaissance comme reconnaissance
d’une identité, «Deleuze oppose une conception de la pensée comme apprentis-
sage. Celle-ci est issue non d’une concordance, mais d’une discordance, non d’une

22 A L’Ombre des jeunes filles en fleurs 477.
23 A L'Ombre des jeunes filles en fleurs 478.
24 A L'Ombre des jeunes filles en fleurs 478.
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convergence, mais d’'une divergence, bref, d'un choc nous venant de I'extérieur, par
définition inanticipable et qui nous force a penser, cest-a-dire a créer des outils (des
concepts) a la mesure de ce qui nous arrive. Il y a, dans toute véritable création, une
part de violence, un événement auquel on se voit sommé de répondre. Or, Cest de cette
logique-1a, selon Deleuze, que participe la Recherche. Si le roman est bien un roman
d’apprentissage et non de reconnaissance, c’est dans le sens ot le narrateur se voit, par
la force des choses, contraint de produire le sens de ce qui lui arrive™ ».

Dans cet esprit, le visage du narrateur de la Recherche se dessine non par la descrip-
tion de ses traits, mais par son style perceptif et cognitif, par les questions qu’il pose
et auxquelles le sensible le somme de répondre. Son visage se situe dans I’étonnement
qu’il ressent devant 'autre sous toutes ses coutures, que les raisons de cet étonnement
soient loufoques ou grandioses:

[...] Et je ne sais pourquoi cette ondulation de pure matiére, ce flot tout charnel [...] éveil-
lerent tout d’un coup dans mon esprit la possibilité d’'un Legrandin tout différent de celui que nous
connaissions (Swann 123).

Le visage de Marcel se laisse percevoir dans son «et je ne sais pourquoi», par lequel il
exprime que le sensible et le sens sont articulés dans des «jeux de physionomie » liant
kinésie et langage, jeux qui toujours sont plus déconcertants que ce que nous avions
voulu imaginer.

Ainsi, le visage de 'autre ne se capture pas en une représentation d’organes (assem-
blage de nez, yeux, joues, bouche, menton, oreilles, paupieres, etc). Apprendre a voir
un visage est un processus de croissance qui ne peut s’élaborer que dans le terreau des
corps en présence et d’'une certaine forme d’attention ouverte.
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LE FACE-A-FACE AU DELA DE 'ANTHROPOCENTRISME®

Matthew Calarco

Oui, le visage a un grand avenir, a condition d’étre détruit, défait.

Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI (1980: 210)

Résumé

Je propose de montrer ici comment, pour I’essentiel, le discours sur le visage dans la philosophie continentale
contemporaine, bien qu’étant a 'avant-garde d’un point de vue éthique et politique, se fonde sur un impensé
anthropocentrique. Je développe une réflexion qui présente de maniére critique trois théories majeures sur le
visage, a savoir celles ’Emmanuel Levinas, de Jacques Derrida ainsi que celle des coauteurs Gilles Deleuze et
Félix Guattari. En prenant comme point de départ la pensée essentiellement anthropocentrique développée par
Levinas sur le visage, je montre comment la déconstruction de son ceuvre par Derrida ouvre la voie a une notion
post-anthropocentrique du visage. Enfin, je propose que la critique radicale du visage par Deleuze et Guattari
est indispensable pour accomplir ce tournant post-anthropocentrique.

Introduction

Cet article se situe au croisement de deux courants assez récents de la philosophie
continentale: le courant éthique et le courant non humain. La premiére tendance,
qui accorde une importance accrue a 1’éthique, se développe a partir de l'ceuvre
d’Emmanuel Levinas, ainsi que des récentes appropriations et analyses critiques de
son travail par des auteurs tels que Jacques Derrida, Jean-Francois Lyotard, Luce
Irigaray et Judith Butler. Le deuxiéme courant, qui sappuie sur une analyse critique de
l’anthropocentrisme a partir du statut ontologique et éthique d’entités non humaines,
a été initié par des écrits sur la «question de 'animal» ainsi que par des travaux
issus de la philosophie environnementale et du post-humanisme en général. Ici aussi
Jacques Derrida a joué un role central en réorientant la pensée philosophique, aux
cOtés de figures majeures telles que Gilles Deleuze, Donna Haraway et Michel Serres.

*  Traduction réalisée dans le cadre du Programme de spécialisation en traduction littéraire de la Maitrise
universitaire és Lettres de I'Université de Lausanne par Sarah Dupertuis et révisée par Martine Hennard
Dutheil de la Rochére.
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Le but de cette contribution est de réunir ces deux courants en développant une
réflexion sur le théme philosophique du visage, que l'on retrouve dans les discours
des deux courants. Je suggere dans ce qui suit que le discours sur le visage a l'ceuvre
dans le courant éthique (et particuliérement dans les travaux de Levinas), bien qu’il
marque un important développement de la philosophie continentale, se révele en fin
de compte étre un impensé anthropocentrique. Par ailleurs, je propose deux facons
possibles de questionner cet anthropocentrisme associé au courant non humain: la
réflexion de Jacques Derrida sur la rencontre éthique et le face-a-face avec des ani-
maux singuliers, et 'analyse de la visagéité par Deleuze et Guattari. Au final, je
soutiens qu’il faut prendre le risque de «démanteler» (dismantle) le visage de fagon
radicale - comme chez Deleuze et Guattari - afin de contester de maniére critique les
limitations anthropocentriques évidentes du courant éthique ainsi que les traces plus
subtiles et tenaces de 'anthropocentrisme dans le courant non humain.

Levinas et le courant éthique

Alors que le discours théorique sur I’éthique a connu depuis longtemps, et jusqu’a
aujourd’hui, un développement pratiquement ininterrompu dans la tradition philo-
sophique dite analytique, I’éthique a longtemps fait l'objet de critiques et suscité la
défiance chez les philosophes continentaux. Cette attitude critique est due en grande
partie au déplacement de I’éthique effectué par les herméneutes du soupgon, a savoir
Friedrich Nietzsche, Karl Marx et Sigmund Freud. Pour Nietzsche, I’éthique dans
la culture occidentale, quelle soit comprise en termes religieux ou laiques, a essen-
tiellement pris la forme de la théorie du commandement divin, dans la mesure ol
elle a presque toujours été considérée comme enracinée dans un certain fondement
anhistorique et transcendant (Dieu, la raison, la nature, censés manifester des lois
fixes et immuables, etc.). Avec la mort de Dieu, et de tous les efforts entrepris pour
comprendre le monde a partir des notions anhistoriques de substance fixe et d’Etre,
survient la disparition de toute forme d’éthique qui cherche a se baser sur ces fonde-
ments transcendants. Pour Marx, I’éthique prend le plus souvent la forme du déve-
loppement idéologique d’un monde construit sur des inégalités socio-économiques a
grande échelle. Les valeurs et les concepts que les philosophes moraux ont tradition-
nellement promus, comme la liberté et les droits, reflétent in fine des engagements
pour l'autonomie individuelle profondément égoistes, contraires a I’éthique et a 'inté-
rét de la communauté, dans un marché qui sert seulement a renforcer le statu quo et
la hiérarchie imposée par les classes dirigeantes. Pour Freud, I’éthique dans la culture
occidentale dominante trouve un champ d’application au niveau individuel par 'inté-
riorisation des normes sociales et religieuses extérieures. Ce processus d’intégration
des normes de sa propre civilisation est effectué par le surmoi d’un individu et se
trouve étre, selon Freud, la source d’'un malheur permanent pour tous les individus
qui vivent dans cette civilisation. Selon Freud, les conséquences tragiques d’une vie
éthique sont inévitables dans une vie sociale évoluée. Il croit cependant qu’il revient a
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la psychanalyse d’alléger le fardeau imposé par I’éthique aux individus et a la culture
dans son ensemble.

Au vu de cette critique convaincante et approfondie des normes et des institu-
tions éthiques, qui servent par ailleurs de fondement théorique a une grande partie
de la philosophie continentale, il n’est pas surprenant que la plupart des philosophes
continentaux du vingtiéme siécle aient évité toute association directe avec le discours
éthique et aient préféré développer leur pensée dans les domaines de la politique, de
lesthétique, de l'ontologie, de I’économie et de la culture. Par conséquent, lorsque
l’on examine 'ceuvre d’Emmanuel Levinas au sein de ce méme contexte historique,
ses tentatives pour réhabiliter une pensée de I’éthique apparaissent en profond déca-
lage avec son époque, et il semble avoir largement sous-estimé a quel point la réputa-
tion de I’éthique était compromise dans la postmodernité. Mais une telle lecture de
lceuvre de Levinas négligerait le fait qu’il avait une conscience aigué de ces soupgons a
I’égard des conceptions traditionnelles de I’éthique, voire qu’il les partageait. Levinas
va méme jusqu’a suggérer, faisant écho a l'analyse nietzschéenne de la ruine de la
religion et de I’éthique dans la modernité, tout en approfondissant cette analyse, que
notre époque est marquée par une profonde crise de I’éthique et de ses fondements
traditionnels et religieux. Au dela d’un Nietzsche qui prophétise un futur cataclysme
par lequel la culture occidentale dominante se racheterait du crime d’avoir mis a mort
Dieu sans le vouloir, Levinas soutient que les horreurs du vingtieme si¢cle ont fait de la
disparition de la religion et de I’éthique un fait résolument actuel et vérifiable. Il décrit
ces idées de maniere saisissante dans « Souffrance inutile»:

[Le 20° siecle] en trente ans a connu deux guerres mondiales, les totalitarismes de droite et de
gauche, hitlérisme et stalinisme, Hiroshima, le goulag, les génocides d’Auschwitz et du Cambodge.
Siécle qui s’achéve dans la hantise du retour de tout ce que ces noms barbares signifient. Souffrance
et mal imposés de fagon délibérée, mais quaucune raison ne limitait dans I’exaspération de la raison
devenue politique et détachée de toute éthique.

Que parmi ces événements, I’'Holocauste du peuple juif sous le régne de Hitler nous paraisse
le paradigme de cette souffrance humaine gratuite ou le mal apparut dans son horreur diabolique,
n’est peut-étre pas un sentiment subjectif. La disproportion entre la souffrance et toute théodicée
se montra a Auschwitz avec une clarté qui créve les yeux. Sa possibilité met en question la foi tradi-
tionnelle multimillénaire. Le mot de Nietzsche sur la mort de Dieu ne prenait-il pas dans les camps
d’extermination la signification d’un fait quasi empirique? (Levinas [1991: 114-115]).

Par conséquent, il serait erroné de penser que le courant éthique instauré en partie par
les écrits de Levinas se poursuit en ignorant les critiques radicales suscitées a ’époque
moderne par I’éthique et la religion.

Ainsi, comment pourrait-on raviver une conception positive de I’éthique dans
ce contexte critique? Il convient de souligner en premier lieu que, pour un penseur
comme Levinas, les massacres de masse et la souffrance inutile caractéristiques de
notre époque ne sont que des indications de la mort d’un certain type d’éthique, a
savoir une éthique fondée sur une notion puérile de la religion, basée sur un systeme
de récompenses/punitions voulu par Dieu et de réciprocité terrestre. Mais la fin d’une
telle conception de I’éthique ne devrait pas entrainer la fin de toutes les maniéres de
comprendre ’éthique. Il existe en effet d’autres sortes d’éthique, de relations et de
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valeurs susceptibles de dépasser les limites de la notion puérile de I’éthique religieuse;
différentes sortes d’éthique mériteraient donc d’étre soutenues, défendues et déve-
loppées. En recherchant ces différentes facons de concevoir et de pratiquer I’éthique
- et Clest le deuxiéme point que je voudrais souligner ici -, Levinas reste assez proche
de l'esprit des buts fondamentaux visés par les critiques de I’éthique et des soupgons
formulés par Nietzsche, Marx et Freud. Parce que ce nest pas par simple nihilisme
ou par une attitude anti-éthique que ces herméneutes du soupcgon ont élaboré leurs
critiques de I’éthique: ils cherchent plutot a développer d’autres valeurs, des modes
alternatifs d’étre-avec-les-Autres, et des institutions plus justes qui contribuent a faire
évoluer ’humanité au dela des limitations de ces versions puériles de 1’éthique qui
ont dominé a leur époque respective. Nietzsche n’appelle-t-il pas a une refonte des
valeurs au dela du nihilisme de son époque? Marx ne critique-t-il pas les horreurs
du capitalisme au nom de la création de possibilités plus justes pour la vie sociale?
Freud ne questionne-t-il pas la nature répressive de la civilisation occidentale dans
l'espoir de créer un espace culturel alternatif et une logique au sein desquels les étres
humains pourraient s’épanouir ? Les efforts constants de Levinas pour renouveler une
réflexion soutenue et exigeante sur ’éthique, ainsi que sa motivation essentielle vont
dans cette méme direction générale; ils visent & concevoir un espace adapté a un mode
de vie potentiellement différent et meilleur que la perpétuation des horreurs et des
souffrances inutiles de notre époque.

Le visage de I'Autre humain

Initialement, Levinas soutient que I’éthique et sa motivation essentielle trouvent leur
origine dans le visage de ’Autre. Comprendre ce que Levinas entend précisément
par «visage» peut savérer difficile, dans la mesure ou il emploie le terme de diverses
maniéres dans son ceuvre. Le plus souvent, Levinas fait référence au visage comme le
lieu de Pexpression, 1a ot ’Autre exprime son intériorité et sa subjectivité unique. La
rencontre avec le visage de ’Autre donne acces a ce que Levinas appelle une présence
vivante, cest-a-dire un étre qui n’a pas besoin du contexte ou du «monde» qui font
sens pour moi pour entrer «en présence ». UAutre s'annonce, sans que je sois prét pour
cette annonce ou capable de saisir complétement ce qui est annoncé par sa présence.
Levinas se sert souvent de 'expression kath'auto («par soi»), issue de la philosophie
grecque, pour décrire comment le visage se présente en faisant abstraction de moi et
sans dépendre de moi, au dela des filets de ma conscience.

Mais quand on dit que le visage exprime 'intériorité et la subjectivité uniques
de PAutre, a quoi l'intériorité et la subjectivité se réferent-elles? Il ne s’agit pas la des
traits ou des caractéristiques que 'on associe typiquement a la volonté humaine ou
aux pouvoirs de PAutre. Levinas suggere plutot que le visage fait référence a la maniere
dont I’Autre résiste a mes pouvoirs et & ma propension a posséder autrui. En tant que
sujet désirant, en tant que «ventre affamé qui n'a pas d’oreilles », je vis dans le monde
en prétant peu d’attention a la nature meurtriére de ma subjectivité. Dans ce mode de
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subjectivité, je suis « capable de tuer pour une bouchée de pain» et je suis impliqué a
la fois dans le massacre littéral et symbolique, et le mal fait aux Autres. C'est seule-
ment lorsque je suis confronté au visage de I’Autre que ma propension naturelle au
meurtre est stoppée et que ma subjectivité est réorientée. Le visage de ’Autre exprime
essentiellement pour moi un impératif éthique: ne me fais pas de mal, ne me dévore
pas, «tu ne tueras point». Il m’annonce qu’il y a d’autres singularités dans le monde,
des centres d’existence uniques, qui me dépassent moi et mes projets, qui excédent ma
capacité a comprendre les choses et a les rappeler a mes concepts et & ma conscience.
En bref, le visage exige que je change ma pensée et ma vie; il introduit un principe de
désordre dans I'ignorance bienheureuse de mon existence irréfléchie et meurtriére en
tant que sujet désirant. Il met fondamentalement en question ma pensée et ma vie, et
manifeste — avec une clarté violente — le besoin de réorienter ma subjectivité vers une
maniére d’étre un sujet assujetti (sub-ject) responsable, vivant pour soutenir I’Autre
et ayant des égards pour lui, plutot que vivant simplement pour mon propre plaisir.

Si nous sommes a présent plus au clair sur la fagon dont Levinas met en lien le
visage avec lexpression et la résistance éthique, il nous est toujours difficile de
comprendre pleinement pourquoi Levinas utilise le concept spécifique du visage pour
désigner ces expériences. Y a-t-il une particularité dans le visage humain qui en fasse
un lieu plus propre a 'expression et a la résistance que, disons, une autre partie du
corps ou éventuellement un autre mode de comportement ? D’un c6té, il est indéniable
pour Levinas que le visage est une partie du corps humain d’une expressivité peu
commune. Il fait souvent référence a la facon remarquable dont sexprime le visage
humain, et plus particulierement les yeux. Il parle d’une résistance absolue et infi-
nie au meurtre, et au pouvoir exercé par les yeux sans défense de I’Autre. Il suggere
également que Cest a travers les yeux que I’Autre fait face & quelqu'un, et la liberté
meurtriére de cette personne est remise en question principalement dans et par «des
yeux qui vous regardent ». D’un autre c6té, il est clair aussi que Levinas ne souhaite pas
restreindre 'expérience du visage a une rencontre avec le visage ou les yeux de Autre.
Dans ce sens, Levinas n’hésitera pas a suggérer que «tout le corps humain est, [...] plus
ou moins, visage'» et que «tout le corps peut comme le visage exprimer, une main ou
une courbure d’épaule’».

Cette utilisation quelque peu catachrétique du terme visage devrait donc étre
représentative de ce qui ne peut étre limité ni au visage ni a aucune autre partie du
corps (main, épaule, nuque, etc.). Ce que le terme «visage » veut dire, et ce qu'un cer-
tain visage signifie, est quelque chose de plus fondamental: a savoir le fait que ’Autre
est une singularité incarnée, vulnérable et mortelle. Lorsque quelqu’un rencontre le
visage de ’Autre, ce vis-a-vis est essentiellement en train de rencontrer le caractére
mortel et la vulnérabilité a la mort de I'Autre. Ce qui fait de cette expérience de la
mortalité de PAutre une rencontre authentique est que cette vulnérabilité s'exprime,
étonnamment, sous la forme d’une résistance & mes pouvoirs. A travers les yeux, a

1 LEVINAS (1982:104).
2 LEVINAS (2003: 293).
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travers un lieu spécifique du corps, je suis confronté a la résistance paradoxale et sur-
prenante quoffre la vulnérabilité de Autre engendrée par sa mortalité. Cest cette
résistance qui se manifeste sous la forme d’une vulnérabilité mortelle qui remet en
question ma propension naturelle au meurtre et qui m’appelle vers une existence plus
juste, dans laquelle on fait appel & moi, «aux mains pleines’», pour donner ce que j’ai
usurpé en me faisant une place dans le monde. Pour Levinas, c’est ici, dans la ren-
contre avec le visage de Autre et dans I'appel a la justice, que la pensée authentique
commence. Tant que je ne rencontre pas et que je ne suis pas confronté a la mortalité
et au visage sans défense de I’Autre, je ne pourrai pas rencontrer quelque chose qui
dépasse mes concepts et mes catégories, quelque chose qui crée la différence absolue
requise par la pensée authentique pour surgir.

Un lecteur avisé aura remarqué dans notre interprétation de Levinas que toutes
les références au visage et a ’Autre semblent rigoureusement liées a un Autre humain
ou a une personne humaine. D’ailleurs, Levinas lui-méme s’emploie dans une grande
partie de son ceuvre a argumenter que I'expérience du visage que nous avons décrite
ici devrait se limiter aux relations et aux rencontres qui ont lieu entre deux singu-
larités humaines. La raison principale pour laquelle Levinas limite I'expression au
visage humain est en rapport avec kathauto qui associe toute présence a des singula-
rités humaines. Selon cette phénoménologie de I'expérience du visage, seuls les étres
humains sont capables de se présenter sans I'aide de concepts, de catégories ou de
mondes porteurs de sens. Comme nous venons de le voir, ’humain s'annonce par la
présence d’une incarnation mortelle et exposée, par un visage et des yeux qui parlent
un langage révélateur. En revanche, selon Levinas, les étres non humains et les choses
requiérent une intervention humaine pour entrer en présence. Ils sont incapables
de s'annoncer eux-mémes indépendamment des sens et des mondes que les étres
humains leur imposent et par lesquels ils parviennent a la raison. Contrairement a
l’analyse de l'outil de Martin Heidegger, Levinas soutient que les choses et les étres
non humains ne sont en aucune fagon capables d’interrompre ma spontanéité. Bien
que de telles entités ne puissent pas forcément répondre comme prévu a mes projets
et pourraient donc me perturber, je suis toujours capable de dépasser cette perturba-
tion et de relancer ces projets grace a un autre processus de conceptualisation ou de
consommation. Selon Levinas, la seule expérience qui a fondamentalement la force de
mettre en échec ma «subjectivité désirante » (enjoying subjectivity) est 'expérience du
visage de I’humain, celle d’une singularité mortelle et humaine.

Largument de Levinas relatif a la forme exclusivement humaine que prend le
visage n'est pas tres convaincant. Si I'on part du principe que les objets et les étres
non vivants de diverses sortes sont incapables de s'exprimer comme des étres finis et
incarnés dotés d’un visage — et je précise que je n'admets pas ce point -, il est néan-
moins difficile de savoir quels animaux sont exclus de 'ensemble des étres susceptibles
de prendre un visage. Aprés tout, les animaux semblent exprimer leur finitude et leur
vulnérabilité de diverses fagons qui présentent une ressemblance frappante avec les

3 LEVINAS (1990: 222).
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diverses sortes d’expressions que Levinas souligne dans sa discussion sur le visage
humain.

Alors que Levinas nie a plusieurs reprises et de maniére explicite que les tétes et
les corps des animaux constituent un «visage » au sens ot il le définit, plusieurs de ses
lecteurs n'en ont pas été convaincus. Dans un entretien avec un groupe d’étudiants
diplomés prenant part & une analyse minutieuse de son travail, on demanda a Levinas
si les animaux possédaient ou non des visages et a quel point sa notion de la relation
éthique pouvait étre élargie pour inclure les animaux®*. Les réponses de Levinas a ces
questions sont réputées ambigués et obscures.

D’un c6té, il prétend — contrairement a I'axe dominant de la presque totalité de
son ceuvre — que ’éthique s’étend a tous les étres vivants, ce qui est une affirma-
tion étonnante pour de nombreuses raisons. Elle semble en effet suggérer que tous
les étres vivants sont en mesure de «prendre un visage» et que tous les étres vivants
seraient donc capables d’exprimer leur finitude. Que nous soyons souvent, en tant
qu’étres humains, phénoménologiquement ignorants d’une telle expression ne devrait
pas invalider — dans une perspective quasi idéaliste — le fait que les étres vivants de
diverses especes puissent en réalité revendiquer des droits éthiques aupres de nous
(ou peut-étre méme entre eux — un point de vue que Levinas n'envisage jamais). En
effet, s’il y a des visages presque partout dans le monde vivant et que nous avons régu-
lierement tendance a passer a coté de ceux-ci, il nous appartient d’apprendre a voir
différemment, peut-étre avec 'aide des poétes et des artistes.

D’un autre coté, Levinas semble hésiter a remettre en question la primauté qu’il
accorde au visage humain. Méme lorsqu’il admet que les animaux sont susceptibles
de « prendre un visage » et pourraient revendiquer des droits éthiques aupres des étres
humains, il affirme que cette relation éthique ne fonctionne que par analogie avec les
relations entretenues entre les étres humains. En d’autres termes, Cest uniquement
parce que nous reconnaissons avant tout des visages dans nos relations avec des étres
humains que nous sommes ensuite en mesure de transférer cette reconnaissance sur
les animaux. Les visages humains revétent ainsi toujours une importance capitale
dans le travail de Levinas, et ceci, selon que I'on considére les types de relations qui
nous donnent acces au visage ou la direction que prend l'attention éthique et politique
aux visages. Dans ce méme ordre d’idées, Levinas s'oppose a I'extension de la notion
de visage a fous les animaux. Lorsquon lui pose des questions sur des animaux spéci-
fiques, il suggére qu’il ne peut pas affirmer ot le visage commence et ot il se termine
pour les animaux. Il suggére également qu'une analyse plus spécifique et phénoméno-
logique serait nécessaire pour délimiter le périmeétre exact occupé par les étres dotés
d’un visage. Nous n’imaginons pas Levinas se poser une telle question a propos des
étres humains, par exemple, ou suggérer que potentiellement seuls certains d’entre eux
expriment leur mortalité a travers le visage, et donc revendiquent des droits éthiques
aupres de nous. En réalité, ’humanisme et 'anthropocentrisme de Levinas exigent de
lui qu’il étende le visage a priori a tous les étres humains, méme - ce qu’il précise étre

4  LEVINAS (2011).
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une grande douleur personnelle — aux bourreaux d’Auschwitz. Bien que des passages
de l'ceuvre de Levinas suggerent que certaines actions puissent amener une personne
a perdre son visage ou a agir de fagon a se priver de ses droits fondamentaux et du
respect de ceux-ci, un tel statut de personne «sans visage» correspondrait au mode
déficient d’une existence primordiale caractérisée par le fait-d’avoir-un-visage.

Derrida et le visage de I'Autre animal

Avec Levinas nous sommes donc confrontés a un discours tres élaboré dans lequel le
visage est en général considéré comme indicatif d’une finitude incarnée et comme le
point de départ d’un renouveau de la pensée éthique suite au dépassement de I’éthique
religieuse. Lapproche de Levinas et le travail du courant éthique quelle a inspiré
demeurent cependant quelque peu insatisfaisants dans la mesure ou ils reposent sur
une notion traditionnellement humaniste et anthropocentrique de la finitude et de
I’éthique, notion selon laquelle seuls les humains pensent leur mort et entretiennent
des relations éthiques. Le travail de Jacques Derrida sattache aux limites de I'ceuvre
de Levinas — et, bien siir, pas uniquement a celles-ci, puisque ces limites structurent
l'essentiel de la pensée de la philosophie continentale et post-heideggerienne -, a
partir d’une longue réflexion sur les visages des animaux. Bien que Derrida ait écrit
abondamment sur la question de I'animal tout au long de sa carriere, je me limiterai
avant tout dans le cadre de cette analyse a la discussion de Lanimal que donc je suis
que Derrida publia en 2006, et je mattacherai en particulier a la question du visage
ainsi qu’a la lecture critique du discours de Levinas par Derrida.

Afin d’apprécier pleinement cette nouvelle interprétation de Levinas par Derrida,
il est indispensable d’examiner les enjeux principaux du travail de ce dernier sur la
question de ’animal. Comme je I'ai proposé ailleurs’, le discours de Derrida sur les
animaux et 'animalité témoigne d’une préoccupation critique face a I'anthropocen-
trisme dogmatique qui s’inscrit dans le cadre d’un débat plus large sur ’humanisme
dans la tradition philosophique continentale. Derrida développe 'argument que
Levinas, comme notamment Heidegger, a été incapable d’étendre sa critique globale
de ’humanisme a une analyse critique de anthropocentrisme’. Ce positionnement
dogmatique a I’égard de 'anthropocentrisme a permis a une grande partie de la phi-
losophie continentale — a Uinstar de la quasi-totalité de la tradition philosophique
occidentale - de continuer a s’intéresser a des questions concernant I’humain, alors
méme que les conceptions traditionnelles de 'humain sont décentrées par ce méme
discours. Cette incapacité a donner suite a un questionnement critique de ’'anthro-
pocentrisme ne constitue pas seulement un échec philosophique. En effet, en accep-
tant que 'anthropocentrisme demeure a la fois incontesté et impensé, la philosophie

5  CALARCO (2008).
6  Par humanisme, on entend I'ensemble des discours et des pratiques issus des notions traditionnelles de
nature humaine basées sur une métaphysique de la compleéte présence a soi.
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continentale se rend complice de la reproduction et de la légitimation d’une série de
concepts et de pratiques qui contribuent a la mise en ceuvre d’'une grave violence a
I’égard du monde non humain.

Quand bien méme Levinas est déterminé a lutter contre I'incompréhensible quan-
tité de «souffrance [humaine] inutile» qui caractérise notre époque, Derrida cherche
a attirer notre attention sur la quantité sans précédent de souffrance animale éprouvée
au cours des deux derniers siécles. Derrida ne se concentre pas uniquement sur les
deux derniers siecles parce que les sociétés humaines étaient « pro-animales» avant
cette période. Il soutient plutét quavec le développement du capitalisme industriel et
du savoir scientifique et technologique dans les cultures occidentales dominantes, les
traitements violents envers les animaux se sont intensifiés de maniere générale, dans
des domaines aussi variés que la consommation d’animaux a des fins alimentaires,
l'utilisation de leur énergie pour le travail, les expériences médicales et celles conduites
en faveur du savoir biotechnologique notamment. Face a cette intensification de la
violence exercée contre les animaux et le monde non humain en général, il semblerait
que la tache de la philosophie soit de fournir une analyse et des concepts critiques des-
tinés a résister a cet ordre établi. Mais 'argument principal avancé par Derrida est que
la plupart des philosophes n’ont pas mené a bien ce projet et qu’ils se sont contentés de
rester anthropocentriques a la fois dans leur pensée et leur pratique. Comment dés lors
réorienter la pensée loin de ses privileges anthropocentriques vers une compréhension
plus généreuse et non anthropocentrique de la relation et de la vie?

Il importe de répéter ici que, tout comme Levinas trouve dans le visage de Autre
humain un levier critique potentiel pour penser différemment, Derrida cherche a réo-
rienter notre réflexion a propos du monde non humain en passant par I'examen du
visage de ’Autre animal. Bien que Levinas ne soit sans doute pas I'unique figure phi-
losophique que Derrida ait a 'esprit dans la réflexion qu’il élabore & propos des visages
animausx, il est certain que le but de son travail sur ce theme consiste principalement
a sefforcer de prolonger le discours de Levinas sur le visage et I’éthique au dela de
I’humain et en direction des animaux et du non-humain en général. Derrida aborde
ouvertement les limitations spécifiques et anthropocentriques de la réflexion de
Levinas sur le visage animal lorsqu’il observe que «’animal n’a ni visage ni méme une
peau, au sens que Levinas nous a appris a donner a ces mots. Aucune attention, a ma
connaissance, n'est jamais sérieusement prétée au regard animal [dans ses écrits]” ».
Dans la lecture quen fait Derrida, tout le discours de Levinas sur la singularité du
visage humain permet d’exclure 'animal du souci éthique et met ainsi les animaux
«hors circuit de I’éthique’ ».

Ainsi, le fait que Derrida développe sa réflexion sur la question de 'animal a partir
du regard de son chat et du regard d’autres animaux dans Lanimal que donc je suis
découle tres certainement de cette limite dogmatique dans I'ceuvre de Levinas. Alors
que la rencontre de Derrida nu avec son chat a recu une attention considérable de la

7  DERRIDA (2006: 148).
8 DERRIDA (2006: 147).
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part des théoriciens des études animales, il est important en ce qui nous concerne de
nous attarder sur certains themes d’ordinaire négligés dans la plupart des commen-
taires sur le travail de Derrida. La premiere chose a souligner est que Derrida présente
sa rencontre avec son chat a peu prés dans les mémes termes que Levinas lorsque
ce dernier décrit la rencontre avec un visage humain. Le chat de Derrida sannonce
lui-méme — et le genre est une question compliquée ici, parce que les visages a la fois
abolissent et signalent partiellement le genre —, sexprime lui-méme, se présente lui-
méme kathauto, sans l'aide de Derrida et sans recours a des concepts et des caté-
gories qui seraient normalement employés pour signifier une identité donnée. Cette
expression de soi du chat démontre 'insistance de Derrida sur la représentation de
cette rencontre comme un cas d’un étre se voyant lui-méme en train d’étre vu (seeing
oneself being seen). Dans ce type particulier de rencontre, le sujet humain n’est pas
seul & initier le flux d’affect ou de relation; un animal entre en scéne, regarde fixement
et sexprime, avant que la connaissance du sujet humain n'entre en action et avant la
conscience de la relation de la part du sujet humain.

C’est donc ici, sous le regard d’un chat, que Derrida se retrouve nu, vulnérable, et
exposé. Alors que I'essentiel du discours philosophique sur 'animal se présente sous la
forme d’un sujet humain observant un animal dans le but de le juger et de le figer dans
une catégorie humaine, le discours de Derrida s’élabore dans la direction opposée,
soit une réflexion sur la possibilité d’étre confronté par un autre animal, par un autre
visage. Car Cest le fait d’étre confronté qui l'expose a sa propre nudité, c’est-a-dire a sa
propre finitude et a sa passivité radicales. Comme il I’écrit:

Il n’y a de nudité que dans cette passivité, dans cette exposition involontaire de soi. La nudité
ne se dépouille que dans cette exposition de face, en face-a-face. Ici, face & un chat de 'un ou l'autre
sexe, ou de 'un et 'autre sexe. Et face 4 un chat qui continuera de me voir, et de me regarder partir
quand je lui tournerai le dos [...] (Derrida [2006: 29]).

Il est important, en lisant le récit de la rencontre de Derrida avec le chat, d’éviter
de faire trop rapidement du chat un sujet qui est exactement « comme nous », une ten-
dance que 'on retrouve souvent dans les discours analytiques sur I’éthique animale.
Dans ce contexte, on pourrait supposer que Derrida se sent exposé et honteux lorsqu’il
est vu nu par un autre animal, parce que 'autre animal est clairement un «sujet d’'une
vie», conscient comme nous sommes supposés I’étre en tant qu’humains; un «sujet
d’une vie» qui a les moyens cognitifs de percevoir la différence entre étre nu et étre
habillé. Et I'on pourrait en outre avancer que si le chat et d’autres animaux obtenaient
cette sorte d’intériorité subjective, nous pourrions alors faire le pas logique d’accorder
aux animaux leur propre place dans le «circuit éthique» ou - pour utiliser une for-
mule de la philosophie analytique — dans les limites de la considération morale. Mais
Derrida évite de faire ce genre de suppositions et d’affirmations simplistes. Au lieu de
cela, il décrit le regard et le point de vue du chat de diverses maniéres comme ambi-
gus, abyssaux, énigmatiques et fondamentalement imperméables a la présence et a la
compréhension totale. Plutot que de se concentrer sur 'intériorité subjective du chat,
il cherche davantage a marquer sa différence - c’est-a-dire sa singularité et sa mortalité
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radicales. Le fait que Derrida soit pris au dépourvu sous le regard de ce chat singulier
signifie qu’il est en train de rencontrer un étre qui n'est pas entiérement réductible a
sa subjectivité et a sa cognition; et C’est précisément cette limite qui marque l'altérité
et la mortalité radicales du chat. Derrida définit les enjeux de la rencontre avec cette
limite de la cognition comme suit:

Rien ne pourra jamais lever en moi la certitude qu’il s’agit la d’une existence rebelle a tout
concept. Et d’une existence mortelle, car des lors qu’il a un nom, son nom lui survit déja. Il signe sa
disparition possible (Derrida [2006: 26]).

Avec la notion de mortalité, nous revenons une fois de plus au contexte du discours
de Levinas sur le visage: non seulement parce que l'altérité radicale du point de vue du
chat - et selon Derrida également des autres animaux - lance un défi a la spontanéité
irréfléchie de la conscience, mais aussi parce quelle a la capacité de nous rappeler leur
mortalité incarnée. Comme nous l'avons vu dans notre lecture, la relation éthique
qui se produit dans et par le visage doit étre considérée a la fois comme un défi lancé
au sujet spontané du désir (spontaneous subject of enjoyment), ainsi que comme l'ex-
pression d’une vulnérabilité exposée et finie. Le discours de Derrida étant finalement
destiné a nous rappeler la violence faite aux animaux, il est doublement important de
reconnaitre que lorsque nous faisons face a un animal doté de son propre point de
vue (ambigu, radicalement autre), nous sommes confrontés a un étre mortel, incarné,
et donc exposé a toutes les joies et les souffrances de la vie matérielle. Parce qu’ils
sont pris dans les réalités de 'incarnation et de la mortalité, les animaux comme les
humains se retrouvent dans le « méme» espace, ensemble, coexposés, coassociés, et
coconstitués. Cependant, contrairement au discours analytique classique qui trouve
des similitudes entre les humains et les animaux en établissant des analogies avec les
animaux a partir d’aptitudes et de capacités humaines, Derrida caractérise 'espace
partagé de la finitude incarnée — habité a la fois par les humains et les animaux -
comme marquant I'inaptitude et I'incapacité singuliéres de tous les étres humains et
animaux. Dans une lecture originale de la fameuse question de Jeremy Bentham a
propos des animaux («la question n’est pas peuvent-ils raisonner, peuvent-ils parler,
mais peuvent-ils souffrir ?»), Derrida suggere que:

«Peuvent-ils souffrir?» revient a demander: «Peuvent-ils ne pas pouvoir?» Et quoi de cet
impouvoir? [...] Pouvoir souffrir n’est plus un pouvoir, c’est une possibilité sans pouvoir, une pos-
sibilité de I'impossible. La se loge, comme la fagon la plus radicale de penser la finitude que nous
partageons avec les animaux, la mortalité qui appartient a la finitude méme de la vie, a I'expé-
rience de la compassion, a la possibilité de partager la possibilité de cet im-pouvoir, la possibilité
de cette impossibilité, 'angoisse de cette vulnérabilité et la vulnérabilité de cette angoisse (Derrida
[2006: 49]).
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Défaire le visage

Jusqu’a présent, nous avons vu que la récupération post-mort-de-Dieu de I’éthique par
Levinas a mené au réexamen de I’éthique avec comme point de départ une exposition
au visage de ’Autre, considérée comme un défi lancé a la subjectivité spontanée par
I’Autre incarné et fini. Bien que Levinas ait principalement cherché a limiter cette
récupération de I’éthique aux relations interhumaines, Derrida soutient de maniére
assez convaincante que lorsque nous nous défaisons de I’éthique religieuse a la faveur
d’une éthique basée sur la responsabilité de ’Autre mortel, il est impossible de limiter
cette responsabilité aux Autres humains. Les revendications formulées a notre égard
par des sujets mortels ne semblent obéir, contrairement a ce quaffirme Levinas, a
aucune limite anthropocentrique stricte. Nous nous retrouvons sollicités, sans pou-
voir complétement anticiper ou comprendre de telles sollicitations, par les Autres
- qUu’ils soient humains ou animaux.

Et pourtant, on pourrait se demander si la subtile lecture critique que fait Derrida
du théme du visage chez Levinas ne pousse pas le raisonnement amorcé par ce dernier
ason extréme limite. Bien que Derrida ne destine certainement pas son discours sur les
animaux a étre lu comme une analogie des visages humains et animaux sur le principe
d’une intériorité partagée et identique, l'attention qu’il porte au chat et aux animaux
en général, sans attention correspondante et similaire a des visages plus inintelligibles et
monstrueux, risque de reproduire une sorte de logique néo-anthropocentrique. Dans
le but de pousser le discours de Levinas sur le visage et sur le courant éthique a sa
limite absolue, 'on devrait peut-étre, tout compte fait, se risquer a « défaire » le visage,
et a souvrir a des sollicitations et des relations encore plus inattendues.

Dans la section de Mille Plateaux intitulée « Année Zéro: Visagéité’», Deleuze et
Guattari nous donnent diverses raisons d’étre sceptiques a propos de la notion de
visage doté d’'un potentiel transformateur. Plutot que de signaler 'avénement de la
récupération post-mort-de-Dieu de I’éthique, le visage constitue pour eux I'un des
moyens principaux par lequel 'Europe chrétienne et la culture majoritaire créent
violemment du sens et de 'ordre. Clest a travers l'organisation d’étres plurivoques
et pluri-matériels via des visages intelligibles que la culture dominante est capable
de reproduire et de maintenir son assemblage spécifique et social. Selon Deleuze et
Guattari, ce procédé de face-a-face - qu’ils nomment la machine abstraite de visa-
géité — remplit ainsi deux fonctions principales: d’une part, il différencie un visage
d’un autre - non pas une femme et un homme, mais une femme ou un homme; non
pas humain ef animal, mais humain ou animal -, organisant de ce fait le monde en
termes de sujets-visages concrets, atomistiques et individuels; d’autre part, il ins-
crit les visages dans un réseau d’intelligibilité qui détermine si un visage donné se
conforme, a un degré plus ou moins élevé, aux standards majoritaires. Comme nous
l’avons vu avec 'exemple de I'anthropocentrisme problématique de Levinas au sujet
du visage de ’Autre, Deleuze et Guattari affirment que le visage n’est pas destiné a étre

9 DELEUZE/GUATTARI (1980: 205-234).
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universel. Ses fonctions différenciatrices et conformes partent de la position du sujet
«Homme blanc» et déterminent son appartenance en termes de différence de degré
par rapport a cette position du sujet. De cette maniére, la machine abstraite de visa-
géité rassemble tous les étres et les visages sous son emprise souveraine et impérialiste,
permettant a certains visages d’étre a leur place dans les limites de 'orbite de la Majo-
rité et condamnant les autres a une existence en marge de l'ordre social établi — mais
toujours sujets a sa force violente. C’est pourquoi Deleuze et Guattari insistent sur le
fait d’introduire la notion de visage et sa machine abstraite dans le domaine de la poli-
tique et du pouvoir, plutdt que d’essayer de la placer en-dehors de I’histoire comme le
fait Levinas. Pour Deleuze et Guattari, le visage est une politique: celle des structures
fondatrices d’un assemblage culturel despotique et impérialiste qui requiert un sens
stable et des sujets atomistiques afin d’exister et de se reproduire.

Du point de vue de Deleuze et Guattari, le but de ceux qui sont en accord avec la
transformation radicale et sociale ne peut pas simplement se limiter a étre attentif aux
visages, ou a apprendre a discerner une expression de mortalité partagée dans des
visages déja-intelligibles humains ou méme animaux. Au lieu de cela, nous devons
apprendre a défaire le procédé et la politique du face-a-face, un démantelement qui
requiert que nous devenions quelque chose d’Autre que des sujets individuels et que
nous expérimentions d’autres modes de vie et de relation. La ol nous pourrions nous
attendre a trouver des visages individuels reconnaissables, peut-étre parmi des étres
qui ont l'air d’étre « comme nous» sous la forme d’étres humains semblables ou sous
la forme de sujets animaux, nous devons nous préparer a trouver des visages mons-
trueux et inintelligibles, d’autres lieux d’expression, d’autres manifestations de la
finitude, d’autre possibilités pour la vie. Et nous devons apprendre a trouver de la non-
Majorité, de nouvelles attitudes minoritaires envers les étres, les choses, les systémes
etles cycles qui - selon les criteres de la Majorité - manquent complétement de visages
intelligibles. Face aux multiples crises environnementales et existentielles — a la fois
présentes et menagantes — qui marquent ’Anthropocéne, une telle tiche ne pourrait
étre guere plus urgente. En fin de compte, ce qui se produit avec la destruction de
la biodiversité, les changements climatiques, le cycle de l'eau, le nitrogene, les cycles
phosphoriques, et tant d’autres aspects de la vie sur terre dépend de notre capacité a
défaire la machine abstraite de visagéité et de notre capacité a apprendre — ou peut-étre
a réapprendre — a étre engagé dans un face-a-face avec (faced by) et a sengager dans
une relation avec d’autres sortes de «choses» en-dehors des individus intelligibles.
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FACE A 'AUTRE PAR LA METAPHORE.
LE SYSTEME PERIODIQUE DE PRIMO LEVI *

Rachel Falconer

Résumé

Dans son autobiographie fictionnelle Le Systéme périodique, Primo Levi met face a face la rencontre éthique
avec le visage de ’Autre théorisée par Levinas d’une part, et le procédé deleuzien de visagéification démoniaque
d’autre part. Dans Si clest un homme et Le Systéme périodique, la représentation ambigué des rencontres de
Levi avec des chimistes amis ou ennemis met en évidence sa conviction que de telles rencontres sont tout a la
fois éthiquement indispensables et aporétiques, débouchant sur la non-compréhension de ’Autre. Cet article
explore la fagon dont Levi s’efforce de dépasser le constat de 'incompréhensibilité du visage de ’Autre en I’ap-
prochant furtivement par I'intermédiaire de la métaphore. Quand bien méme I’écrivain insiste sur 'importance
d’une écriture claire et transparente qui véhicule des vérités compréhensibles, son écriture fonctionne parado-
xalement de maniére indirecte, & l'aide d’associations métaphoriques complexes qui permettent d’énoncer des
vérités sur le comportement humain sans pour autant faire 'impasse sur 'opacité de la nature humaine.

Pour faire écho a la contribution de Matthew Calarco sur Levinas, Derrida et
Deleuze', jaimerais montrer ici que Le Systéme périodique (Il sistema periodico) de
Primo Levi intégre les différentes facons de concevoir le visage développées par ces
trois philosophes, tout en élaborant un cheminement qui lui est propre”. Les écrits
de Levi mettent en scene la rencontre éthique avec le visage de I’Autre sur laquelle
insiste également Emmanuel Levinas’. Mais Levi thématise aussi ce que Deleuze et

*  Traduction réalisée dans le cadre du Programme de spécialisation en traduction littéraire de la Maitrise
universitaire és Lettres de I'Université de Lausanne par Juliette Loesch et revue par Martine Hennard
Dutheil de la Rocheére et Brigitte Maire. Qu'elles en soient ici vivement remerciées. Cet article a paru en
anglais dans un numéro du Journal of Literature and Science 8:2 (2015) disponible en ligne [http://www.
literatureandscience.org/volume-8-issue-2-2015).

1 Voir la contribution de M. Calarco dans le présent recueil.

2 Levi, P. 1987), Il sistema periodico, in: Opere: Volume primo, Turin: Einaudi. Pour la traduction frangaise,
Levi, P. (1987), Le Systéme périodique [trad. Maugé], Paris, Albin Michel.

3 Par exemple, LEVINAS (1998: 97) écrit que « C’est précisément dans ce rappel de ma responsabilité par le
visage qui m’assigne, qui me demande, qui me réclame, c’est dans cette mise en question quautrui est
prochain». Dans le méme ordre d’idée, LEVINAS (1974 : 114) affirme: « Mais je ne peux jouir et souffrir par
l'autre que parce que je-suis-pour-l’autre, parce que je suis signification — parce que le contact de la peau est
encore la proximité du visage, responsabilité, obsession de l'autre. »
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Guattari nomment «visagéification », cCest-a-dire le « conte de terreur » dans lequel un
systeme abstrait ou une idéologie réduit les individus a des «dichotomies, des bina-
rités, des valeurs bipolaires*». J'aimerais pour ma part défendre I'idée qu'au dela du
procédé de «visagéification », Le Systéme périodique permet d’envisager un autre type
de «face-a-face» avec ’Autre, une rencontre plus oblique, précaire et mystérieuse que
celle proposée par Levinas, mais qui préserve néanmoins ’idée levinassienne qu'une
rencontre intime, un face-a-face avec ’Autre humain, constitue une nécessité éthique.
Selon moi, cette rencontre éthique se réalise dans Le Systéme périodique par le biais de
la métaphore: cest la nature subtile, insaisissable et labile de I’échange métaphorique
qui a la fois nous confronte aux Autres et nous permet de leur échapper’.

De maniére générale, les métaphores sont des figures de style qui mettent en pré-
sence deux entités improbables, non seulement d’un point de vue formel par l’actuali-
sation d’une ressemblance entre deux termes différents, mais également parce qu'elles
établissent entre l'auteur et le lecteur de la métaphore une relation d’intimité parta-
gée’. Dans certains cas, la métaphore suscite un sentiment d’empathie entre I'auteur et
son lecteur. Dans d’autres, elle provoque une confrontation entre deux sujets antago-
nistes qui se trouvent soudain face-a-face dans une proximité menagante. Dans tous
les cas, la métaphore fait naitre une intimité entre inconnus et incarne la reconnais-
sance déconcertante de sa propre figure dans la figure d’'un Autre. Lautobiographie
fictionnelle a laquelle se livre Primo Levi dans Le Systéme périodique nous met en
présence d’un usage extrémement complexe des métaphores qui met en évidence les
deux aspects de cette intimité partagée entre le narrateur et son lecteur. La métaphore
entraine le lecteur (implicite ou réel) dans une confrontation avec le narrateur, mais
en méme temps lattire irrésistiblement dans un corps-a-corps avec le texte qui lui
permettra de voir avec I’ceil et d’écrire avec la main de cet étranger qui trace les mots
sur la page.

Le portrait photographique de Primo Levi par Jillian Edelstein (— fig. 1) illustre
bien la complexité du face-a-face avec ’Autre dans le texte de Levi. Au premier abord,
le portrait présente une rencontre levinassienne: Levi fait face au spectateur tout en le
regardant droit dans les yeux. La bouche figée et le regard percant, ainsi que l'obscurité
entourant le visage, rappellent au spectateur I’histoire personnelle de Levi — bien
connue au moment ot la photo a été prise en 1986 — comme survivant de ’'Holocauste.
Le visage lumineux cerné par 'obscurité suggere que cet homme sait de quelle maniére

4 DELEUZE/GUATTARI (1980: 233).

5 Lesmétaphores dela chimie dans I'ceuvre de Primo Levi ont été largement étudiées par la critique italienne,
notamment par CASES (1997) et plus récemment par D1 MEO (2011).

6  Sur cette approche de la métaphore comme créatrice d’une intimité partagée, voir note 35, et dans le texte,
voir I’étude de Ted Cohen. La métaphore a été un sujet central de la philosophie et de la théorie littéraire,
de la linguistique cognitive et de I’histoire des sciences au 20° siécle. Les précurseurs en philosophie sont
RICEUR (1997), DERRIDA (1971) et BERGGREN (1962). Pour un apergu et une analyse critique de la tradition
philosophique, voir CAZEAUX (2007) et GI1BBS (éd.) (2008). PUNTER (2007) offre une excellente introduc-
tion a I’histoire et au développement des concepts littéraires et philosophiques de la métaphore. Pour des
études de la métaphore en linguistique cognitive, voir KITTAY (1987), ainsi que KOVECSES (2002) et ORTONY
(éd.) (1979). Lutilisation de la métaphore dans I’écriture scientifique fait 'objet d’une étude intéressante de
BrROWN (2003).
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Fig. 1 Primo Levi  © Jillian Edelstein, 1986, avec son aimable autorisation.
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le sujet humain peut étre anéanti, mais il sait aussi comment résister aux forces déshu-
manisantes. Combre encerclant son ceil encadre et souligne 'autorité morale de Levi,
et son droit de juger ses ennemis et I’humanité en général, y compris le spectateur
qui lui fait face ici et maintenant. Il s’agit 1a d’un portrait qui nous défie et requiert
toute notre attention — non seulement pour y lire le visage saisi par l'objectif, mais
également pour y étre lu a son tour par lui. Ce visage incarne autant l’autorité d’'un
survivant d’Auschwitz que celle du scientifique. L'ceil encerclé est celui du chimiste
capable de saisir la nature des choses a travers son microscope plus intimement quon
ne peut le faire a I'ceil nu. Dans la mesure o cet ceil fixe directement le spectateur,
celui-ci occupe la position de la bactérie sur la lame dans une legon d’observation.
Lexpression du visage de Levi promet de juger avec calme, détachement et objectivité,
mais sans ’humilier, Pobjet de son regard. Autrement dit, le visage en clair-obscur
suggere la ténacité d’un esprit rationnel confronté au mal ou a I'annihilation comme
potentialité (in)humaine. Une telle figure suscite une confiance d’autant plus grande
que Levi détient un savoir a la fois humain et scientifique, méme si, paradoxalement,
le visage semble se montrer un peu méfiant a notre égard.

Si I'on examine de plus pres cette image, cependant, ces linéaments humains et
ce regard pénétrant, sceptique et avisé commencent a se brouiller. La multiplicité des
yeux (les deux verres des lunettes, les deux ombres des verres et le seul ceil humain
visible) rappelle ici les propos de Deleuze et Guattari au sujet de la visagéification. Ils
nous apprennent que les portraits de démons présentent souvent une prolifération
d’yeux:

Ces trous noirs essaiment et se reproduisent, ils font redondance [...]. Cest le visage [...] qui,
lui-méme, voit moins qu’il n’est happé par les trous noirs’.

Selon Deleuze et Guattari, le visage aux yeux multiples est le « visage despotique signi-
fiant terrestre’ ». Ici, pourtant, la multiplicité des yeux semble fonctionner comme une
résistance au despotisme: le «visage» refuse a la fois d’exercer une autorité sur celui
qui le regarde et d’assumer lautorité d’un sujet ou d’étre appréhendé dans sa glo-
balité par celui qui le regarde. Si, selon la théorie de Deleuze et Guattari, les visages
despotiques affirment leur pouvoir en réduisant la réalité a un systéme binaire (deux
devenant quatre, quatre devenant huit), dans le portrait de Levi le visage figure un
nombre impair: un ceil humain, une paire de lunettes ainsi que 'ombre des lunettes,
font cinq lentilles visibles; la sixiéme — le second ceil humain - reste complétement
dans Pombre. Ici, la multiplication impaire des lentilles revendique la résistance et la
différence plutdt que la similarité. Sur la photo d’Edelstein, Primo Levi, le scientifique
et’écrivain désormais emblématique de 'Holocauste, ne s'avance pas pour nous faire
face tel que le ferait un monstre, de maniére autoritaire et impérieuse, mais apparait

7  DELEUZE/GUATTARI (1980: 224).
8 DELEUZE/GUATTARI (1980: 225).
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comme se retirant dans 'obscurité et 'anonymat sous notre regard attentif, comme le
remarque Guildenstern a propos de Hamlet’:

Nor do we find him forward to be sounded.

Il est peu disposé a se laisser sonder.

Pour les lecteurs familiers de l'ceuvre de Levi, cette attitude hésitante face a ce trou
noir rappelle le diagramme intriguant qui précéde un autre texte aux résonances bio-
graphiques du méme auteur, A la recherche des racines (La ricerca delle radici) (1981),
qui converge en un point situé au nadir, appelé «Les trous noirs» en référence a un
texte d’astronomie de Kip Thorne, mais aussi métaphoriquement & Auschwitz'’. Pour-
tant, ici comme ailleurs, Levi se refuse a ne proposer qu’une seule trajectoire de vie ou
de lecture.

De la méme maniére, l'utilisation de métaphores filées dans Le Systéme périodique
illustre la nature éphémere et relationnelle de la subjectivité individuelle. Les épisodes
autobiographiques qui composent les vingt-et-un chapitres du livre sont mis en rela-
tion avec les propriétés d’'un élément chimique. Le principe de la table de Mendeleiev
constitue un mode de représentation visuel reconnaissable qui, méme si le texte lui-
méme n’y fait pas explicitement référence, remplit une fonction analogue a celle du
diagramme dans A la Recherche des racines. Dans les deux cas, il encourage le lec-
teur a extraire les principes organisateurs et les relations entre les différentes parties.
Par cette méthode, Levi décrit et met en scene les différentes propriétés des éléments
chimiques, en méme temps qu’il dresse de brefs portraits des personnages principaux
du récit de sa propre vie: ses parents, amis et ennemis, comme par exemple Enrico,
Sandro, Giulia, Alberto, Lanza, Felice, un cordonnier anonyme, Emilio, Bonino,
Cerrato et le D* Muller. Certains éléments chimiques, tels que le «Zinc» et le «Car-
bone », mais aussi le « Chrome» et '« Azote », sont associés métaphoriquement a Levi
lui-méme. Et tous les portraits humains sont intégrés au récit présent en filigrane, et
pourtant énigmatique, de sa propre histoire. Les vingt-et-un chapitres forment une
séquence chronologique qui apparait clairement a travers les événements racontés
dans chaque chapitre. Le premier chapitre traite de 'argon, un gaz inerte qui sert de
métaphore pour traduire 'immobilité des ancétres de Levi, repliés sur eux-mémes et
leur petite communauté, retranchés dans leurs habitudes et réfractaires au change-
ment. Le deuxiéme chapitre concerne son enfance et son gotit pour les expériences
chimiques explosives, alors que le troisiéme chapitre relate I'adolescence de Levi et
lentrée en vigueur des lois raciales en 1938 en Italie. Le quatriéme chapitre décrit ses
amitiés proches et les événements survenus en 1939 dans sa propre vie et en Europe,
tandis que le cinquieme chapitre traite de la guerre qui menace I'Italie en 1941. Les
sept chapitres suivants narrent des histoires en lien avec les expériences de Levi du
temps ou il était prisonnier pendant la guerre, alors que les huit derniers chapitres

9  SHAKESPEARE (1985:3.1.1689) ; SHAKESPEARE (1957 3.1.1689, [trad. Bonnefoy, Y.]).

10 LEVI, P. (1981:14), La ricerca delle radici. Pour la traduction frangaise, LEVI, P. (1999: 14), A la recherche des
racines: Anthologie personnelle [trad. Raiola, M. avec la collaboration de Gayraud, J.]. Pour une analyse plus
approfondie de ce texte, voir FALCONER (2005).
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décrivent sa vie, son travail et ses relations apres la guerre et jusquau temps présent
de la narration. Ainsi, Le Systéme périodique constitue une autobiographie d’un genre
particulier, oblique, métaphorique et crypté. Si une telle démarche invite le lecteur a
regarder en face le «je» qui produit un récit tout en étant produit par lui, alors les auto-
biographies déguisées de Levi décrivent un sujet en clair-obscur, qui ne devient visible
qu’a certains moments et demeure invisible & d’autres: présent par intermittences en
fonction de I’éclairage et de I'instant”. C'est au lecteur qu’il revient de chercher et de
cerner ce sujet insaisissable.

A travers le choix que fait Levi d’'une narration oblique pour dire ’histoire indi-
viduelle, nous ressentons I'urgence a témoigner des événements historiques, mue par
la conviction que la vérité d’un individu ou d’un événement historique ne peut jamais
étre connue dans sa totalité. La position prudente, défensive, devient ainsi un élé-
ment indispensable de ce face-a-face dont le but est de mettre en lumiére une vérité
complexe, difficile et presque insaisissable. La structure métaphorique du Systéme
périodique permet ainsi a Levi de présenter son (ses) sujet(s) sous une forme a la fois
claire, lumineuse et lucide, mais aussi fondamentalement ambigué. Chaque chapitre
relate une rencontre avec un sujet (personnage humain, élément chimique), et chaque
rencontre révéle un aspect de la condition humaine et de la vie matérielle. Cependant,
certains sujets échappent a la «saisie» de 'interprétation, et la relation entre le théme
et le «phore» (popdg, phoros, qui porte) de la métaphore reste énigmatique, voire obs-
cure. Ainsi, en prenant les protagonistes humains du texte comme «phores» pour
comprendre les propriétés individuelles et uniques de chaque élément chimique, nous
pouvons admirer I’habileté avec laquelle Levi a donné un visage humain au métier
de chimiste et rendu intéressante et compréhensible une discipline ardue et difficile
d’acces pour le profane. Preuve en est I'extraordinaire succés populaire de ce livre en
Europe. En 2006, en Grande-Bretagne, Le Systéme périodique devance De ['origine
des espéces de Darwin en remportant le titre de «best science book ever”». D’autre
part, en prenant les éléments chimiques comme « phores» pour comprendre la nature
humaine, les découvertes ne sont pas moins remarquables, éclairantes et d’'une grande
portée. Les protagonistes humains sont percus comme des éléments porteurs de sens
dans un systéme matériel élaboré, mais compréhensible, ou comme des notes formant
un accord complexe: ainsi, les ancétres de Levi, tels I'argon, résistent au changement; et
de la méme maniére que I’argon interagit avec d’autres éléments de la table périodique,
ces ancétres repliés sur eux-mémes portent une part de responsabilité dans certains
événements ultérieurs de histoire de 'Italie, comme la montée du fascisme. Cepen-
dant, parallélement a ces correspondances métaphoriques éclairantes, Levi introduit

11 Le poéte Seamus Heaney se décrit lui-méme comme un sujet fantomatique, «flicker-lit» («vacillant») dans
«District and Circle». Voir HEANEY (2006 17-19).

12 RANDERSON (2006). Le concours pour le «best science book ever written » était organisé par le Royal Insti-
tute de Londres. Les autres ouvrages retenus pour le prix étaient: Voyage of the Beagle de Charles Darwin,
King Solomon’s Ring de Konrad Lorenz, Arcadia de Tom Stoppard, The Selfish Gene de Richard Dawkins,
The Double Helix de James Watson, The Life of Galileo de Bertold Brecht, Pluto’s Republic de Peter Medawar,
The Blank State de Stephen Pinker, et A Leg to Stand On d’Oliver Sacks.
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des stratégies narratives, des protagonistes et des éléments chimiques discordants,
qui ne correspondent pas aux schémas métaphoriques mis en place ailleurs. Dans un
chapitre intitulé « Arsenic», par exemple, le personnage principal est un cordonnier
anonyme qui n’incarne aucune des caractéristiques de cet élément empoisonné. Au
contraire, il fait preuve d’'une calme dignité et de sérénité face a I'agression prolongée
d’un rival moins compétent. Ici, le théme (le cordonnier) soppose au « phore» méta-
phorique (I'arsenic) ; mais il se peut aussi que ’arsenic fonctionne comme une méta-
phore de 'ennemi du cordonnier. Dans tous les cas, la correspondance métaphorique
contredit le schéma établi, et le fonctionnement analogique de ce récit sur le cordon-
nier anonyme et 'arsenic est déstabilisé et devient ambigu. En ce sens, le «visage» de
larsenic reste dans 'ombre, tout comme celui du cordonnier qui garde I'anonymat
dans le récit de Levi.

Nous pourrions, peut-étre, résoudre ces ambiguités en défendant I'idée que la
résistance méme de certains personnages ou éléments chimiques & un schéma méta-
phorique cohérent constitue une méta-métaphore de la singularité et de 'imprévisi-
bilité de la nature humaine. La chimie est d’ailleurs pour Levi la science qui incarne
cet aspect de la nature humaine. Ainsi, dans «Potassium», il explique comment,
durant ses études, il est attiré par «la mia chimica impastata di puzze, scoppi e pic-
coli misteri futili» (Il sistema periodico, in: Opere: Volume primo, 484) [«ma chimie
pétrie de puanteurs, d’explosions et de petits mysteres futiles» (Le Systéme périodique
[trad. Maugé, modifiée], 77)], car elle est une maniére de résister a la pensée fasciste:

La Materia ci era alleata appunto perché lo Spirito, caro al fascismo, ci era nemico (Il sistema
periodico, in: Opere: Volume primo, 476).

La Matiere était notre alliée justement parce que ’Esprit, cher au fascisme, était notre ennemi
(Le Systéme périodique [trad. Maugé, modifiée], 67).

Cet intérét pour la chimie a une portée sociale et politique pour Levi: les Juifs italiens
jouent un role culturel important, et quand bien méme ils sont considérés comme une
race «impure» par le régime de Mussolini, la chimie est la preuve que cette impu-
reté est précisément ce dont la culture humaine a besoin pour se développer. Ainsi,
dans le Chapitre trois, « Zinc », Levi décrit comment les lois raciales lui ont donné une
nouvelle conscience de sa judéité:

Avevo sempre considerato la mia origine come un fatto pressoché trascurabile ma curioso, una
piccola anomalia allegra (Il sistema periodico, in: Opere: Volume primo, 460).

Javais toujours considéré mon origine comme un fait presque négligeable mais curieux, une
petite anomalie amusante (Le Systéme périodique [trad. Maugé], 47).

Observant comment le zinc résiste obstinément a sa transformation en un état pur,
et que le zinc contenant une impureté réagit de maniere spectaculaire avec les autres
éléments, Levi déclare a propos de son identité juive:

Sono io I'impurezza che fa reagire lo zinco (Il sistema periodico, in: Opere: Volume primo, 460).
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Je suis moi-méme l'impureté qui fait réagir le zinc (Le Systéme périodique [trad. Maugé,
modifiée], 46).

Contrairement a I’éloge de pureté de I'idéologie fasciste, I'impureté est de Pordre du
vivant”:

Ci vuole il dissenso, il diverso, il grano di sale e di senape: il fascismo non li vuole, li vieta, e per
questo tu non sei fascista (I sistema periodico, in: Opere: Volume primo, 458-459).

11 faut le désaccord, la différence, le grain de sel et de moutarde; le fascisme n’en veut pas, il les
interdit, et C’est pour cela que toi tu n'es pas fasciste (Le Systéme périodique [trad. Maugé, modifiée],
44-45).

Comme dans Si c'est un homme (Se questo é un uomo), les glissements des temps ver-
baux du passé au présent, et de la voix narrative de la premiére a la deuxiéme per-
sonne, compliquent la question de la position du narrateur par rapport a son sujet, que
ses idées proviennent de I'expérience directe du personnage ou de la réflexion rétros-
pective du narrateur. Cette instabilité temporelle et ontologique intensifie le pouvoir
de la métaphore dans la mesure ou, exactement comme I'impureté dans le zinc, la voix
du narrateur peut agir sur le lecteur, nous déstabiliser imperceptiblement, nous méta-
morphoser, au contact du texte dans expérience a la fois « chimique » et humaine de
la lecture™.

Mais la complexité du schéma métaphorique de Levi et la narration oblique de
son autobiographie exigent davantage d’explications, lorsque nous considérons qu’ici
comme ailleurs Levi opte délibérément pour une écriture claire et «transparente »
plutdt qu’un style ambigu et opaque. Dans son essai intitulé « De I’écriture obscure »
(«Dello scrivere oscuro»), publié dans Le Métier des autres (LAltrui mestiere) un an
apres Le Systéme périodique, il déclare:

Uno scritto ha tanto pit valore [...] quanto meglio viene compreso e quanto meno si presta ad
interpretazioni equivoche.

Un texte a d’autant plus de valeur [...] quil est mieux compris et se préte moins aux
interprétations équivoques”.

Il défend I’idée de la dimension éthique de I’écriture claire, dans la mesure ou celle-ci
fait preuve de respect pour le lecteur et d’un véritable désir de communiquer avec lui.
Dans Le Systéme périodique, Levi décritle moment ot il lui fut enfin possible d’évoquer
ses expériences a Auschwitz par I’écriture apres étre tombé amoureux: émotionnelle-
ment «nuovo e pieno di potenze nuove » (572) [« neuf et plein de puissances nouvelles »

13 Leviaffirme que C’est «I’elogio dell’impurezza, che da adito ai mutamenti, cioé alla vita» (458) [«]’éloge de
Iimpureté, qui ouvre la voie aux changements, c’est-a-dire a la vie» (44)].

14 Lucia Boldrini interpréte ce passage différemment, argumentant que ce que Levi écrit a propos du zinc
constitue une défense de 'usage d’une langue claire, non ambigué: « What we learn from the ... behaviour
of zinc in different chemical contexts is the need for a language of precision and discrimination » (BOLDRINT
[2007: 62]).

15 LEvL, P. (1990), LAltrui mestiere, in Opere: Volume terzio, Turin, Einaudi, 634. Pour la traduction fran-
gaise: LEVI, P. (1992), Le Métier des autres [trad. Schruoffeneger], Paris, Gallimard, 69. Lessai « De I’écriture
obscure» a été écrit en 1976. Voir BOLDRINT (2007 : 59). Voir aussi BOLDRINT (2011).
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(184)], son «bagaglio di memorie atroci diventava una ricchezza, un seme» (Il sistema
periodico, in: Opere: Volume primo, 572) [«[son] bagage de souvenirs atroces devenait
une richesse, une semence» (Le Systéme périodique [trad. Maugé], 185)]. Mais un autre
facteur «déclencheur» fut de trouver un emploi comme technicien chimiste, car C’est
la pratique de la chimie qui I’aida a développer une voix narrative propre, apte a traiter
la matiére obscure de I'expérience vécue:

Lo stesso mio scrivere diventd un’avventura diversa, non pia l'itinerario doloroso di un con-
valescente, non pit un mendicare compassione e visi amici, ma un costruire lucido, ormai non pit
solitario: un'opera di chimico che pesa e divide, misura e giudica su prove certe, e s’industria di
rispondere ai perché (Il sistema periodico, in: Opere: Volume primo, 572).

Mon écriture méme devint une aventure différente. Ce n’était plus I'itinéraire douloureux d’'un
convalescent, il ne s’agissait plus de mendier de la pitié et des visages amis, mais de construire avec
lucidité et désormais non plus en solitaire: une ceuvre de chimiste qui pése et sépare, mesure et juge
sur des preuves sires, et semploie a répondre aux pourquoi (Le Systéme périodique [trad. Maugé,
modifiée], 184).

Une partie de ce changement de voix implique une nouvelle relation avec le lecteur, a
la fois plus distante et capable d’analyser le réel, mais aussi mieux a méme de commu-
niquer avec l'autre et moins anxieusement «solitaire ». Le texte auquel il fait référence
ici n’est pas Le Systéme périodique, qui traite bien évidemment du travail de pesée,
d’analyse, de division, de mesure, etc., mais plutdt ses écrits sur I’'Holocauste dans
Si c’est un homme (1947) et La Tréve (La Tregua) (1963). Ici, la chimie n’est pas « pétrie
de puanteurs», comme la pate humaine malodorante; il sagit plutét d’expérimenta-
tions qui requiérent du savoir et de la raison, de la technique et de la précision, et qui
trouvent leur réalisation métaphorique dans I’écriture claire. Ainsi:

Era esaltante cercare e trovare, o creare, la parola giusta, cioé commisurata, breve e forte (II
sistema periodico, in: Opere: Volume primo, 572).

11 était exaltant de chercher et de trouver, ou de créer, le mot juste, c’est-a-dire adéquat, concis et
fort (Le Systéme périodique [trad. Maugé, modifiée], 184).

Dans «Dello scrivere oscuro» («De I'écriture obscure»), Levi envisage ’écriture
claire comme un impératif éthique pour le survivant de ’'Holocauste; son devoir est
avant tout de communiquer le plus fidélement possible la vérité a propos des camps
d’extermination. Par conséquent, I’écriture sapparente a un face-a-face; non seu-
lement le survivant doit faire face a ses souvenirs, mais il a également l'obligation
éthique de toucher ses lecteurs par sa prose lumineuse et transparente.

On notera néanmoins que, bien qu’il aspire a une écriture claire comme de I'eau de
roche, a 'image de la chimie, Levi lui-méme n’écrit pas de maniére «transparente ».
Aucun de ses écrits publiés n’est & proprement parler un rapport de chimie. Dans
Le Meétier des autres, Levi rejette 'argument de C.P. Snow qui affirme que les lettres
et les sciences constituent deux cultures séparées: il consideére d’ailleurs ce schisme
comme une erreur dommageable. Depuis, nombre de commentateurs et de critiques
ont défendu I'idée d’une imbrication étroite entre les modes de pensée scientifique et
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artistiquem. Mais il convient de nuancer cette proposition. La pratique métaphorique
de Levi dans son écriture littéraire envisagée comme une branche de la chimie - et
de sa compréhension de la chimie comme une sorte de récit littéraire — dépend de la
présence de deux mondes distincts réunis par ’écriture.

Javance également I’idée qu’il existe des raisons spécifiques a la densité métapho-
rique et a la narration oblique du Systéme périodique, raisons qui deviennent évidentes
lorsque l'on considere le lien étroit qui unit ce texte aux précédentes ceuvres de Levi
sur I'Holocauste. Dans le Chapitre dix de Si c’est un homme, Levi raconte une expé-
rience qui, d’aprés mon analyse, permet d’éclairer le choix de la narration oblique
comme un moyen d’atténuer l'exposition trop forte a laquelle il se confronte dans des
écrits traitant de la chimie et de lui-méme en tant que chimiste. Elle offre également
un exemple de l'utilisation complexe et puissante de la métaphore dans le contexte
d’un face-a-face traumatisant avec un ennemi qui est (ou devrait étre) l'esprit d’'un
«semblable». Avant de passer au Systéme périodique, jaimerais donc proposer une
interprétation de ce chapitre clé de Si c'est un homme”.

Le chapitre intitulé « Examen chimique » raconte un épisode qui se passe au début
du deuxiéme hiver durant lequel Levi est prisonnier a Auschwitz. Il est emmené pour
étre examiné par un chimiste allemand, un certain D* Pannwitz, dans le but de s’assu-
rer quil est apte a travailler comme chimiste dans le laboratoire voisin de Buna. Au
cours de cet entretien, Levi réussit a mobiliser et faire montre d’assez de connais-
sances pour obtenir le poste; grice a cela, il échappe aux pires conditions de travail en
extérieur cet hiver-13, et il a sans doute survécu a la guerre suite a cet entretien réussi.
Le narrateur considére cet épisode comme un proces intenté a son identité, et mené
par un juge démoniaque. Relatant I’épisode au présent, il fait part d’'une blessure, d’un
trauma voire d’une rupture ontologique qui ne s'est jamais refermée'. Entrant dans la
salle de l'entretien, il écrit:

To mi sento come Edipo davanti alla Sfinge. (Se questo é un uomo, in: Opere: Volume primo, 108)

Moi je me sens comme (Edipe devant le Sphinx (Si cest un homme [trad. Schruoffeneger,
modifiée], 82).

«Le Sphinx » est en train de prendre des notes et ne léve pas les yeux, alors que Levi
le regarde:

Pannwitz ¢ alto, magro, biondo; ha gli occhi, i capelli e il naso come tutti i tedeschi devono
averli, e siede formidabilmente dietro una complicata scrivania. Io, Héftling 174517, sto in piedi nel
suo studio che & un vero studio, lucido pulito e ordinato, e mi pare che lascerei una macchia sporca
dovunque dovessi toccare. (Se questo é un uomo, in: Opere: Volume primo, 109)

Pannwitz est grand, maigre, blond; il a les yeux, les cheveux et le nez comme tous les
Allemands doivent les avoir, et il est assis, terrifiant, derriére un bureau compliqué. Moi, le Hiftling

16 Voir WAUGH (1999) ; CORDLE (1999).

17 Les citations italiennes sont tirées de LEVI, P. (1987), Se questo é un uomo, in: Opere: Volume primo, Turin,
Einaudi. Les citations francaises de LEVI, P. (2005), Si c’lest un homme [trad. Schruoffeneger], in: GEuvres,
Paris, Robert Laffont.

18  Sur l'utilisation du présent de narration dans les récits de trauma, voir par exemple WHITEHEAD (2004).
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(prisonnier) 174517, je suis debout dans son bureau, qui est un vrai bureau, lumineux, propre, bien
en ordre, et il me semble que je laisserais sur tout ce que je pourrais toucher une trace de saleté (Si
c’est un homme [trad. Schruoffeneger, modifiée], 82).

Alors que '(Edipe de Sophocle devine correctement la réponse a I’énigme du Sphinx
(«’homme »), Levi, ayant intériorisé 'image d’un étre impur et sous-humain, peine a
rassembler ses souvenirs en tant quhomme. (Edipe est par la suite banni, car sa culpa-
bilité salit la réputation (papog, miaros, souillé de sang, répugnant, dégotitant) de la
ville de Thébes; il accepte le verdict et se maudit lui-méme comme un pdotwp (mias-
tor, souillé de sang et contagieux pour autrui)”. Levi, un homme innocent amené pour
étre jugé, se sent sali de la méme maniére et condamné par son apparence physique
méme.

En termes deleuziens, Levi est en train de subir un processus de «visagéification »
dicté par I’idéologie nazie. A son tour, Pannwitz lui apparait comme une abstrac-
tion - le stéréotype du fasciste allemand - et il anticipe déja ce que cet ennemi va
voir lorsqu’il levera les yeux sur le prisonnier. Comme Deleuze et Guattari le notent,
«la machine abstraite de visagéité prend un role de réponse sélective ou de choix:
un visage concret étant donné, la machine juge s’il passe ou ne passe pas. [...]. A
chaque instant, la machine rejette des visages non conformes ou des airs louches |[...]
[Finalement,] la machine abstraite t’a inscrit dans 'ensemble de son quadrillage™ ».

Au moment ot le docteur leve les yeux, le narrateur Levi interrompt sa narration
pour s’interroger a propos du D* Pannwitz en tant quhomme, plutdt quen tant que
machine:

Alzo gli occhi e mi guardo.

Da quel giorno, io ho pensato al Doktor Pannwitz molte volte e in molti modi. Mi sono doman-
dato quale fosse il suo intimo funzionamento di uomo; come riempisse il suo tempo, all’infuori
della Polimerizzazione e della coscienza indogermanica; soprattutto, quando io sono stato di nuovo

un uomo libero, ho desiderato di incontrarlo ancora, e non gia per vendetta, ma solo per una mia
curiosita dell’anima umana (Se questo é un uomo, in: Opere: Volume primo, 109).

Il leva les yeux et me regarda.

Depuis ce jour-1a, jai pensé bien des fois et de bien des fagons au Doktor Pannwitz. Je me suis
demandé quel pouvait bien étre son fonctionnement intérieur d’étre humain; comment il occupait
son temps en dehors de la polymérisation et de la conscience indogermanique; et surtout, quand j’ai
été de nouveau un homme libre, j’ai désiré le rencontrer a nouveau, non pas pour me venger, mais
seulement pour satisfaire la curiosité qui était mienne et qui caractérise ’ame humaine (Si c’est un
homme [trad. Schruoffeneger, modifiée], 82).

Ce moment de réflexion le met briévement a distance des événements, mais il poursuit
I’évocation de ce qui est a I’évidence la scéne d’un traumatisme originel :

19 Sophocle, (Edipe roi (Oedipus Tyrannus) 353; (Edipe a Colone (Oedipus at Colonnus) 1374 in: SOPHOCLE
(1994). Liddell et Scott traduisent miastér par « crime-stained wretch who pollutes other» [un malheureux
entaché par le crime qui pollue les autres], et citent cette référence a (Edipe roi (Oedipus Tyrannus) 353
comme exemple. Pour d’autres exemples dans les tragédies grecques, voir Sophocle, Antigone 172 ; Euripide,
Iphigénie en Tauride (Iphigenia in Taurus) 1229, Hippolyte (Hippolytus) 316-318. Défendant I’idée que cer-
tains sujets ne sont pas adaptés a la tragédie car ils ne produisent pas de catharsis sur le public, Aristote écrit
qu«il n’y a 1a ni crainte, ni pitié, mais répulsion (miaron) (ARISTOTE, La Poétique, 1452b).

20 DELEUZE/GUATTARI (1980: 217-218).
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Perché quello sguardo non corse fra due uomini; e se io sapessi spiegare a fondo la natura di
quello sguardo, scambiato come attraverso la parete di vetro di un acquario tra due esseri che abi-
tano mezzi diversi, avrei anche spiegato 'essenza della grande follia della terza Germania (Se questo
éun uomo, in: Opere: Volume primo, 109).

Car ce regard n’a pas eu lieu entre deux hommes; et si je pouvais expliquer a fond la nature de
ce regard, échangé comme a travers la paroi de verre d’un aquarium entre deux étres qui habitent
deux milieux différents, jaurais aussi expliqué l'essence de la grande folie du Troisiéme Reich (Si
c’est un homme [trad. Schruoffeneger, modifiée], 82).

En suivant Deleuze, nous pourrions observer que la machine quest le D* Pannwitz
juge le visage de Levi comme inspirant le soupgon, non conforme a 'espéce humaine
et appartenant plutdt a un monde aquatique, voire reptilien. Levi continue a interpré-
ter ce que le regard «dit», méme s’il ressent I'impossibilité d’expliquer pourquoi ou
comment ce regard peut exprimer cela:

Quello che tutti noi dei tedeschi pensavamo e dicevamo si percepi in quel momento in modo
immediato. Il cervello che sovrintendeva a quegli occhi azzurri e a quelle mani coltivate diceva:
«Questo qualcosa davanti a me appartiene a un genere che ¢ ovviamente opportuno sopprimere.
Nel caso particolare, occorre prima accertarsi che non contenga qualche elemento utilizzabile.» E
nel mio capo, come semi in una zucca vuota: «Gli occhi azzurri e i capelli biondi sono essenzial-
mente malvagi. Nessuna comunicazione possibile. Sono specializzato in chimica mineraria. Sono
specializzato in sintesi organiche. Sono specializzato...» (Se questo é un uomo, in: Opere: Volume
primo, 109).

Tout ce que nous tous pensions et disions des Allemands se pergut en cet instant immédiate-
ment. Le cerveau qui commandait a ces yeux bleus et a ces mains soignées disait [clairement]: « Ce
quelque chose que j’ai la devant moi appartient & une espéce qu’il importe sans nul doute de sup-
primer. Mais dans le cas présent, il convient auparavant de s’assurer qu’il ne renferme pas quelque
élément utilisable.» Et, dans ma téte, les pensées [roulent] comme des graines dans une courge
vide: «Les yeux bleus et les cheveux blonds sont essentiellement malsains. Aucune communication
possible. Je suis spécialiste en chimie minérale. Je suis spécialiste en synthéses organiques. Je suis
spécialiste...» (Si c’est un homme [trad. Schruoffeneger, modifiée], 82).

Ce passage illustre bien la dynamique de «visagéification» deleuzienne, la machine
abstraite («cervello» et «occhi») réduisant IAutre a un «élément utilisable»,
réifié et mécanisé. La tentative du prisonnier Levi pour se rappeler son expérience
professionnelle passée («Sono specializzato in chimica mineraria ») se change en une
répétition robotisée et, sous le regard hostile de son examinateur, ses propres pensées
sont a leur tour réduites a de simplistes oppositions binaires («Gli occhi azzurri e i
capelli biondi sono essenzialmente malvagi»)™.

Mais cest alors que le contre-interrogatoire commence et Levi parvient a raviver
sa précédente identité:

E, mentre lo dico, ho la precisa sensazione di non esser creduto, a dire il vero non ci credo io
stesso; Eppure sono proprio io, il laureato di Torino, anzi, particolarmente in questo momento &
impossibile dubitare della mi identita con lui (Se questo é un uomo, in: Opere: Volume primo, 110).

21 L«erreur» de la traduction anglaise traduit la premiére instance de «Sono specializzato in chimica mine-
raria» par «I am a specialist in mine chemistry», ce qui ajoute une dimension supplémentaire au sens
d’aliénation de Levi en suggérant qu’il lutte pour se rappeler la syntaxe allemande.
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Au fur et a mesure que je parle, j’ai le sentiment trés net de ne pas étre cru, et a vrai dire je
n’y crois pas moi-méme; et pourtant cest bien moi, le diplomé de Turin, en ce moment plus
que jamais il m’est impossible de douter que je suis bien la méme personne (Si c’est un homme
[trad. Schruoffeneger, modifiée], 83).

Le D Pannwitz est favorablement impressionné et commence a s’adresser au prison-
nier comme a un collegue chimiste, demandant l'opinion de Levi sur un livre qu’ils
ont tous les deux étudié, le manuel de chimie organique de Gattermann”. Contre
toute probabilité, 'examen de '« elemento utilizzabile» rend possible un face-a-face
entre deux étres humains, et réunit deux collégues liés par un corpus partagé de
connaissances et une méme discipline:

Questa ebrieta lucida, questa esaltazione che mi sento calda per le vene come la riconosco (Se
questo é un uomo, in: Opere: Volume primo, 110); Le mie povere vecchie Misure di costanti dielet-
triche interessano particolarmente questo ariano biondo dalla esistenza sicura (Se questo é un uomo,
in: Opere: Volume primo, 110).

Cette ivresse lucide, cette euphorie que je ressens a travers la chaleur qui passe par mes veines,
comme je la reconnais! (83); LAryen aux cheveux blonds et a la confortable existence s’intéresse
tout particulierement a mes pauvres vieilles Mesures de constantes diélectriques (Si c’est un homme
[trad. Schruoffeneger, modifiée], 83).

Ce moment éphémeére de reconnaissance rend encore plus terrifiante la conclusion de
la confrontation qui oppose brutalement I’Aryen au juif réduit a son numéro de matri-
cule. Lentretien terminé, ’«ariano » rassemble ses notes et Levi est une fois de plus la
créature derriere la paroi de verre, Haftling 174517

To contemplo istupidito e atono la mano di pelle bionda che, in segni incomprensibili, scrive il
mio destino sulla pagina bianca (Se questo é un uomo, in: Opere: Volume primo, 110).

Je contemple, hébété et amorphe, cette main a la peau claire qui écrit mon destin en signes
incompréhensibles, sur la page blanche (Si c’est un homme [trad. Schruoffeneger, modifiée], 83).

Dans les faits, 'examen a été un succés; Levi se verra attribuer le poste au labora-
toire Buna. Mais sur le plan éthique, par contre, 'entretien est un échec douloureux et
absurde. Le face-a-face levinassien devrait avoir humanisé 'ennemi, suscité de 'empa-
thie envers la souffrance de ’Autre. A I'inverse, le processus despotique de visagéifi-
cation semble consommé dans le gribouillis de symboles (les yeux démoniaques ?) sur
une page blanche (le visage abstrait). L'échec éthique de cette rencontre laisse brisée et
impénétrable a jamais la question de ce que signifie étre humain.

Le Systeme périodique peut étre lu comme un dialogue intérieur visant a répondre,
vingt ans plus tard, au traitement déshumanisant qu’il a subi de la part d’un collégue
chimiste. En métaphorisant les éléments chimiques en des portraits humains qui
énoncent collectivement une histoire personnelle, Levi impose son humanité a un
lecteur implicite hostile: «cette fois, tu vas me reconnaitre ». Evidemment, un tel mes-
sage n'est pas formulé explicitement dans Le Systéme périodique. Au contraire, dans le
dernier chapitre, Levi adresse son ceuvre a des collégues chimistes avec qui il ressent

22 GATTERMAN (1894).
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réellement une relation forte et un lien de sympathie. Il voit dans le présent texte ni
une simple «autobiografia» ni un «trattato di chimica «[«un manuel de chimie»],
mais plutot:

La storia di un mestiere e delle sue sconfitte, vittorie e miserie, quale ognuno desidera raccon-

tare quando sente prossimo a conchiudersi I'arco della propria carriera (I sistema periodico, in:
Opere: Volume primo, 641).

Lhistoire d’un métier et de ses défaites, victoires et miséres, telle que chacun désire la raconter
lorsqu’il sent prés de se terminer le cours de sa propre carriére (Le Systéme périodique [trad. Maugé],
267).

Cet «ognuno» (Cest-a-dire tout un chacun) qu’il cherche a toucher est plus spécifique-
ment un chimiste capable de reconnaitre le potentiel de la métaphore par laquelle une
table des éléments - une page blanche remplie de symboles incompréhensibles pour
les non-initiés — est susceptible de transmettre le récit de I’histoire humaine:

Giunto a questo punto della vita, quale chimico, davanti alla tabella del Sistema Periodico
[...], non vi ravvisa sparsi i tristi brandelli, o i trofei, del proprio passato professionale? (Il sistema
periodico, in: Opere: Volume primo, 641)

Arrivé a ce moment de la vie, quel chimiste, devant le tableau du systéme périodique [...], n’y
retrouve, épars, les tristes lambeaux, ou les trophées, de son propre passé professionnel ? (Le Systéme
périodique [trad. Maugé], 267)

A premiére vue, cette image du lecteur implicite comme un collégue chimiste, qui fait
face a la méme table périodique que Levi, les rapproche”. Lauteur et le lecteur sont
liés par une méme sociabilité, comme ils se font également face par I'intermédiaire de
la page imprimée. Replacée dans son contexte, pourtant, la déclaration contient éga-
lement une part non négligeable d’agressivité dans I’intimité, étant donné que cette
interpellation suit le chapitre dans lequel Levi raconte son échec a établir un véritable
lien humain avec l'autre chimiste allemand. Cet épisode a lieu des années apres la
rencontre avec le D* Pannwitz. Pourtant, Levi le vit et le raconte comme une répétition
infernale du passé.

Dans « Vanadium », le chapitre précédant directement la citation ci-dessus, Levi
raconte un incident survenu tardivement dans sa carriére, incident qui le fit entrer en
contact avec un chimiste de ce méme laboratoire Buna. Levi reconnait ce D* Muller
en raison d’une faute d’orthographe récurrente sur un élément chimique; cette erreur
est commise par le D* Muller qui, pendant la guerre et au moment ot1 Levi le reconnait

23 Neil Ascherson insiste sur la relation chaleureuse entre Levi et le lecteur du Systéme périodique qui «feels
trusted and even loved by this unseen intimate» [«se sent cru et méme aimé par cet intime invisible»
(1995: vIIn)]. Je ne nie pas ceci, mais ce nest pas la toute I’histoire. Au contraire, Ascherson trouve que
Le Systéme périodique est trés peu concerné par la période passée par Levi a Auschwitz. Il 'explique par:
«[Levi’s] instinct for economy. [...] Levi felt that he had already said most of what he wanted to say about
that part of his life, and he did not wish to repeat himself» (ASCHERSON [1995: x1]) [I’instinct de Levi pour
une certaine économie. [...] Levi sentait qu’il avait déja dit la majeure partie de ce qu’il voulait dire a propos
de cette partie de son existence et qu’il ne voulait pas se répéter].
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et 'identifie, écrit « naptenat» a la place de « naphthenat»*. Cette faute d’orthographe
est hautement symbolique, car le D* Muller propose d’ajouter ce composé chimique,
«Vanadium naphthenat», pour «réparer» une cargaison de résine défectueuse. Il
essaie ainsi de couvrir un défaut fondamental de la substance d’origine tout comme,
quand il est questionné par Levi sur son passé nazi, il offre une version soigneusement
trafiquée des événements du passé. La découverte de I’identité de Muller provoque clai-
rement la réouverture d’une blessure traumatique chez Levi. Rencontrer ce chimiste
face-a-face serait d’une certaine maniére revivre l'entretien avec le D* Pannwitz:

1l ritorno di quel «pt» mi aveva precipitato in una eccitazione violenta. Ritrovarmi, da uomo a
uomo, a fare i conti con uno degli «altri» era stato il mio desiderio pit vivo e permanente del dopo-
Lager. [...] Lincontro che io aspettavo, con tanta intensita da sognarlo (in tedesco) di notte, era
un incontro con uno di quelli di laggiu, che avevano disposto di noi, che non ci avevano guardati
negli occhi, come se noi non avessimo avuto occhi (Il sistema periodico, in: Opere: Volume primo,
631-632).

La réapparition de ce «pt» m’avait précipité dans une excitation violente. C’avait été mon désir
le plus vif et le plus permanent dans mes années de 'aprés-Lager de me trouver, d’homme a homme,
en train de régler les comptes avec un des «autres». [...] La rencontre, attendue si intensément que
jen révais (en allemand) la nuit, était un face-a-face avec un de ceux de la-bas, qui avait disposé
de nous, qui ne nous avait pas regardés dans les yeux, comme si nous n’avions pas eu d’yeux (Le
Systéme périodique [trad. Maugé], 255).

Dans un premier temps, Levi est obsédé par I'idée de rencontrer ce D* Muller, afin de
pouvoir lui demander enfin:

Perché Auschwitz ? Perché Pannwitz? (Il sistema periodico, in: Opere: Volume primo, 634)
Pourquoi Auschwitz? Pourquoi Pannwitz? (Le Systéme périodique [trad. Maugé], 258)

Mais il est surpris d’apprendre que le D* Muller, lui aussi, attend quelque chose de
cette rencontre:

Voleva da me qualcosa come un’assoluzione (Il sistema periodico, in: Opere: Volume primo, 634).

Il attendait de moi quelque chose comme une absolution (Le Systéme périodique [trad. Maugé], 258).

Le D* Muller lui écrit une lettre de huit pages qui présente un compte rendu falsifié du
role de l'usine Buna et de la nature de leur échange pendant la guerre. Il affirme avoir
sauvé la vie de Levi et lui rappelle qu’il lui avait procuré une paire de bottes de cuir.
Sa lettre est accompagnée d’une photo qui ébranle Levi encore plus profondément:

11 viso era quel viso [...] lo risentivo alto sopra di me a pronunciare quelle parole di compas-
sione distratta e momentanea, «perché ha I'aria cosi inquieta?» (Il sistema periodico, in: Opere:
Volume primo, 635).

Le visage était ce visage [...] je 'entendais, sa haute taille penchée sur moi, prononcer ces
mots d’un apitoiement distrait et momentané: «Pourquoi avez-vous l’air si inquiet?» (Le Systéme
périodique [trad. Maugé, modifiée], 260).

24 Il sistema periodico, in: Opere: Volume primo, 630.
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Comme lors de I'interview avec D* Pannwitz, l'on trouve dans le souvenir de ce regard
et de cette phrase la possibilité d’une rencontre levinassienne qui rend son échec
encore plus absolu et désespérant. Ce visage pourrait étre compatissant, et pourtant il
se détourne: C’est ainsi que sont les étres humains.

Quand bien méme elle masque des vérités insupportables, la lettre convainc Levi
que méme une rencontre avec le D* Muller ne pourrait satisfaire son désir impérieux
d’un véritable face-a-face avec son ancien «adversaire» :

Filtrata via la retorica e le bugie in buona o in mala fede, rimaneva un esemplare umano tipi-
camente grigio, uno dei non pochi monocoli nel regno dei ciechi (Il sistema periodico, in: Opere:
Volume primo, 638).

La rhétorique et les mensonges de bonne ou mauvaise foi une fois filtrés, il restait un exem-
plaire humain typiquement gris, un de ces borgnes qui ne sont pas rares au royaume des aveugles
(Le Systéme périodique [trad. Maugé], 263).

Levi esquisse une réponse qui se garde bien de mentionner un éventuel entretien.
Mais avant qu’il puisse I'envoyer, le D* Muller I'appelle et lui propose de le rencontrer;
Levi accepte. Quelques jours plus tard, cependant, il apprend de M™¢ Muller que le
Dr Muller est décédé, probablement par suicide. La possibilité d’une rencontre avec
une version du passé (méme falsifiée) étant désormais impossible, on peut se deman-
der s’il sagit 1a d’un échec de Levi ou du D* Muller. Le chapitre marque-t-il une vic-
toire de la compassion sur la vengeance? Cette fois, au moins, Levi a vu, au dela du
visage abstrait, un individu en particulier:

Lavversario mi distrae, mi interessa pii come uomo che come avversario, lo sto a sentire e
rischio di credergli (11 sistema periodico, in: Opere: Volume primo, 635).

Ladversaire me distrait, ’homme qui est en lui m’intéresse plus que I'adversaire, je suis la a
I’écouter au risque de le croire (Le Systéme périodique [trad. Maugé], 259).

Parailleurs, le fait qu’il pourrait en venir a croire ’histoire de 'autre homme l'empéche
de souhaiter un entretien de visu avec le D* Muller. La rencontre directe n’apporte
aucune garantie d’authenticité; elle n’ameéne pas nécessairement soi-méme ou l'autre
plus pres de la vérité. Ainsi, Le Systéme périodique évoque la possibilité d’approcher
les différents aspects de la vérité a travers des maniéres indirectes de connaitre et de
raconter.

Il me semble que 'une des raisons qui motive le recours a une métaphore complexe
dans Le Systéme périodique est que Levi — ou son double autobiographique - en vient
a se méfier du discours direct, et de la fausse vérité du face-a-face. Avec son enthou-
siasme et sa générosité coutumiere, le narrateur du Systéme périodique invite les lec-
teurs & vivre par le biais de 'imagination I'expérience de la réalité tangible, humaine
et singuliére de la pratique de la chimie. Dans le méme temps, selon moi, le narrateur
traduit secrétement un chimiste ennemi en justice, cherchant une compensation pour
un traumatisme passé. Une cicatrisation superficielle a lieu, qui allege la douleur d’une
blessure bien plus profonde, mais cette cicatrisation fait aussi que la blessure, ancrée
profondément, ne guérira jamais. En tant que narrateur de sa propre histoire, Levi a

198



Rachel Falconer, Face a autre par la métaphore. « Le Systeme périodique » de Primo Levi

la responsabilité de préserver ces différents points de vue pour son lecteur, car chaque
forme d’intervention implique sa propre vérité et sa vision singuliére (et inconciliable)
de la nature humaine.

Si nous revenons au Chapitre dix de Si cest un homme, nous observons que la
métaphoricité est déja présente, établissant divers degrés d’intimité et d’hostilité dans
la rencontre entre soi et un Autre. A propos du regard du D* Pannwitz au prisonnier,
Levi écrit:

E si io sapessi spiegare a fondo la natura di quello sguardo, scambiato come attraverso la parete

di vetro di un acquario tra due esseri che abitano mezzi diversi (Se questo é un uomo, in: Opere:
Volume primo, 109).

Et si je pouvais expliquer & fond la nature de ce regard, échangé comme a travers la paroi de
verre d’'un aquarium entre deux étres qui habitent des milieux différents (Si cest un homme
[trad. Schruoffeneger], 82).

La métaphore (ou plus exactement, la comparaison) communique ’idée d’une absence
totale de lien entre les deux hommes, alors méme qu’ils se font face. En méme temps,
pourtant, cest précisément cette métaphore marquante qui traduit de fagon si forte et
mémorable pour le lecteur ce que Levi aressenti al’époque, et ce qu’il ressent encore en
tant que narrateur réfléchissant a cet épisode de sa vie. Alors que le contenu de I'image
du verre qui sépare exprime une certaine hostilité envers le sujet, le D Pannwitz, la
structure de la métaphore dépend d’une compréhension partagée par le narrateur et le
narrataire, autrement dit le lecteur.

L’étude de Ted Cohen sur la métaphore comme maniere de cultiver I'intimité éclaire
notre argument. Cohen défend I'idée que les métaphores se distinguent des modes
de communication en ce quelles demandent qu'un locuteur et un interlocuteur par-
tagent — et reconnaissent qu’ils partagent — un bagage de connaissances communes;
ces figures rhétoriques mettent en évidence «the cooperative act of comprehension »
[«lacte coopératif de compréhension»] en établissant une relation trés intime entre
le locuteur et 'interlocuteur ou le lecteur”. Par 'utilisation de la métaphore, Cohen
explique que:

(1) The speaker issues a kind of concealed invitation; (2) the hearer expends a special effort to
accept the invitation; and (3) this transaction constitutes the acknowledgment of a community?.

(1) Le locuteur présente une sorte d’invitation cachée; (2) I'interlocuteur déploie un effort
particulier pour accepter I'invitation; et (3) cette transaction constitue la reconnaissance d’une
communauté.

Dans la métaphore de l'aquarium, Levi invite ses lecteurs a partager sa perplexité
et son sentiment de honte quand bien méme il enregistre I’échec total d’un lien de
sympathie avec le sujet de la métaphore, le D* Pannwitz.

25 COHEN (1978:19).
26 COHEN (1978: 8).
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Si, comme jel’ai suggéré plus haut, 'un des lecteurs implicites du Systéme périodique
est le Dr Pannwitz, ou un collégue/adversaire du méme type, la métaphore crée alors
une intimité qui n’est pas entiérement bienveillante ou empathique”. Lanalyse de Ted
Cohen souligne a nouveau qu’une métaphore peut fonctionner de cette maniére. Lin-
timité, selon lui, n'est pas «an invariably friendly thing, nor is it intended to be. Some-
times one draws near another in order to deal a penetrating thrust™» [«une chose
toujours amicale, et d’ailleurs ne se veut pas comme telle. Parfois un étre s'approche
d’un autre pour lui porter un coup pénétrant»]. Plus la métaphore est complexe et
énigmatique, plus I'ennemi peut étre surpris dans son intimité:

When the device is a hostile metaphor [...] requiring much background and effort to under-
stand, it is all the more painful because the victim has been made a complicitor in his own demise®.

Quand le dispositif est une métaphore hostile [...] requérant beaucoup de contexte et d’effort
pour la comprendre, elle est d’autant plus douloureuse car la victime a été faite complice de sa
propre chute.

Au niveau de la diégese, le D* Muller est I'auteur de sa propre chute, mais dans le récit
de son histoire, Levi transforme le champ de spécialisation du D* Muller, résine ou
verni, en une métaphore de son immoralité. Alors que le lecteur comprend immédia-
tement la relation entre le théme et le « phore,» le D* Muller y reste aveugle, tout au
long de sa correspondance avec le personnage Levi. En ce sens, nous pouvons dire que
«Vanadium naphthenat» est une métaphore hostile, qui vise a asséner un coup a un
antagoniste non averti.

Au dela de I'hostilité ou de la complicité quelle recéle, on peut voir dans la méta-
phore un moyen de rencontrer 'autre dans une structure onirique, ou des vérités
sopposent, mais ne sannulent pas forcément I'une l'autre. Lapproche que Donald
Davidson propose de la métaphore comme analogue au «travail du réve » freudien est
pertinente ici:

Metaphor is the dreamwork of language and, like all dreamwork, its interpretation reflects as
much on the interpreter as on the originator. The interpretation of dreams requires collaboration
between a dreamer and a waker, even if they be the same person; and the act of interpretation is
itself a work of the imagination. So too understanding a metaphor is as much a creative endeavor as
making a metaphor, and as little guided by rules®.

La métaphore est le travail du réve de la langue et, comme tout travail du réve, son interpré-
tation reflete autant l'interpréte que l'auteur. L'interprétation des réves demande la collabora-
tion entre un réveur et une personne réveillée, méme s’il s’agit de la méme personne; et I'acte

27 Le débat soulevé par Marianne Hirsch sur '«<heteropathic identification» («identification hétéropa-
thique»), dans laquelle le lecteur ou 'interlocuteur reconnait 'altérité de l'autre est également intéressant
en ce qui concerne la notion d’une identification empathique du lecteur avec Levi dans ce passage. Ceci
contraste avec I'«idiopathic identification» («identification idiopathique»), selon Hirsch, pour laquelle
«displacement gives way to interiorization and appropriation» («le déplacement méne a I'intériorisation et
al'appropriation»). Voir HIRSCH (1999: 9, 16).

28 COHEN (1978: 11).

29 COHEN (1978: 11-12).

30 DAVIDSON (1978: 31).
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d’interprétation est lui-méme un travail de 'imagination. Comprendre une métaphore est donc un
effort tout autant créatif que de faire une métaphore et aussi peu guidé par des régles.

Nous avons vu que, dans I'avant-dernier chapitre du Systéme périodique, Levi relate
son échec a confronter un adversaire du passé. La crainte que son adversaire refuse de
collaborer dans une quéte de la vérité et insiste sur une sorte de version déformée des
faits, que Levi aurait en quelque sorte cautionnée par compassion plus que par esprit
de justice, joue un rdle important. Dans tous les cas, le chapitre se termine par une
rupture absolue de la communication (la mort de 'autre chimiste). Comme cela se
produit aussi dans Si c’est un homme, cette aporie est contournée par le passage d’'un
mode réaliste & un mode fantastique, et le passage du champ référentiel de la science
a celui de la littérature. Dans Si cest un homme, le manuel de Gattermann est suivi
par L'Enfer (Inferno) de Dante (Chapitre onze, «Le Chant d’Ulysse »), alors que dans
Le Systéme périodique, le récit biographique des deux chimistes est suivi par un récit
picaresque a propos d’un atome de carbone.

Le passage d’une narration explicitement biographique & un mode fictionnel dans
les deux textes permet a Levi de construire une relation plus ouverte, fantaisiste et
ludique avec le lecteur. Dans «Le Chant d’Ulysse», Levi découvre son interlocuteur
idéal dans le prisonnier frangais Pikolo. Levi lui raconte I’histoire d Ulysse, a partir du
chant xxv1 de L’Enfer de Dante, et 'autre prisonnier écoute avidement et activement:

Come & buono Pikolo, si & accorto che mi sta facendo del bene. O forse [...] ha ricevuto il mes-
saggio, ha sentito che lo riguarda, che riguarda tutti gli uomini in travaglio, e noi in specie (Se
questo é un uomo, in: Opere: Volume primo, 117).

1l est bon Pikolo, il s’est rendu compte qu’il est en train de me faire du bien. A moins que, peut-
étre, [...] il a requ le message, il a senti que ces paroles le concernent, qu’elles concernent tous les
hommes en souffrance, et nous en particulier (Si c'est un homme [trad. Schruoffeneger], 88).

Mais Levi est également le destinataire de I'Ulysse de Dante, quand il se rappelle
l’exhortation de ce dernier a ses compagnons d’équipage:

Fatti non foste a viver come bruti
Ma per seguir virtute e conoscenza (Se questo é un uomo, in: Opere: Volume primo, 117).

Vous n'avez pas été faits pour vivre comme brutes,
Mais pour ensuivre et science et vertu (Si c'est un homme [trad. Schruoffeneger], 88).

Si «Le Chant d’Ulysse » devient une métaphore pour «la grandeur de ’homme » (pour
reprendre U'expression de Levi dans A la recherche des racines), elle réussit 1a ou le
manuel de Gattermann a échoué, en partie grace a la réceptivité extraordinaire des
deux destinataires, Pikolo et Levi lui-méme. Les paroles d’Ulysse, familieres a tout
écolier italien, frappe ici Levi « come uno squillo di tromba, come la voce di Dio» (Se
questo é un uomo, in: Opere: Volume primo, 117) [« comme une sonnerie de trompettes,
comme la voix de Dieu» (Si clest un homme [trad. Schruoffeneger], 88)]. Néanmoins,
le chapitre se termine brutalement, avec la noyade d’Ulysse (« come altrui piacque» (Se
questo é un uomo, in: Opere: Volume primo, 118) [« comme il plut a quelqu’un » (Si cest
un homme [trad. Schruoffeneger], 89)]) et le fait de réduire au silence la narration de
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Levi. L'Ulysse de Levi n’est pas seulement une métaphore d’un humanisme idéaliste
(«La grandeur de ’homme »), son destin dans LEnfer représente également métapho-
riquement un autre principe: celui, cauchemardesque, de la «souffrance injuste de
I’homme ».

Dans le dernier chapitre du Systéme périodique, Levi passe de la non-rencontre
avec un «ennemi» niant son humanité a une adresse directe au lecteur. Ce lecteur
idéal, nous l'avons vu, a le visage d’un collegue chimiste, clest-a-dire un collegue
capable de trouver rapidement un récit de sa propre histoire dans la métaphore du
tableau périodique. Mais le narrateur poursuit sa réflexion pour englober toute I’hu-
manité: «si deve forse fare un’eccezione per il carbonio» [«on doit peut-étre faire une
exception pour le carbone»], car contrairement aux autres éléments qui «dica qual-
cosa a qualcuno (a ciascuno una cosa diversa) » [« chaque élément dit quelque chose a
quelqu’un (2 chacun une chose différente) »], le carbone « dice tutto a tutti» (I sisterna
periodico, in: Opere: Volume primo, 641-642) [« dit tout a tous » (Le Systéme périodique
[trad. Maugé], 268)]. C’est donc a ce «tutti» — le lecteur lambda - que Levi destine ce
conte picaresque qui cloture le livre. Ce faisant, il s’écarte de 'affrontement avec le
Dr Pannwitz/ Dr Muller, devant lequel il aurait besoin d’étre « capace di rappresentare
i morti di Auschwitz» (Il sistema periodico, in: Opere: Volume primo, 635) [« capable
de représenter les morts d’Auschwitz » (Le Systéme périodique [trad. Maugé], 259)] (ou
du moins est-ce ce qu’il ressentait a ’époque). Dans un autre sens, pourtant, il prend
un risque énorme, car I’histoire du carbone devra inclure toute chose et tout le monde,
notamment ses adversaires personnels et ’histoire des camps de la mort. Et si le récit a
une portée générale, il tire spécifiquement son origine d’Auschwitz pour Levi:

Al carbonio, elemento della vita, era rivolto il mio primo sogno letterario, insistentemente
sognato in unora e in un luogo nei quali la mia vita non valeva molto (Il sistema periodico, in:
Opere: Volume primo, 642).

C’est vers le carbone, élément de la vie, que se tournait mon premier réve littéraire, un réve
insistant, a une heure et en un lieu ol ma vie ne valait pas grand-chose (Le Systéme périodique
[trad. Maugé], 268).

Le carbone est a la fois I'atome de vie et le symbole de la mort par combustion.

Selon mon analyse, Levi aborde les ultimes pages de son singulier autoportrait
métaphorique avec a l’esprit 'idée du dernier voyage d Ulysse. Il laisse délibérément
de co6té son role de scientifique pour celui de 'aventurier littéraire, expliquant que,
aucun scientifique n’ayant encore découvert de technique pour isoler un seul atome
(Cest-a-dire avant 1970™), son récit fabuleux sur le voyage d’un atome de carbone n’est
que pure spéculation:

31  Comme Boldrini le note également, le chapitre offre «a literary solution to a chemical problem: how to
follow the history of an atom of carbon through the many changes of its existence [...] something that
chemistry was not able to do yet, as it did not have the means to isolate the single atom of carbon or fully
understand its transformations» [«une solution littéraire 4 un probleme chimique: comment suivre I’his-
toire d’un atome de carbone pendant les nombreux changements de son existence [...] quelque chose que
la chimie n’était pas encore capable de faire, comme elle n’avait pas les moyens d’isoler un unique atome de
carbone ou de comprendre totalement ses transformations»] (BOLDRINI [2007: 63]).
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Per il chimico esiste qualche dubbio [...] nessun dubbio esiste per il narratore, il quale pertanto
si dispone a narrare (1! sistema periodico, in: Opere: Volume primo, 642).

Pour le chimiste, la réponse est douteuse [...] mais aucun doute n’existe pour le narrateur, qui se
dispose sans plus attendre a raconter (Le Systéme périodique [trad. Maugé], 268).

C’est précisément le geste d’Ulysse que d’oser I'aventure (le « ma misi me » [mais je me
mis a] de Dante, Inferno 26.110) que Levi avait tant admiré dans Si cest un homme.
Mais il y a plus d’une fagon d’aborder la comparaison entre ce narrateur et Ulysse
encourageant ses compagnons d’équipage & embarquer pour des terres inconnues.
Dans L’Enfer, Ulysse est maudit pour I’éternité dans le cercle des mauvais conseillers.
Le discours qu’il répéte est (pour Dante) un exemple de mauvais conseil, et le fait
qu’il émeuve et inspire le pelerin attentif (tout comme Levi et les lecteurs modernes)
contribue a démontrer a quel point ses pouvoirs «démoniaques» sont restés intacts.
Lhistoire de 'atome de carbone racontée par Levi est étourdissante quant a sa portée
dans le temps et 'espace: nous commencons il y a des centaines de millions d’années,
dans un certain lieu souterrain non spécifié. Non seulement Levi éveille et maintient
Pattention des lecteurs en employant systématiquement la premiere personne du plu-
riel («Il nostro personaggio giace [...]», «Ora il nostro atomo ¢ inserito» (Il sistema
periodico, in: Opere: Volume primo, 642, 645, et passim) [« Notre personnage git [...] »
(268), «Voila notre atome inséré» (Le Systéme périodique [trad. Maugé], 272])], mais
il vérifie aussi que nous naviguons bien en haute mer avec lui. Apres s’étre assuré de
notre présence, le narrateur continue de guider son petit navire dans des directions
arbitraires, jouant ostensiblement de maniere désinvolte avec le temps et 'espace:

In un qualsiasi momento, che io narratore decido per puro arbitrio essere nell’'anno 1840 (II
sistema periodico, in: Opere: Volume primo, 643);

E in nostro arbitrio abbandonarvelo per un anno o per cinquecento (Il sistema periodico, in:
Opere: Volume primo, 647).

A un moment quelconque que moi, le narrateur, décide d’étre, d’une maniére purement
arbitraire, un moment de 'année 1840 (Le Systéme périodique [trad. Maugé, modifiée], 269);

Libre & nous de I'abandonner pour un an ou pour cinq cents ans (Le Systéme périodique
[trad. Maugé], 274)].

Il suit ainsi les conventions des récits picaresques: les choses se produisent par hasard,
sans causalité téléologique. Levi joue clairement ici le role du narrateur picaresque qui
adopte la premiere personne du pluriel pour désigner 'instance narrative. Pour un
lecteur chimiste, 1840 n’est pas « per puro arbitrio» du tout, car cette année-la William
Thomson établit le champ de la thermodynamique. Mais méme si nous acceptons le
geste capricieux du narrateur, ce geste contient également une polémique cachée a
lencontre de I'adversaire biographique du chapitre précédent: il (Cest-a-dire le nar-
rateur) est maintenant seul responsable de ce qui se passe a chaque moment™. Etant
donné qu’il s’agit de «notre» histoire, nous n‘avons pas d’autre choix que d’accepter

32 Sur la polémique cachée, voir BAKHTINE (1984: 195).
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les acrobaties du narrateur et de continuer la lecture a moins que l'on ne choisisse de
fermer le livre évidemment.

Une maniére d’interpréter le récit qui suit serait de suggérer quayant expéri-
menté a nouveau la rencontre traumatique avec un adversaire-chimiste (un échec a
reconnaitre le visage de I’Autre, pour reprendre les termes de Levinas), Levi échappe
a la répétition démoniaque de la révélation traumatique de I'inhumanité de ’homme
en déterritorialisant la démarche autobiographique et en sapprochant ainsi de la posi-
tion post-anthropocentrique deleuzienne. Ainsi, le narrateur de « Carbone» adopte
une perspective géologique si vaste et éloignée que toute la souffrance humaine, la
sienne comprise, ne peut qu’étre réduite a I'insignifiance de la comédie de Lucrece.
Une telle interprétation, pourtant, pourrait passer a coté de la force métaphorique du
dernier chapitre, qui a certains égards réunit toutes les correspondances métapho-
riques que nous avons rencontrées précédemment. Ce chapitre étant le seul qui fasse
de I’élément fondamental de la matiére le protagoniste principal, les paralleles méta-
phoriques avec des sujets humains sont certainement plus difficiles a détecter. Néan-
moins, on y trouve des résonances immanquables avec Ihistoire personnelle de Levi.
En italien, le terme « carbonio » (carbone) est proche étymologiquement de « carbone »
(charbon) et «carbonizzare» (briiler en cendres). Dans les mémoires de I’'Holocauste,
une personne emmenée dans les chambres a gaz était parfois décrite comme s’étant
«échappée par la cheminée™ ». La premiére section du récit de Levi imagine un atome
de carbone libéré d’un «éternel présent» qui inclurait Auschwitz et I'identification de
Levi avec I'Ulysse de Dante ici:

La sua esistenza, alla cui monotonia non si puo pensare senza orrore, & unalternanza spietata
di caldi e di freddi [...], una prigionia, per lui potenzialmente vivo, degna dell’inferno cattolico (I
sistema periodico, in: Opere: Volume primo, 642).

Son existence, a la monotonie de laquelle on ne peut songer sans horreur, est une impitoyable
alternance de périodes chaudes et froides [...], une prison, pour lui, vivant potentiel, digne de
IEnfer catholique (Le Systéme périodique [trad. Maugé], 268-269).

Levi dessine ensuite le parcours de son atome de carbone a travers une longue série de
captures et de fuites: d’'un bloc de calcaire, en passant par la cuisson dans un four a
chaux, pour ensuite s’échapper dans I’air ot I'atome est avalé par un faucon, excrété,
absorbé par une feuille, séparé de 'oxygene, puis 1ié en tant que dioxyde de carbone ala
chaine de la vie organique. Dans un passage qui fait écho avec le chapitre sur le Zinc et
«I’impurezza» des ancétres juifs de Levi, le narrateur marque une pause pour célébrer
«questa sempre rinnovata impurezza dell’aria» (645) [« cette impureté de I’air toujours
renouvelée» (271)] du dioxyde de carbone; ce gaz impur «costituisce la materia prima
della vita» (Il sistema periodico, in: Opere: Volume primo, 644) [« constitue la matiére
premiére de la vie» (Le Systéme périodique [trad. Maugé], 271)], contrairement aux
éléments plus purs qui sont entiérement non créatifs en eux-mémes.

33 Voir par exemple MILLU (1991). Le chapitre « Carbone » de Levi entre également en résonance avec le texte
de DERRIDA (1987).
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L'image du Carbone comme un artiste en fuite qui se métamorphose constam-
ment anticipe, en outre, la figure du «passa-muri» (passe-muraille), qui est le pro-
tagoniste de I'un des derniers récits de Levi, écrit en 1986°*. Cette histoire traite d’un
alchimiste du 17¢ siecle qui fut jeté en prison pour avoir cru que la matiére était consti-
tuée d’atomes et non pas fluide comme l'eau, ainsi que l'affirmaient les scientifiques
de son époque. Lalchimiste dans I’histoire de Levi s’échappe de prison en insérant
son corps famélique a travers les vides entre les atomes du mur de la prison, prouvant
ainsi la véracité scientifique de sa théorie, tout en sauvant sa propre vie. En anticipant
cette histoire écrite plus tard dans I'ceuvre de Levi, nous pouvons dire a propos du
chapitre sur le « Carbone » que le sujet humain est devenu plus insaisissable, qu’il est
plus difficile de lui faire face directement, mais qu’il existe toujours une pression nar-
rative constante pour qu'une rencontre éthique levinassienne avec ce sujet ait lieu. A
Iinverse, pourtant, nous notons que tous ces protagonistes échappent a 'emprisonne-
ment en subissant une métamorphose corporelle en des formes de vie non humaine.
A cet égard, le sujet éthique survit, mais avec ses contours humains dissous et dis-
persés. Le flux constant entre le théme et le «phore», entre '’humain et la matiére
chimique, nous a préparés tout au long du livre a la métamorphose finale: celle ou la
matiére devient, de maniére touchante, consciente, présente et totalement responsable
de ’Autre, c’est-a-dire de nous.

Si nous avons identifié un écho autobiographique dans le chapitre « Carbone », la
présence de Levi dans ce chapitre n’a jamais été plus abstraite. Dans le dernier para-
graphe, le narrateur guide la danse complexe de I'atome de carbone a travers des mil-
lions de vies jusque dans la main de Primo Levi en personne qui trace le point final.
Le carbone pénetre dans une cellule nerveuse, et:

Questa cellula appartiene ad un cervello, e questo ¢ il mio cervello, di me che scrivo (Il sistema
periodico, in: Opere: Volume primo, 649).

Cette cellule appartient a un cerveau, et ce cerveau est le mien, a moi qui suis en train d’écrire
(Le Systéme périodique [trad. Maugé], 277).

Ce point de vue privilégié étonnamment distant sur le «me che scrivo» tire son ori-
gine, selon moi, du souvenir d’'un chimiste pale écrivant des symboles incompréhen-
sibles sur une feuille blanche qui allaient déterminer le destin de ce méme «me». Mais
en inversant cette précédente scéne, 'atome de carbone:

Fa si que la mia mano corra in un certo cammino sulla carta, la segni di queste volute che
sono segni; un doppio scatto, in su ed in giu, fra due livelli d’energia guida questa mia mano ad
imprimere sulla carta questo punto: questo (I sistema periodico, in: Opere: Volume primo, 649).

Fait que ma main court sur le papier suivant un certain chemin, y marque des traits et des
boucles qui sont des marques. Une double impulsion, vers le haut et vers le bas, entre deux niveaux
d’énergie, guide cette main, la mienne pour imprimer sur le papier ce point: celui-ci (Le Systéme
périodique [trad. Maugé, modifiée], 277).

34 ANGIER (2002: 696).
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Bien que décrite mécaniquement, 'action de cette main produit des signes lisibles
et chargés de sens pour le lecteur. Quand nous regardons le point que cette main a
imprimé, nous sommes comme en présence de I’écrivain lui-méme: comme un
Je-ceil”, le point regarde directement dans I'ceil du lecteur: il est le lieu d’une ren-
contre face-a-face radicalement matérielle et concrete. Mais s’agit-il d’une rencontre
humaine? La trace écrite rappelle 'absence de Levi, pas moins que sa présence, ici au
moment de notre lecture. Ce point d’encre, qui flotte sur la page blanche, peut-il vrai-
ment faire apparaitre le visage d’un Autre reconnaissable, ou est-ce une autre barriére
érigée contre la connaissance de ’Autre? Si nous prenons le dernier récit de Levi au
sérieux (comme je pense que nous devrions le faire), que nous regardons le visage de
Levi ou une simple tache d’encre sur le papier, nous somme reliés a lui par le fait que
toute matiére organique est unie dans cette histoire de la métamorphose du carbone.

Le carbone, en tant quatome indispensable a la vie, devient la métaphore d’une
persistance et d’un lien fondamental, atomique, de tous les étres vivants; et Levi la
met en place directement aprés son chapitre sur le Vanadium, la métaphore de notre
estime de soi superficielle et de notre individualisme forcené. Le visage de ’Autre me
touche ou reste un étranger derriére la paroi de verre d’'un aquarium. Dans le travail
du réve que permet la métaphore, ces idées peuvent étre toutes deux distillées a partir
du Systeme périodique.
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LE VISAGE A L'EPREUVE DE L'IDENTITE

David Le Breton

Un homme sans visage est un pronom indéfini.

Antoni CAsAs Ros (2008: 13)

Résumé

Le visage incarne pour I'individu le sentiment d’identité, c’est-a-dire justement le lieu ot il se reconnait et ol
les autres le reconnaissent. Le visage d’emblée est signification, traduisant sous une forme vivante et énigma-
tique I’absolu d’une différence individuelle pourtant infime. En s’appuyant sur ses recherches, l'auteur montre
les jeux d’identité mis en ceuvre a travers différentes situations sociales: le masque qui dérobe le visage a toute
reconnaissance, la relation sublime qui le sublime ou le racisme qui le détruit. Quant a la défiguration, elle
brise les capacités d’intégration sociale de I'individu hors de son univers familier. Cobjet d’une greffe du visage
consiste a restaurer la place dans le monde de I'individu, lui redonner «figure humaine». Les greffes du visage
soulévent des questions anthropologiques essentielles: qui suis-je ? A qui appartient ce visage qui est désormais
le mien ? Toute mise a I’épreuve du visage est mise a I’épreuve de soi.

Le visage comme incarnation du sentiment d'identité

Au fil du jour, le visage est le lieu de la reconnaissance mutuelle, nous allons les mains
et le visage nus et nous offrons aux autres le relief de traits qui nous identifient. A tra-
vers la géographie unique qu’il expose aux regards, nous sommes reconnus, nommés,
jugés, assignés a un sexe, a un age, une couleur de peau, a une qualité de séduction ou
de laideur, nous sommes aimés, méprisés, ou anonymes, noyés dans 'indifférence de
la foule. Les cicatrices, les rides, les particularités qui le traversent sautent d’emblée
aux yeux comme les traces d’une histoire personnelle. Figurer dans la connaissance
d’autrui implique de lui donner a voir et a comprendre un visage nourri de sens et de
valeur, et faire en écho de son propre visage un lieu égal de signification et d’intérét.
«Peut-étre, dit Simmel, des corps se distinguent-ils a l'ceil exercé aussi bien que les
visages, mais ils n’expliquent pas la différence comme le fait un visage'. » Des compo-
santes élémentaires et minimes (yeux, front, levres, nez, notamment) dessinent des
milliards de traits différents a travers le temps et 'espace. Dautres manipulations

1 SIMMEL (1988:140) «La signification esthétique du visage ».
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interviennent, plus individuelles, a travers le maquillage, les marques corporelles
(scarifications, tatouages, piercings, bijoux, par exemple), les usages du systeme
pileux (coupe de cheveux, épilation, degré de rasage, variantes de la barbe ou de la
moustache...).

Dans nos sociétés individualistes, la valeur du visage s’impose la ou la reconnais-
sance de soi ou de l'autre se fait a partir de 'individualité et non sur 'appartenance
a un groupe ou sur la position au sein d’une lignée. La singularité du visage répond a
celle de ’'individu, artisan du sens et des valeurs de son existence, autonome et respon-
sable de ses choix. Il nest plus 'homme ou la femme du «nous autres», comme dans
les sociétés traditionnelles, mais du «personnellement moi, je». Pour que I'individu
prenne socialement et culturellement sens, il faut un lieu du corps pour le distinguer
avec une force suffisante, un lieu suffisamment variable pour signifier sans ambiguité
la différence d’un individu a un autre. II faut le corps comme marque de la limite de
soi avec le monde extérieur et les autres, le corps comme frontiére de I'identité. Et il
faut le visage comme territoire du corps ou s’inscrit la distinction individuelle’. Nul
espace du corps nest plus approprié pour marquer la singularité de I'individu et la
signaler socialement.

Le visage est sans doute une anamorphose de I'individu. Mais il n'existe aucune
position idéale pour en redresser la forme et établir en une figure simple et cohérente
la cartographie d’une histoire ou d’un avenir attendu, ni davantage le relevé sans équi-
voque d’un caractere ou d’une psychologie. Tout cela est seulement suggéré, en trans-
parence, pressenti parfois, mais inaccessible en son contenu. Le visage est un mi-dire,
un chuchotement de I’identité personnelle, non une affirmation caractérologique a
l’abri de toute ambiguité. D’ailleurs, quoi de plus flou que la notion de caractere sur
laquelle sappuie la physiognomonie ou la morphopsychologie. Le visage voile autant
qu’il révele. La lecture sémiologique opérée sur lui a quelque apparence d’un jeu de
hasard. La surface du visage est d’une profondeur redoutable. Le plus insaisissable de
son étre, toute personne le croise quotidiennement dans le face-a-face avec le miroir.

Dans'anthropologie des sociétés occidentales, le visage est, avec la voix et le sexe, la
matrice la plus forte du sentiment d’identité’. Sous une forme vivante et énigmatique,
il traduit I'absolu d’une différence individuelle pourtant infime. Ecart infinitésimal,
il invite a comprendre le mystere qui se tient la, a la fois si proche et si insaisissable.
Il demeure unique parmi I'infini des déclinaisons possibles sur un méme canevas
simple. Létroitesse de la scéne du visage n’est en rien une entrave a la multitude des
combinaisons. Une infinité de formes et d’expressions naissent d’'un alphabet d’une
simplicité déconcertante: des mimiques, des yeux, un front, des levres... Certes, le

2 Surlindividualisme et 'invention occidentale du corps, voir LE BRETON (2013) ; sur I'invention corrélative
du visage, voir LE BRETON (2014).

3 Comme le visage, la voix incarne la différence par laquelle chaque homme s’identifie. Qu’il s’agisse du
visage ou de la voix, des milliards de formes et d’expressions naissent d’'un méme alphabet simple. De méme
que tout homme porte un visage unique, se modulant autour de la méme forme de la naissance a la mort,
il enracine sa parole dans une voix n’appartenant qu’a lui, mais qui connait les nuances qui scandent son
existence, voir LE BRETON (2011).
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visage relie & une communauté sociale et culturelle par le fagonnement des traits
et de lexpressivité, ses mimiques et ses mouvements renvoient a une symbolique
sociale, mais il trace une voie royale pour démarquer 'individu et traduire son uni-
cité. Plus une société accorde de I'importance a I'individualité, plus grandit sa valeur
d’identification.

Le visage annonce d’emblée les émotions de I'individu, la part qu’il prend a
I’échange. Il est un miroir des sentiments éprouvés, mais chacun est susceptible de les
masquer ou de les controler avec plus ou moins de sincérité. Il n’y a en ce sens aucune
transparence immédiate du visage, mais plutdt une scéne propice aussi bien a la sincé-
rité qu’a la duplicité. Il est aisé d’afficher sur ses traits des signes qui donnent le change
d’une émotion non éprouvée, mais arborée dans une visée de manipulation. Méme si,
bien entendu, certains sentiments s’imposent parfois au corps défendant de I'individu
qu’il sagisse d’'un fou rire, d’un sourire, ou d’une colére, d’un dépit, dissimuler ses
sentiments pour tromper 'autre n’est pas toujours une tache aisée. Le plus souvent la
duplicité éclate dans l'attitude globale de I'individu, car le visage n'est pas suspendu
dans l’espace, il est solidaire de tout le corps comme lieu de significations. Mais au fil
de la vie quotidienne le visage est le premier indicateur des réactions de l’autre dans
les échanges, et souvent d’ailleurs les visages se donnent en miroir dans une sorte de
chorégraphie qui ne cesse de remodeler ses figures. Le sourire de 'un appelle celui de
lautre, comme sa colére appelle la colére ou la crispation de défense. Toute relation est
un face-a-face.

Si ’homme ne possédait pas de visage pour le nommer et I'identifier, tout serait
égal, la confiance serait impossible. Nul ne saurait plus qui est qui. Un homme masqué
devient invisible, n’ayant plus de compte a rendre a personne. Comme le dit ironique-
ment un personnage de Kobo Abé, il «n’y aurait plus ni voleur, ni agent de police, ni
agresseur, ni victime. Ni ma femme, ni celle de mon voisin*!». La notion d’individu
se dissout au profit de celle de personne’. Impossible de concevoir un monde sans
visage sans l'appréhender comme un univers de chaos. Pour fonder le lien social, il
faut la singularité des traits pour que chacun puisse en répondre et étre reconnu de
son entourage. Le masque dissout I’identité a soi, il brouille les pistes, il empéche toute
reconnaissance.

Le visage dissimulé : le masque

Le visage rend possible le lien social a travers la responsabilité dont il dote I'indi-
vidu dans sa relation au monde. Dans nos sociétés, le principe d’identité loge
essentiellement sur le visage, s’en défaire a travers un masque, un voile ou un grime
est un acte de grande portée ou I'individu, a son insu parfois, franchit le seuil d’une

4  ABE (1987: 43 [tr. fr.]).
5 Rappelons qu’étymologiquement « personne » provient du latin persona qui désigne d’abord un masque de
théatre.
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possible métamorphose. Leffacement du visage grace a ce stratagéme entraine un sen-
timent propice au jeu, a la transgression, au transfert de personnalité. L'individu se
libére des contraintes de I’identité, laisse s’épanouir les tentations qu’il a coutume de
refouler ou qu’il découvre a la faveur de cette expérience ot il n’a plus de comptes a
rendre a son visage. Il n’a plus a craindre de ne pouvoir se regarder en face et répondre
de ses actes puisqu’il dérobe son visage a son attention et a celle des autres.

Le masque absorbe le visage vivant de I'individu, dissout la chair de ses familiari-
tés, désagrege les reperes et les interdits du sentiment habituel d’identité et lui substitue
un visage de procuration, factice, immobile, une surface de projection oti 'imaginaire
brode a son gré. Se dépouiller a sa guise de son visage entraine en conséquence la pos-
sibilité de revétir tous les visages possibles, de répondre a toutes les transformations
souhaitées. Le masque projette hors de la loi commune et de ses anciens interdits. La
est sa puissance, celle de libérer I’écluse des innombrables facettes qui composent la
personne. Pour réaliser en toute impunité une transgression des codes sociaux et se
mettre a 'abri des conséquences de son entreprise s’il était reconnu par un témoin,
I'individu coupe le signe qui le rend vulnérable a I'indiscrétion des autres. Mais le
masque n’assure pas seulement 'anonymat, il favorise aussi la levée des interdits, il
catalyse ces tentations enfouies ou refoulées qui trouvent leur gardien dans le principe
d’identité incarnée par le visage. En dérobant les traits, le masque suspend aussitot
I'exigence morale. Il léve le verrou du moi et laisse libre cours au jaillissement de la
pulsion. « Tout en supprimant le visage, écrit Kobd Abé, on supprime également le
cceur. Cest 'art de la dissimulation. On peut alors comprendre pourquoi il était indis-
pensable que le visage des bourreaux et des inquisiteurs des temps jadis fat couvert.
[...] Le porteur d’un masque a pour intention, non seulement de cacher sa physiono-
mie, ce qui est passif, mais aussi, pour intention active, d’annihiler les rapports exis-
tant normalement entre le visage et le cceur, et de se libérer du sentiment mondain en
dissimulant son expression’. »

Kobd Abé mene dans La face d’un autre une réflexion en profondeur sur le masque.
Victime d’un accident quil’a défiguré, le narrateur du roman crée un visage en matiére
synthétique, suffisamment affiné dans son rendu et sa souplesse pour faire illusion. Ses
connaissances approfondies en chimie I'aménent a la création d’une ceuvre presque
parfaite. Mais il se trouve peu a peu débordé par les exigences de son masque qui
font émerger en lui des tendances jusqu’alors occultées. Il meéne une double vie, I'une
avec un sentiment de puissance, sous I’égide du masque, a l'affat du monde, attentif
aux événements, voyant déja les choses sous un angle différent, et 'autre sous celle de
son visage abimé, confronté aux regards apitoyés ou curieux qui ne le quittent pas, et
ruminant le drame de son identité brisée et de I’éloignement de sa femme.

Lautonomie progressive du masque entraine le narrateur plus loin qu’il ne le sou-
haitait. Les résistances de son ancienne personnalité, privée de visage et socialement
rejetée, cédent vite devant le vertige de la liberté qu’il pressent. Les barrieres morales
de la vieille identité perdent leur enracinement avec ce qui restait du visage originel.

6  ABE (1987: 79 [trad. fr.]).
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Un refoulé, d’abord a I’état de réverie, se fait de plus en plus envahissant. Sa défigu-
ration avait mis le narrateur a I’écart de la loi commune en en faisant un objet de
regards effrayés. Maintenant, a travers la force de la pulsion libérée en lui, il envisage
différentes manieres de s’en exempter. Assuré de son impunité, puisque nul ne saurait
le reconnaitre lors de ses délits, il médite notamment d’allumer des incendies, de se
livrer a des agressions sexuelles:

Livresse de la libération s’ajoutant a celle de I’alcool, tout mon corps devenait dur de désir [...].
[Mon masque] devait enfreindre la loi, sans quoi il n’avait aucune raison d’étre (Abé [1987: 149 et 165
(trad. fr.)]).

Le roman s’acheve sur le passage a I’acte qui signe la mort définitive de son ancienne
identité a travers le meurtre d’'une passante. Comme si le baptéme du masque exi-
geait la rupture sans appel de toutes les attaches morales antérieures et la licence de
céder désormais a toutes les tentations. L'alchimie du masque opére le transfert de
personnalité. Leffacement du visage est une voie royale d’acces a de nouvelles pos-
sibilités d’étre, jusqu’alors interdites ou refoulées, il offre le laissez-passer pour une
expérimentation sans entraves.

Lindividu, devenant persona, s'abandonne a cette énergie ou il la rejette brusque-
ment en dtant le masque, saisi de peur et refusant de céder a la sollicitation d’étre autre
que soi. Le masque est un agent de métamorphose, selon le style de sa conformation
et les forces qu’il contribue a cristalliser chez celui qui le porte & son visage. Mais son
effet est imprévisible, car il traduit I'alchimie d’une rencontre entre deux potentialités,
celle de ’homme en lui-méme et celle contenue dans le masque. Il peut aussi engen-
drer la peur, Pangoisse d’étre privé des repéres sécurisants qui fixent 'identité a la
certitude d’un visage.

Un souvenir troublant de Rilke illustre cette ambivalence. Dans la vieille malle
d’un grenier, un enfant découvre un masque et le pose sur son visage:

Ce fut vraiment grandiose, au dela de toute espérance. La glace le reproduisit aussitot: ¢’était
par trop convaincant. Il était inutile de faire beaucoup de mouvements; cette apparition était
parfaite, et sans que jeusse a y contribuer’.

Saisi d’émerveillement devant l’aisance a devenir autre, il se complait a se voir et teste
sa liberté par des mouvements amples qui le confirment dans son bien-étre.

Un bruit impromptu le sort de sa transe. Un sentiment de dépersonnalisation
s’éveille en lui. Il cede a la panique et cherche a se dépouiller du masque:

Bouillant de colére, je m’élangai devant la glace et je suivis le travail de mes mains en regar-
dant avec difficulté a travers le masque. Mais il n’attendait que cela. Le moment de la revanche était
venu pour lui. Tandis que dans une angoisse qui croissait sans mesure, je m’efforgais de m’évader
en quelque fagon de mon déguisement, il me contraignit par je ne sais quel moyen, a lever les yeux

7 R-M.Rilke, Les cahiers de Malte Laurids Brigge, Paris, Seuil (Points), 1986: 95. Sur cette anthropologie du
masque, voir LE BRETON (2014).
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et m’imposa une image, non, une réalité, une étrange, incompréhensible et monstrueuse réalité qui
me pénétrait malgré ma volonté: car a présent il était le plus fort et ¢’était moi le miroir®.

Ayant effacé ses traits, 'enfant ne sappartient plus. Incapable de s’arracher a 'emprise,
pris de panique, il s'enfuit en hurlant. Ses parents, sa famille, I'entourent.

Et enfin je m’agenouillai devant eux, comme personne ne s’est jamais agenouillé; je m’agenouil-
lai et j’élevai les mains vers eux et suppliai: «Sortez-moi si cela va encore et ne me rendez plus»,
mais ils n’entendaient rien; je n’avais plus de voix®.

Jouer avec son visage, le dissimuler, cest jouer avec le feu au risque de corrompre
I'identité ou d’en révéler des facettes dangereuses. Lenfant retrouve ici une étymolo-
gie du terme masque, traduction de ’italien maschera qui renvoie a un radical pré-
roman, maska, qui méle en latin tardif la signification de « masque » et de «sorciere»,
«spectre, démon'’». La dangerosité du masque, son ambivalence est déja enregistrée
dans 'inconscient de la langue.

Elévation du visage

Le visage est le lieu privilégié de I'amour; en lui rayonne le désir qui se cristallise
parfois dés le premier regard. Le coup de foudre tient d’abord dans I'illumination
mutuelle des visages comme en témoigne par exemple la rencontre inaugurale entre le
jeune Rousseau et Madame de Warrens. Chair de soi et chair de I'autre se confondent
alors sous les auspices du visage qui trace un chemin d’ame ou de sensualité radieuses.
Une lettre de recommandation de Monsieur de Pontverre en poche, le jeune Rousseau
marche de Goufignon & Annecy au-devant de Madame de Warrens. Un éblouisse-
ment lattend, dont il dit dans la « Dixiéme réverie» que « ce premier moment décida
de moi pour toute ma vie et produisit par un enchainement inévitable le destin du
reste de mes jours». Rousseau ignore tout encore de la femme dont il cherche la pro-
tection; il 'imagine agée et confite en dévotions. Elle sappréte a entrer dans ’église
des Cordeliers quand elle se retourne soudain vers lui, alertée par la voix intimidée du
jeune homme. «Que devins-je a cette vue! écrit Rousseau. Je vois un visage pétri de
graces, de beaux yeux pleins de douceur, un teint éblouissant, le contour d’une gorge
enchanteresse... Que ceux qui nient la sympathie des 4mes expliquent, s’ils peuvent,
comment, de la premiére entrevue, du premier mot, du premier regard, Madame de
Warrens m’inspira non seulement le plus vif attachement, mais une confiance parfaite
et qui ne s'est jamais démentie”.» D’autres grandes figures littéraires sollicitent cet
éblouissement devant le visage, ainsi par exemple dans L'Education sentimentale: «11
lui conta ses mélancolies au collége, et comment dans son ciel poétique resplendissait
un visage de femme, si bien qu'en la voyant pour la premiére fois il I'avait reconnue »,

8 R-M.Rilke, Les cahiers de Malte Laurids Brigge, Paris, Seuil (Points), 1986: 96.
9  R-M.Rilke, Les cahiers de Malte Laurids Brigge, Paris, Seuil (Points), 1986: 97.
10 Dictionnaire Le Robert, Paris, 2000, p. 2152.

11 J.-J. Rousseau, Les confessions, Paris, Livre de poche, 1972: 73 et 78.
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écrit Flaubert commentant 'amour de Frédéric pour Madame Arnoux”. «Je le vis, je
rougis, je palis a sa vue», dit Phedre quand elle voit Hippolyte pour la premiere fois.

La valeur a la fois sociale et individuelle qui distingue le visage du reste du corps
se traduit dans les jeux de I'amour par lattention dont il est 'objet de la part des
amants. Il y a dans le visage de la personne aimée un appel, un mystere, et le mouve-
ment d’un désir toujours renouvelé. La littérature abonde d’exemples en ce sens. « Lun
des signes de 'amour, dit A. Philippe, est notre passion a regarder le visage aimé;
I’émotion premiere, au lieu de 'amenuiser se prolonge, augmente en frémissant, un
regard devient le fil d’Ariane qui nous conduit jusqu’au ceeur de I’autre”. » Les amants
peuvent ainsi se perdre dans une longue contemplation. Mais les significations qui
les traversent sont inépuisables. Les yeux demeurent toujours au seuil de la révélation
et se nourrissent de cette attente. Le visage parait toujours le lieu ot la vérité est en
imminence de dévoilement. Et sans doute, la fin d’une relation amoureuse, pour un
couple, témoigne-t-elle aussi de la banalité mutuelle qui a saisi les visages. Le sacré
sest peu a peu profané au fil de la vie quotidienne, il a perdu son aura. Mais tant que
lintensité du sentiment demeure, le visage se livre a la maniere d’une clé pour entrer
dans la jouissance de ce qu’il est.

Proust le dit admirablement en décrivant chez Swann ce mélange confus de luci-
dité et d’aveuglement devant une femme qui se joue de lui et dont il sait quelle n’a plus
le charme d’autrefois. L'émerveillement pourtant demeure intact devant un visage qui
incarne a ses yeux tout le mystére de sa relation a Odette. Proust écrit:

Physiquement, elle traversait une mauvaise phase: elle épaississait; et le charme expressif et
dolent, les regards étonnés et réveurs quelle avait autrefois semblaient avoir disparu avec sa pre-
miére jeunesse. De sorte quelle était devenue si chére & Swann au moment pour ainsi dire ot il
la trouvait précisément moins jolie. Il la regardait longuement pour tacher de ressaisir le charme
qu’il lui avait connu, et ne le retrouvait pas. Mais savoir que sous cette chrysalide nouvelle, ¢’était
toujours Odette qui vivait, toujours la méme volonté fugace, insaisissable et sournoise, suffisait a
Swann pour qu’il continuat de mettre la méme passion & chercher a la capter'.

De l'enfant au vieillard, d’'un bout a l'autre de l'existence, demeure dans le visage un
air de ressemblance, un mystere qui souligne la fidélité a soi.

Profanation du visage

Mais parce que le visage est le lieu par excellence du sacré dans le rapport a soi et a
lautre, il est aussi I'objet de tentatives pour le profaner, le souiller, le détruire quand
il sagit d’éliminer I'individu, de lui refuser sa singularité. La négation de ’homme
passe de maniére exemplaire par le refus de lui accorder la dignité d’un visage. Des
expressions courantes le révélent parmi lesquelles: perdre la face, faire mauvaise

12 G. Flaubert, L’Education sentimentale, Paris, Folio, 1970: 295. Nous renvoyons sur ce point & ROUSSET
(1984).

13 Témoignage in: TOURNIER (éd.) (1973: 146).

14 M. Proust, Du c6té de chez Swann, Paris, Livre de poche, 1954 : 347-348.
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figure, ne plus avoir figure humaine, se faire casser la figure ou la gueule, etc. L'insulte
animalise le visage ou le traine dans la boue: face de rat, gueule, trogne, tronche.
De méme le propos du raciste mondain évoquant avec complaisance le «faciés» de
I’étranger, et ne pensant pas un seul instant que d’autres pourraient parler de lui dans
les mémes termes. Seul l’autre a un facies. En privant symboliquement un individu de
visage, on le prive de son humanité pour mieux le rabaisser et le détruire. La volonté
de suppression de toute humanité en ’homme appelle la nécessité de briser en lui le
signe singulier de son appartenance a 'espéce, en 'occurrence son visage. En donnant
ici une illustration saisissante de 'ambivalence du sacré analysée autrefois par Otto”,
la ot 'amour éléve symboliquement le visage, la haine de l'autre s’attache a le piétiner.
Lexercice de la cruauté est favorisé par le fait d’animaliser ’autre, de le bestialiser, de
le destituer de son humanité, a commencer par le fait de lui dénier un visage afin de
mieux le voir comme un «pou», un «insecte», une « vermine », un «rat»... Lautre est
d’une espéce radicalement étrangere et ne releve plus de la condition humaine, il n’y a
plus d’obstacle au fait de le torturer ou de le tuer.

Le racisme pourrait se définir par cette négation et I'imposition d’une catégorie
dépréciative qui définit par défaut tout individu a la maniére d’'un «type» et indique
déja la conduite a tenir a son égard. La différence infinitésimale qui distingue I’indi-
vidu singulier, et le nomme, est anéantie. Privé de visage pour dire sa différence, il se
mue en élément interchangeable d’une catégorie vouée au mépris. On lui préte seu-
lement ce masque déja funéraire quest le portrait-robot, ou la caricature a 'image
de ces physiognomonies raciales qui eurent leur période de gloire lors du nazisme,
mais continuent insidieusement a répandre leur prét-a-penser. Lautre n’a plus visage
humain. Son sort en est jeté: ses dehors physiques révélent son intérieur moral et
disent dans le vocabulaire de la chair son tempérament, ses vices cachés, ses perfi-
dies. Toute I'entreprise physiognomonique ou morphopsychologique vise a détruire
I’énigme du visage pour en faire une figure, et finalement un aveu'. Le visage n’était
quun masque, mais sa duplicité s'effondre devant la sagacité du physiognomoniste qui
se contente simplement d’appliquer sa grille de lecture. Son ambition est de dégager en
une formule la vérité psychologique de ’homme assis devant lui. Apres I’avilissement
du visage, il ne reste qu’a passer aux actes. Le racisme n'est jamais pure opinion, mais
anticipation du meurtre qui commence déja dans le fait de la liquidation symbolique
du visage de l'autre.

La défiguration ou I'identité détruite
La défiguration anéantit la matrice d’identité d’un individu devenu innommable,

monstrueux (au sens étymologique ol son infortune suscite tous les regards).
Laltération des traits du visage induit 'impossibilité de se reconnaitre et d’étre

15 Voir OTTO (1969).
16 Une critique de la morphopsychologie et de la physiognomonie dans LE BRETON (2014).
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reconnu par les autres. Moins douloureuses sont des blessures ou des cicatrices, méme
plus sérieuses, situées sur d’autres zones du corps. Dans nos sociétés, les cicatrices
marquant un visage sont souvent vécues de maniére dramatique. Ailleurs, les rites
d’initiation imposent des figures tracées en profondeur sur le visage d’un jeune empli
de fierté, et qui se sent désormais un homme ou une femme a part entiere au sein de
sa communauté. Lethnologue Robert Jaulin voulant vivre un rite d’initiation Sara,
au Tchad, se préte au jeu jusquau moment ou le rite implique une scarification du
visage”. Dés lors il se dérobe et brandit paradoxalement la différence qu’il entendait
symboliquement nier en se fondant au sein des Sara et en revendiquant hautement de
vivre le rite de 'intérieur a part égale avec les autres initiés. Mais une série d’entailles
sur les joues n'a pas la méme signification dans un village Sara ou sur le boulevard
Saint-Michel a Paris.

Ainsi, la défiguration, de méme que la laideur ou la beauté, nest en rien une
catégorie universelle, mais un jugement social aboutissant au sentiment intime de
I’homme d’étre mis en valeur par ses signes faciaux ici, ou d’étre défiguré ailleurs par
ses balafres, mémes si ce sont les mémes empreintes cutanées. Les marques tradition-
nelles sur le visage et le corps, signes autrefois de fierté et de beauté par leur valeur
d’intégration au groupe, leur inscription dans une lignée, une relation aux ancétres,
a une cosmologie, perdent aujourd’hui leur signification dans un contexte d’urba-
nisation et de mondialisation. Si ces marques intronisaient le jeune dans son statut
d’homme ou de femme, elles traduisent plutot aujourd hui dans les villes africaines
un stigmate auquel il est difficile d’échapper tant il saute aux yeux. Détaché de son
appartenance traditionnelle au groupe, I'individu porte désormais ces traces cutanées
comme un stigmate et non plus comme le signe valorisé d’une filiation. L’écrivain
Kangui Alem évoque ainsi une femme de I'ethnie Sara du Tchad dont le visage est strié
de longues scarifications. Bien loin de la fierté ressentie lors de son initiation quand
elle vivait encore dans son village, elle dit aujourd’hui le sentiment de honte qui la
taraude. Militante des droits de ’homme dans une ONG, son visage est une épreuve
permanente dans ses relations aux autres quand elle parcourt les villes africaines ou
européennes. Elle est 'objet de maintes moqueries de I’école primaire a 'université:
on la surnomme «gueule de fétiche», «larmes éternelles», «la fille a la voie ferrée ».

Du fait de ces jugements dépréciatifs, elle fréquente surtout les garcons de son
ethnie, eux-mémes porteurs des mémes signes traditionnels, les autres hommes
la rejetant. Elle dénonce paradoxalement le risque de «communautarisme» de ces
anciennes marques traditionnelles. Elle dit avec humour:

Au moins, en Amérique, chaque fois que j’y vais, j’ai la satisfaction ironique de me voir trai-
tée de vraie Africaine, alors que, chez moi, je suis gentiment moquée comme la sauvageonne de
s o118
service'™.

17 JAULIN (1971: 167-170).
18 ALEM (2004: 263).
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Le sexe et le visage sont des zones sensibles de la cristallisation de I'identité.
Leur altération ébranle la personnalité méme, plonge I'individu dans une angoisse
parfois hors de proportion avec la gravité de la situation. A travers eux se jouent la
signification et la valeur méme de l'existence. La défiguration n’arrache pas seulement
la peau du visage en rendant la personne méconnaissable, elle arrache subtilement
I'identité qui recevait au quotidien la confirmation du regard des autres. L'individu
ainsi frappé ne se reconnait plus, au sens réel et figuré, comme si un séisme venait
ruiner ses anciennes assises. Perdre la face ou ne pouvoir sauver les apparences ne
sont plus seulement des métaphores pour dire I'arrachement au lien social; cette fois
la situation est bien réelle avec des conséquences encore plus redoutables. La défigu-
ration est privation d’étre tant que demeure le deuil du visage perdu. Mais la tache est
difficile quand chaque miroir, chaque regard des autres, et particulierement de ceux
qui ignorent la situation, renvoie au sentiment d’'une ambiguité personnelle et d’une
dérogation a I'espece.

La rupture de sacralité du visage entraine parfois méme I’horreur des proches. Le
sacré de fascination céde la place au sacré de répulsion. Albert Cohen le dit brutale-
ment en rappelant que «si le pauvre Roméo avait eu tout a coup le nez coupé net par
quelque accident, Juliette, le revoyant, aurait fui avec horreur”». Comment, de part
et d’autre, supporter le face-a-face quand le miroir est brisé. Sans relache, la personne
défigurée, apres un accident par exemple, doit assumer cette violence, se confronter au
sentiment quelle éprouve de son identité défaite, et du heurt avec une image du corps
fortement enracinée qui ne se modifie que trés lentement et lui rappelle la cruauté
du sort. La capacité de surmonter I’épreuve est liée a son expérience propre, a son
histoire de vie, a sa situation sociale et culturelle, & son age, aux qualités aussi de son
entourage. Mais parfois elle éprouve le démantélement brutal de tout ce quelle était
auparavant et dont elle pense la perte définitive.

La défiguration n’est pas une maladie dont on se reléve en allant doucement vers la
convalescence, ni une blessure s'acheminant vers une cicatrisation sans conséquence.
Elle est I’équivalent d’'une mutilation méme si I'individu ne perd aucun membre. Elle
ne laisse d’autre choix que d’en accepter l'issue et de sen remettre aux opérations
successives de chirurgie réparatrice qui ne cessent de raviver I'espoir, mais aussi la
douleur du visage perdu. La défiguration pose un masque sur le visage a la maniere
d’un bain d’acide. Ce masque accompagne désormais la personne tant que les signes
trop ostensibles de l'altération n'ont pas été réduits, il prélude a toute rencontre. D’out
le retrait courant des personnes défigurées qui sortent rarement de chez elles ou
attendent la nuit pour se perdre dans I'anonymat.

Limpossibilité que 'on puisse s’identifier physiquement a lui est a l'origine des
préjugés que rencontrent ’homme ou la femme défigurés. Laltération est socialement
transformée en stigmate. Le miroir de l'autre n'est plus susceptible d’éclairer le sien
propre. A I'inverse, son apparence intolérable met en question un instant I’identité
propre en rappelant la fragilité de la condition humaine, la précarité inhérente a toute

19 A. Cohen, Le livre de ma mére, Paris, Gallimard, 1954, p. 89.
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vie. La personne défigurée rappelle, avec une force qui tient a sa seule présence, 'ima-
ginaire du corps démantelé qui hante nombre de cauchemars. Elle crée une zone de
turbulence dans la sécurité ontologique que garantit l'ordre symbolique.

Dans nos sociétés, la personne ainsi désignée, a son corps défendant, a l'attention
collective donne le change par sa discrétion et s’efforce de se rendre paradoxalement
invisible pour passer inapercue dans ses déplacements. La hiérarchie de l'effroi met en
premieére ligne l'altération du visage par un accident ou une maladie. La personne qui
n’a plus «figure humaine» dit I'expression populaire recourant a la métaphore pour
marquer le retrait hors du lien social, et également pour dire la mort. La particularité
de la personne défigurée consiste dans la carence symbolique quelle offre aux yeux
des autres a travers ses traits abimés. Aucune de ses compétences a travailler, a aimer,
a éduquer, a vivre, a voyager n’est empéchée de s’exercer a cause de son état, pour-
tant une ligne de démarcation 1’éloigne des autres a travers une violence symbolique
d’autant plus virulente quelle est souvent ignorante d’elle-méme.

Perdre son visage, psychologiquement et socialement, c’est perdre sa position au
sein du monde. «Faire face » est la taiche impossible, sans cesse a reprendre. La relation
avec la personne souffrant d’un handicap visible souléve une difficulté considérable a
cause d’un écran de fantasmes, de terreurs archaiques. Le handicap d’apparence qu’est
la défiguration est I'une des sources les plus cruelles de subtile mise a I’écart dans les
rites d’interaction. Si dans les relations sociales toute personne dispose en sa faveur
d’un crédit de confiance, celle qui porte un visage abimé est affectée d’'une charge
négative qui rend difficile son approche. Et cela d’une maniére non dite, presque dis-
créte, mais efficace, a travers la subtilité du vide qui se crée a son entour et les regards
qui l'enveloppent, a travers aussi la difficulté quelle éprouve a jouir des relations ordi-
naires de la vie, mais quelle doit conquérir de haute lutte, en sentant la géne suscitée
chez ceux qui ne sont pas encore accoutumés a sa présence. La personne défigurée
appréhende toute situation publique et elle développe des stratégies de discrétion en
évitant les transports publics ou les endroits fréquentés. Nombre d’entre elles pré-
férent ne plus sortir de leur domicile et se confronter a cette épreuve. Provisoirement
ou durablement, elles vivent une privation symbolique de leur rapport au monde que
seule une mobilisation de toute la volonté peut reconstituer. Si le visage se confond
avec I’étre, son altération est une brisure au cceur de I’étre, elle est vécue a 'image
d’une profanation de soi*’. Le sacré se donne maintenant sous la forme de la souillure.
Laltération du visage implique aussi parfois une perte de fonctionnalité notamment
pour manger quand les dents ou la bouche sont également détruites. La personne est
alors atteinte dans toutes les sphéres de son rapport au monde et renvoyée sans cesse
a sa situation.

Si la défiguration n’est en rien un handicap, en ce quelle n’invalide aucune des
compétences physiques et morales de la personne, elle le devient a partir du moment
ou elle suscite un traitement social nourri de prévention et de mise a distance. La défi-
guration est un handicap d’apparence, elle saute aux yeux. Elle altére en profondeur

20 LE BRETON (2014: 296-311).
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les possibilités de relation. Non seulement elle retranche d’une large part des relations
sociales dont 'individu pourrait bénéficier, mais elle lui impose également en per-
manence de vivre comme s’il était sans cesse en représentation, inlassable source de
curiosité pour les gens qui croisent son chemin. Toute sortie est accompagnée d’une
multitude de regards, souvent insistants.

Dans les conditions ordinaires de la vie sociale, une ritualisation circonscrit les
menaces susceptibles de venir de ce que 'on ne connait pas. Des repéres rassurants
jalonnent le déroulement de I’échange. Le corps ainsi dilué dans le rituel passe ina-
percu et chacun se retrouve en l'autre comme dans un miroir. Un effacement ritua-
lisé du corps s’impose™. Celui qui, de maniére délibérée ou a son corps défendant,
perturbe les rites d’interaction suscite la géne ou l’'angoisse. La défiguration est un
accroc sérieux aux exigences de la représentation sociale. Les figurations sociales qui
président aux interactions sont elles-mémes dé-figurées. Un «jeu» s'immisce dans la
rencontre, engendrant angoisse ou malaise. La régulation fluide de I’échange achoppe,
le corps n’est plus gommé par la bonne marche du rituel et il est difficile de négocier
une définition mutuelle de I'interaction hors des reperes coutumiers.

La personne ainsi frappée glisse dans un statut intermédiaire, vouée a I'entre-deux,
a la liminarité. Le malaise qu'elle engendre tient a ce manque de clarté qui I'entoure.
Elle n’est ni malade, ni en bonne santé, ni morte, ni pleinement vivante, ni en dehors
de la société, ni a intérieur, a la fois impossible a identifier, mais avec un visage qui
saute aux yeux, elle n’a méme plus de sexe. Son humanité ne fait pas de doute et pour-
tant elle déroge a I’idée habituelle de ’humain. Uambivalence de la société a son égard
réplique a 'ambiguité de la situation, a son caractére durable et insaisissable. Situation
malaisée a ritualiser et quenveloppe alors un halo de géne. Dans ces circonstances, la
discrétion est le privilége du banal, le réve d’Elephant Man de se fondre dans I'anony-
mat de la foule. Cune des aspirations troublantes des personnes ainsi touchées est de
pouvoir enfin « étre comme tout le monde », comme le disait par exemple Pascal, 'un
des patients greffés par Laurent Lantieri, dont le visage était atteint par les séquelles
d’une neurofibrose.

Greffer un visage

En novembre 2004, Isabelle Dinoire™, rendue inconsciente par une prise de somni-
feres, est en partie défigurée par son chien tandis quelle git sur le sol. A son réveil, elle
entre dans ’horreur d’une existence privée de visage. Au terme d’une intervention
de 15 heures, le 27 novembre 2005, au Centre hospitalier universitaire d’Amiens, les
professeurs Bernard Duvauchelle et Jean-Michel Dubernard, entourés de leur équipe,
réussissent la premiere transplantation du triangle nez-lévres-menton. Les tissus
greffés ont été prélevés sur une donneuse en état de mort cérébrale. Isabelle Dinoire

21 Sur ce point, voir LE BRETON (2013 : chapitre 6).
22 Les extraits du témoignage donné par Isabelle Dinoire viennent du journal Le Monde du 07.07.2007.
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retrouve peu a peu la possibilité de soutenir le regard des autres. Le visage est une tota-
lité unique qui ne se laisse pas modifier, méme dans le détail, sans une transformation
radicale. Toute altération entame en profondeur un homme ou une femme qui ne se
reconnait plus et n’ose plus se regarder en face. «Je ne serai plus présentable devant les
hommes » s’était dit Isabelle Dinoire en découvrant son visage détruit dans le miroir.

Dans ce contexte douloureux, toute greffe du visage, quelle soit partielle ou totale,
est aussi une chirurgie du sens. Intervention longue et difficile dans I’état actuel de la
médecine, une vingtaine seulement a ce jour, elle joue le tout pour le tout car, hormis
cette intervention, aucune autre solution n’est envisageable pour que ces personnes
retrouvent un jour un statut a part entiére au sein du lien social. Amputée d’une part
essentielle de ce qui fonde leur rapport au monde, ces patients souffrent, au double
sens du terme, de ne pouvoir se regarder en face, ni de pouvoir se reconnaitre dans
cette figure d’effroi. Dés lors, il ne s’agit pas de sauver leur vie, mais de restaurer leur
place dans le monde et de raviver leur gotit de vivre. Lopération ressemble & une remise
symbolique au monde. Mais greffer un visage consiste aussi a greffer les fondements
d’une identité. Certes, la personne est déja dans ’horreur de son indignité sociale, et
elle a connu un premier ébranlement de ses assises identitaires lors de I'accident, mais
la greffe est un second séisme a cet égard, bien entendu nuancé par ’'espoir nourri par
une intervention de la derniére chance.

Ily a dans une grefte de visage une double transgression. D’abord le fait de prélever
le visage d’'un donneur décédé. On sait a ce propos la valeur symbolique différente
attribuée aux organes. Si ces donneurs ou leur famille acceptent le prélévement de
certains organes, les reins par exemple, il y a parfois des réticences s’agissant du cceur,
voire méme des poumons. Les prélevements de cornées posent ainsi des problémes, car
nombre de familles refusent de les « donner » afin de ne pas priver leur défunt de I’éclat
de son regard, et donc de son visage. Dans nos sociétés, une représentation commune
associe les yeux & une «fenétre de ’ame». Comme s’il y avait plus ou moins d’huma-
nité dans certains organes™. Dans ce contexte, un prélévement du visage sera souvent
per¢u comme une profanation du défunt, méme si ultérieurement la reconstruction
opere son alchimie. L. Lantieri dit lui-méme son émotion, en tant que chirurgien, en
prélevant un visage sur un donneur:

L'image du bocal transparent est saisissante: le masque y flotte. On reconnait aisément le nez, la
bouche, les paupiéres...>*.

Lautre transgression tient dans le fait de vivre désormais avec un visage provenant
d’une autre personne, d’emprunter son signe d’identité le plus saillant a un autre que
soi, et de se retrouver face a une altérité familiére a chaque reflet d’un miroir ou d’une
vitrine comme si un autre avait pris possession de soi au plus intime et au plus singu-
lier. Recevoir le visage d’un autre expose a ne plus se reconnaitre, a ne plus pouvoir

23 Voir a ce propos une approche anthropologique des prélevements et des transplantations d’organes dans LE
BRETON (2008).
24 LANTIERI (2011: 24).
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se regarder sans percevoir un autre désormais épinglé a soi. Certes, il ne sagit pas
la d’une duplication du visage d’emprunt, le greffon se remodelant sur la structure
osseuse du receveur, mais ce dernier ne retrouve pas tout a fait son visage antérieur,
ni n’est tout a fait indemne du choc en retour de l'altérité qui 'impregne. Ce visage ne
sera pas le méme que celui qui était le sien auparavant. Eventuellement méme, pour
certains greffés touchés a la naissance ou dans la prime enfance par un accident ou
une maladie, ce visage sera leur premier.

Le risque de se sentir « possédé », « dépersonnalisé » est tangible pour des person-
nalités fragiles et qui n’y auraient pas suffisamment réfléchi auparavant, et 'on sait que
cest la 'une des complications psychologiques de toute greffe, mais plus encore s’agis-
sant du visage. En outre, certains patients, a I'image d’Isabelle Dinoire, perdent leur
bouche, leurs lévres, leur nez, leur sourire, et au terme de la greffe ils mangent avec la
bouche d’une autre personne, sourient avec un autre visage, embrassent avec d’autres
levres. Alors il importe d’apprivoiser sur le plan opératoire, grice a la kinésithérapie,
mais surtout au plan symbolique, cette «face d’un autre » afin de se 'approprier et peu
a peu s’y reconnaitre.

Clest de la que sexpliquent la nécessité d’un soutien de I’équipe médicale et soi-
gnante étayée d’un solide accompagnement psychologique, ainsi que la nécessité du
déploiement par le patient de solides ressources intimes pour s’en sortir. « Je suis reve-
nue sur la planéte des humains, dit ainsi Isabelle Dinoire, ceux qui ont un visage,
un sourire, des expressions faciales qui leur permettent de communiquer. Et je revis.
Jai vécu en méme temps un cauchemar et une aventure dont je ne sais pas encore
bien parler». Pascal, dont le visage difforme portait 'empreinte de la neurofibrose,
se regarde dans un miroir quelques jours apres 'opération et s’identifie a ce nouveau
visage. Il déclare plus tard:

Au départ, je révais de moi avec mon ancien visage, puis jen ai fait mon deuil. Je I'ai laissé
derriére moi. Ce nouveau visage est un nouveau départ™.

Enjuin 2010, I’équipe de L. Lantieri réalise la premiere greffe totale du visage, incluant
les paupiéres et le systéme lacrymal. Le patient est 4gé de trente-cing ans, il est atteint
d’une neurofibrose, un syndrome Elephant man. L. Lantieri raconte I’émotion de sa
mere en le voyant au terme de I'opération et le reconnaissant au premier regard alors
qu’il n’avait jamais possédé qu’une face abimée! Ce n'est plus le visage de Jérdme, ni
celui du donneur, mais un visage inédit. Il faudra plusieurs jours a Jérome pour oser
affronter I’épreuve du miroir et accepter de «se» voir™. Au terme du chemin, il y a la
possibilité de la renaissance, du passage initiatique.

Dans la mesure ou il incarne le sentiment d’identité, toute mise a I’épreuve du
visage est une mise a I’épreuve de I'individu et de sa place au sein du lien social. Le
visage possede un statut unique dans la présence au monde de I'individu, car il la
signale a I’attention des autres en mettant en jeu son statut, et sa valeur sociale, pour

25 LANTIERI (2011: 143).
26 Pour un approfondissement des différents points esquissés dans cet article, je renvoie a LE BRETON (2014).
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le meilleur ou pour le pire, mais elle sollicite aussi le sentiment de soi, de sa valeur
propre. La relation au visage est un analyseur subtil et essentiel de la qualité de relation
des acteurs au sein du lien social, elle donne a I'anthropologie un outil d’observation
pour accéder aux zones sensibles de la sociabilité. Elle est une mesure a la fois intime
et sociale de la part que prend I’'individu dans les échanges et de celle que les autres lui
octroient. Signe d’identité par excellence, le visage est toujours exposé au jugement, il
métaphorise I'individu comme un miroir de son statut dans une relation.
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LA DEFIGURATION.
MIROIR DEFORMANT POUR AUTRUI ET POUR SO

Alexandre Dubuis

Résumé

Le concept de défiguration est discuté en mobilisant le point de vue de grands briilés de la face. Une attention
particuliére est accordée au début du parcours post-défiguration qui est inité dés 'instant ol la personne consi-
dérée comme défigurée se confronte a sa nouvelle apparence, ainsi qu’au verdict du miroir. Ce point de vue,
rarement mentionné, y compris dans les études sociologiques, permet de nuancer les significations que I'on
a I’habitude de donner de la défiguration en faisant ressortir les dissonances, ou les différences entre le sens
communément admis et celui percu et donné a ce terme par les victimes elles-mémes. La réflexion développée
au sujet de expérience des grands bralés est prolongée par un examen du vécu de personnes confrontées a des
problémes de peau, qu’ils soient transitoires ou permanents, et des diverses questions interprétatives que posent
plus généralement les marques sur la peau. En effet, si ces marques sont bien visibles, cela n’implique pas qu'elles
soient d’emblée identifiées et reconnues.

Tout visage défiguré nous interpelle. On peut méme parler de fascination, ce que
semble prouver sa fréquente exploitation dans la littérature et le cinéma. La défigura-
tion et ses conséquences imposent a qui en est la victime un dilemme: se cacher, faire
en sorte de disparaitre (voire de se supprimer) afin d’échapper au regard d’autrui, ou
afficher, peut-étre méme exhiber, cette dévastation faciale.

Aujourd’hui, les progres de la médecine permettent de survivre a des accidents et
a des maladies qui ont des conséquences désastreuses sur la face. Mais, a dire vrai, on
ne dispose que de peu de données sur le vécu de personnes défigurées. Pour combler
cette lacune, nous proposons ici d’analyser un point de vue qui, assez paradoxalement,
n’est que rarement mentionné dans les débats concernant la défiguration, celui de per-
sonnes marquées a la face, plus spécifiquement de grands briilés. Leurs «récits» vont
nous permettre d’adopter la perspective de celui qui est regardé, et souvent stigmatisé,
en décalage avec celle, bien plus banale, de ceux qui regardent.

Pour ce faire, nous commencerons par nous appuyer sur des concepts connexes,
afin de clarifier la notion de défiguration, tant celle-ci parait extensible. A partir des
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résultats d’'une enquéte sociologique' menée auprés de dix-neuf grands briilés de la
face, nous rendrons ensuite compte de l'expérience concrete d’accidentés lors du ver-
dict du miroir. Nous chercherons, pour conclure, a proposer «de l'intérieur» une
définition de la défiguration.

Un visage blessé, puis réparé brouille I'expression des émotions

Pourquoi la pensée d’étre défiguré m'est-elle insupportable? A cause, bien stir, de la répulsion que
j’inspirerais. Mais pourquoi la vue d’un étre défiguré serait-elle plus déplaisante que celle d’'un
manchot ou méme d’un cul-de-jatte? (Flahaut [1989: 44]).

La réponse a cette question se trouve sans doute d’abord dans I'investissement
symbolique dont fait I'objet cette partie du corps, et ensuite dans son role dans la rela-
tion avec autrui. Le visage de ’homme se présente nu, pas ou peu recouvert par des
vétements. Il est de ce fait une partie du corps facilement vulnérable.

Une face’ défigurée - et, dans le cas qui nous intéresse plus particuliérement, une
face bralée — rompt cet «effet miroir», aussi bien dans ses caractéristiques géomé-
triques qu’au niveau des expressions du visage. Lors d’une briilure grave (troisiéme
degré), les trois couches composant la peau - I’épiderme, le derme et I’hypoderme -
sont détruites. Etant donné les fonctions vitales qu'assure la peau, notamment au
niveau de la protection contre les infections et du maintien de la température corpo-
relle, il est nécessaire de pratiquer rapidement des interventions chirurgicales pour
remplacer, par des greffes, la peau lésée ou détruite. En fonction de la surface cor-
porelle atteinte, ces greffes peuvent étre prélevées directement sur le grand bralé lui-
méme ou provenir de cultures de cellules. Quelle que soit la provenance de la peau,
une bralure grave laisse toujours des séquelles non effagables et saillantes, et il persiste
a jamais entre la nouvelle peau et la peau d’origine une différence de texture et d’éclat.
En outre, cette peau greffée n’a plus la souplesse de la peau d’origine. Elle sapparente
méme souvent a du carton, entrainant de ce fait des rétractions qui font qu'un grand
bralé a souvent 'impression d’étre enserré dans sa nouvelle peau. Ces rétractions et
les moyens de traitement pour ’assouplir modifient inévitablement les expressions de
son visage. De nombreux éléments viennent ainsi brouiller la lecture habituelle de ses
émotions. Au début des traitements, le port du masque ou des vétements compres-
sifs cachent les expressions du visage, qui, en raison des tensions de la peau et des
transformations des traits du visage, seront par la suite durablement modifiées. Pour

1 Le champ de la brtlure grave est habituellement dominé par les disciplines de la médecine et de la
psychologie. Pour une recherche interdisciplinaire, voir DUBUIS (2014).

2 Un capital symbolique est fréquemment attribué a certaines parties de la face telle que, par exemple, la
bouche. Multifonctionnelle, celle-ci assure un lien entre I'extérieur et 'intérieur (respiration, nutrition),
mais ne se réduit pas uniquement a ces fonctions vitales. Bien évidemment, elle joue aussi un rdle au niveau
affectif (baiser, mimique faciale, paroles). A cet égard, il n’est d’ailleurs pas anodin que le livre portant sur
la premiére greffe de la face en France soit intitulé Le Baiser d’Isabelle (CHATELET [2007]). La réparation
de cette partie de la face permet a cette femme au visage dévoré par son chien de donner et de recevoir a
nouveau des baisers, et de ne plus laisser apparaitre 'intérieur de sa bouche.
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un grand bralé, de telles modifications figent parfois ses expressions, 'empéchent de
sourire, voire rendent impossible la manifestation de ses émotions. A cela s’ajoutent
encore fréquemment d’autres signes (yeux larmoyants, rictus) qui provoquent une
non-congruence entre ce qu’il ressent et voudrait exprimer, et ce que son visage peut
donner a voir.

En plus des séquelles effectives, la briillure grave modifie également les postures
et les gestes du grand briilé. Dans la période d’hospitalisation, les moyens de traite-
ment nécessaires pour diminuer les rétractions de la peau (vétements compressifs,
minerves) l'obligent a adopter une posture peu naturelle, parfois trés rigide. Il peut
ainsi arriver que méme jeune, il soit contraint de se mouvoir comme un vieillard.
Apres la fin des traitements, certaines rétractions risquent alors de perdurer et de
modifier durablement les postures: par exemple il peut ainsi arriver qu'un grand brtilé
ne parvienne plus a maintenir sa téte droite.

Or tous ces éléments sont susceptibles d’évoluer: une atteinte a la face se trans-
forme au fil du temps. Pour ceux que 'on nomme de maniére racourcie des « défigu-
rés», il ne s’agit donc pas d’un état permanent. Se considérent-ils d’ailleurs eux-mémes
comme des étres défigurés? Pour le savoir, nous différencierons deux perspectives
distinctes: la signification de la défiguration proposée par des gens « normaux» et la
définition, plus personnelle, de grands brtlés de la face.

Dans notre société marquée par le « poids des apparences’», la notion de défigu-
ration est utilisée tous azimuts: une simple balafre n’est-elle pas parfois considérée
comme une défiguration du visage ? Ici, nous nous concentrerons sur les défigurations
séveéres qui entrainent une atteinte permanente de la face, modifiant la fonctionnalité
de la peau (rétraction) et/ou la géométrie de la face.

Dés lors, il n’est pas étonnant d’entendre réguliérement que les personnes qui ont
subi une défiguration sévere rencontrent des problémes d’intégration parce quelles ne
sortent plus de chez elles. La métaphore du huis clos décrit la maniére dont s'emmurent
nécessairement les personnes défigurées de 'avis des « normaux ».

Cette altération [la défiguration] qui ne modifie en rien les compétences actives ou affectives
que le collectif peut requérir de lui [’Thomme défiguré], suffit a nourrir la difficulté permanente de
son intégration sociale, a cause de la valeur symbolique attribuée au visage. A telle enseigne que
nombre de ceux qui en souffrent, préférent ne pas sortir de chez eux et se confronter a cette épreuve
(Le Breton [2014: 308]).

Cette difficulté permanente a s’intégrer socialement amene Le Breton a considérer
la défiguration comme un «handicap d’apparence». Il ne s’agit pas d’'un handicap au
sens propre, mais davantage, si on peut 'exprimer ainsi, d'un handicap d’homolo-
gie: les personnes défigurées susciteraient les mémes réactions (regards de curiosité,
d’angoisse, de réprobation) que des personnes handicapées. Les grands briilés de la

3 Pour reprendre le titre de 'ouvrage d’AMADIEU (2002). Cet auteur insiste sur les effets insoupgonnés
d’une apparence disgracieuse, non seulement au niveau de 'emploi (AMADIEU [2013]), mais dans d’autres
domaines de la vie sociale: recherche de logement, prét hypothécaire.
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face vivraient une sorte de statut intermédiaire, de situation inconfortable, ot ils ne
se trouveraient ni totalement exclus ni définitivement inclus, ni malades ni en bonne
santé, ni morts ni pleinement vivants, ni hommes ni femmes. Leur seule présence
corporelle suscite chez les autres un «inconfort interactionnel*».

La défiguration, comme la beauté ou la laideur, ne sont pas des catégories univer-
selles, mais I’effet d’un jugement social. Dans le sillage de Goffman (1975), nous consi-
dérons Patteinte & la face comme un stigmate corporel. Goffman différencie en effet
deux groupes: les «stigmatisés » et les «normaux»’. Les «normaux» sont ceux a qui,
dans le jeu subtil et complexe des interactions, 'on octroie généralement d’emblée res-
pect et considération. En revanche, les « stigmatisés » sont ceux a qui'on n’accorde pas
spontanément le statut d’étre humain. Des «normaux» peuvent ainsi penser quun
stigmate dans des contextes précis va troubler les relations ou conditionner 'ensemble
des situations. C’est pourquoi Goffman parle de « foyer apparent’» du stigmate, pour
désigner ce que les «normaux» imaginent comme des sphéres d’activité dont un
individu se sent principalement exclu par son stigmate.

Loin de suppositions abstraites, notre intention est de comprendre comment est
percue de I'intérieur une atteinte de la face. Nous fixerons comme point de départ la
premiére confrontation du grand brtilé avec le miroir. Ce face-a-face avec soi-méme
intégre toujours inévitablement le regard porté par les autres sur le stigmate facial.

Le verdict du miroir : se reconnaitre

Contrairement a des défigurations de naissance, les défigurations acquises impliquent
inévitablement un changement drastique dans la perception de soi. La particularité
de la brilure grave fait que celui qui la subit n'est pas tout de suite confronté a la
métamorphose de son apparence. Au moment de leur accident, peu de grands brtilés
se sont vus ou ont cherché a se voir. Aussi, aprés une phase de coma rendue nécessaire
par la gravité de leurs bralures, ils vont devoir, de maniére progressive, découvrir leur
nouvelle apparence, découverte périlleuse, complexe et extrémement délicate.

Quand bien méme, durant ’hospitalisation dans un service de soins intensifs,
I’équipe soignante veille a enlever tout miroir ou tout objet qui pourrait faire office
de miroir, le patient éprouve et découvre progressivement 1’étendue des ravages au
rythme des soins successifs appliqués sur les plaies et du remplacement des panse-
ments. Seule une partie de son corps échappe a son attention: tout est en effet mis
en ceuvre pour empécher le grand brilé de voir son visage. A elle seule, cette précau-
tion témoigne du fait que le personnel soignant est conscient de la difficulté que cela
va représenter pour le patient de se reconnaitre dans le miroir. Laccident engendre
une cassure brutale de 'image de soi, entre un avant et un apres. Méme si, au travers

4 LE BRETON (2014: 299). Le Breton établit un parallele entre la situation de personnes défigurées et celles
décrites par MURPHY (1987 : 184).

GOFFMAN (1975: 15).

6  GOFFMAN (1975: 66).
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des réactions (postures, paroles, mimiques des visiteurs ou du personnel soignant), le
grand briilé a pergu, avant méme de se voir dans le miroir, des indices de son change-
ment d’apparence, le moment crucial de la rencontre avec la nouvelle image renvoyée
par le miroir est une épreuve cruciale, lourde de conséquences souvent imprévisibles.

Plusieurs modalités de rencontre avec soi peuvent étre mises en évidence: soit il
s’agit d’un moment préparé avec le personnel soignant, soit le patient cherche par lui-
méme a se regarder, ou encore découvre par hasard sa nouvelle apparence dans le
reflet d’une vitre.

Le plus souvent, le patient brtilé est accompagné dans sa démarche. Son apparence
altérée nécessite bien des précautions. En effet, le fossé est grand entre savoir quun
accident est survenu avec des séquelles au visage, et constater (et surtout pouvoir
mesurer) les conséquences tangibles dans le miroir. Cette nouvelle image nécessite du
temps pour en absorber le choc:

J étais encore aux soins intensifs. Je me souviens quand ils m’ont montré le miroir. Je ne pouvais
pas parler encore. Donc j’avais les cordes vocales qui étaient collées encore et puis... en fait je me
souviens, j’ai fait, j’ai eu un mouvement de déglutition (8H’).

Cette nécessité de prendre en quelque sorte un nouveau «rendez-vous avec soi»
donne déja une indication de'intensité du bouleversement que suscite la confrontation
du patient a sa nouvelle apparence.

Mais il arrive aussi surtout en raison de réactions de ses visiteurs que le grand brlé
cherche par lui-méme a se voir. Il en va ainsi dans le récit suivant qui met en scéne
deux protagonistes qui se cotoyaient régulierement avant I'accident, ce qui explique le
trés grand étonnement de celui qui n'est plus reconnu par son interlocuteur:

Cinq semaines aprés mon arrivée au Centre des briilés, j’étais au quatorze® et puis on m’a mis
dans une chambre. Et puis dans cette chambre je suis tombé sur un copain [...] qui avait eu le visage
brailé. Quand je I'ai vu, jai dit: « Mais, salut [surnom]» Et puis il me regarde comme ¢a, et puis il
me dit: «Tu es qui? Je ne te connais pas!» Clest quelqu'un que je voyais pratiquement tous les jours
avant. [...] Clest aprés que je me suis dit: «Ou il se fout de moi ou jai un sérieux probléme...» Et
puis la j’ai demandé un miroir. Ils ne voulaient pas me 'amener. J’ai insisté, j’ai dit: «II faut m’ame-
ner un miroir». Et puis 13, sans plus quoi. J’ai dit: «Je suis rouge et puis voila. Et puis un peu des
croltes et puis un peu...» (18H)

Ce récit atypique fait apparaitre plusieurs paradoxes. Ce patient grand brilé a laissé
s’écouler plusieurs semaines avant de chercher a se voir dans un miroir. Pourtant,
selon ses dires, se regarder en face ne représente pas une difficulté particuliére. Les
propos du grand brtilé mettent en évidence un hiatus trés étonnant entre une altéra-
tion objective (puisqu’elle ne permet plus a un proche de I'identifier) et la description
treés atténuée de son ressenti, comme s’il s’agissait d’une altération banale.

Contrairement a ce que laisse entendre ce récit, les grands briilés peinent souvent a
se reconnaitre dans I'image que leur renvoie le miroir. Leurs traits du visage semblent

7 Indique le numéro de 'entretien ainsi que le sexe de la personne interviewée.
8  «14°étage» est employé pour signifier «Service de chirurgie plastique et reconstructive ».
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brouillés comme sur une photo floue. Les qualificatifs utilisés sont révélateurs du
sentiment de dévastation que provoque la brilure: «avoir été bousillée »; «¢a a cassé
mon image»; «complétement détruite»; «visage foutu». Il y a un énorme décalage
entre 'image que les sujets s'attendent a percevoir dans le miroir et celle, tres bru-
tale, renvoyée par le miroir. Pour certains, il semble méme difficile d’y voir une figure
humaine, 'image reque reflétant davantage un fantéme, un elfe, une momie, un singe
qu'un étre humain’:

Apres trois ou quatre mois quand les crolites commengaient a tomber, ils m’ont montré. Et puis

j’avais I’air d’un singe, j’étais pleine de crottes, j’ai tout de suite vu un petit chimpanzé (10F).

A Tatteinte de la face provoquée par les séquelles de bralure sajoutent d’autres
éléments qui modifient également 'apparence, telle la perte de poids inévitable durant
la phase aigué, ou la calvitie:

La premiére fois que je me suis vue, je me suis fait trés peur. Mais pas a cause des brilures,
parce que javais la boule a zéro. Ca a été ¢a mon gros choc (13F).

Dans ce récit, lattention se porte étrangement, non pas sur les atteintes indélé-
biles de la face, mais au contraire sur une conséquence remédiable, la perte capillaire.
Ainsi atteint, le grand brlé se sent quitter la société des humains, car son visage n’est
plus celui qu’il était avant ’accident. Il faudra donc souvent beaucoup de temps pour
apprivoiser ce nouveau visage, pour pouvoir supporter sa vue dans le miroir. Le grand
brilé constate ainsi d’autres changements plus globaux de sa personnalité et de son
caractére. Une telle cassure se ressent, par exemple, dans I'identité féminine: plusieurs
femmes font ainsi état de leurs difficultés a se sentir bien dans cette nouvelle appa-
rence, tant 'artifice du maquillage s’avere inutile pour gommer les Iésions, voire peut,
par ailleurs, étre contre-indiqué pour une application sur des séquelles de brilure:

Quand je me suis vue pour la premiére fois au miroir, j’ai dit: « Enlevez-moi ce miroir, je ne
veux plus me voir.» Méme maintenant devant le miroir, je ne reste pas beaucoup de temps. Je fais en
vitesse, je me coiffe et puis cest tout. [...] Pour moi, pour une femme, pour I'instant, c’est tres dif-

ficile d’étre briilée au visage. Les soins au visage: se maquiller, prendre soin de moi, me manquent
beaucoup (4F).

Cette non-reconnaissance de soi comme identique a soi-méme ou a un étre humain
engendre chez le grand brilé des sentiments contrastés. En déduire pour autant qu’il
se considére comme un étre défiguré serait un raccourci trop rapide.

Une primauté du fonctionnel sur I'esthétique

Si, dans notre société, 'apparence joue un réle considérable dans les contacts que nous
établissons avec autrui, pour un grand bralé, I'impact de son atteinte au visage peut

9  Ceci se retrouve dans certaines dénominations courantes utilisées pour qualifier des fentes labio-maxillo-
palatines tels que «bec-de-liévre» ou «gueule-de-loup ».
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malgré tout paraitre «minime» par rapport a d’autres considérations. La plupart du
temps, une brilure grave ne se limite en effet pas a la face, mais atteint de nombreuses
autres zones, voire presque la totalité de la surface corporelle.

Apreés le choc que provoque sa vue dans le miroir, 'attention du grand brtlé se
focalise surtout sur les limitations fonctionnelles engendrées par la brtlure grave et
ses traitements. Il se peut alors que, par rapport a certaines limitations, les séquelles
du visage apparaissent moins handicapantes:

Le visage représente le mieux le personnage, il permet de nous identifier. Cest par lui que le
contact passe. Mais dans le fond, je ne suis pas stire que ¢a atteigne plus la personnalité. Je ne suis
pas siire que ¢a soit plus dur a vivre que d’étre dans un fauteuil roulant. A tout prendre, je préfere
mon état qu’étre paraplégique (13F).

Il n’en demeure pas moins que le visage, en raison de sa visibilité permanente et de
son investissement symbolique, ne sera jamais considéré comme une partie banale du
corps, précisément parce qu’il est a la fois ce qui relie I'individu aux autres et ce qui
l’en distingue.

Comme les définitions de la défiguration et des criteres qui s’y attachent ne sont
généralement proposés que par des personnes qui ne sont pas concernées par une
atteinte de la face, il nous a semblé judicieux de partir des définitions mémes que les
grands briilés donnent a leur défiguration.

En premier lieu, les personnes interrogées réservent le terme « défiguration » a des
situations extrémes. Leurs définitions insistent sur le fait que, suite a une atteinte de
la face due a une briilure ou a une maladie, cest la géométrie habituelle du visage,
commune a la plupart des hommes, qui a été considérablement modifiée en raison
d’asymétries (yeux), de distorsions (bouche), de délimitations estompées entre, par
exemple, la téte et le cou:

Défiguré pour moi c’est vraiment I'extréme, du style un cancer facial. Du genre, tu n’as plus les
yeux symétriques, la bouche tordue. Ou des enfants qui ont le noma, parce que tu as plus de visage
qui est fait dans la norme. Tu as un visage, tu peux avoir des cicatrices, [...] je dirai quand tout est
en place, ce nest pas défiguré. Quelqu'un qui n'aurait plus du tout de nez, qui n’a plus de cou, lui,
serait défiguré (1F).

En second lieu, il semble que la défiguration soit plutot signifiée «en creux», sur-
tout par les réactions qu'elle suscite et par ses conséquences sociales. Latteinte est
per¢ue comme perturbant entrée en relation avec les autres, d’ou, dans certains
propos, 'insistance sur un visage qui est « marqué au point de faire peur» ou «dif-
ficile & regarder»; il va donc quasiment de soi qu’une telle atteinte risque de susciter
automatiquement des questions.

Méme lorsqu’il énumere les différentes atteintes subies par son visage, il peut
cependant arriver quun grand br(lé ne se considere pas pour autant comme une
personne défigurée:
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Moi je me ressens, je ne pense pas «défiguré», je sais que jai..., je suis comme je suis. Dong, je
ne suis pas pareil a avant ’'accident. De la a dire défiguré, moi je suis... j’ai ma figure qui va trés bien
comme elle est. Si ce n’est, je vais dire... je suis tres bien comme je suis, par contre si je pouvais me
faire refaire un nez plus ou moins normal, je le ferais (7F).

Ainsi, en référence aux travaux portant sur la gestion des impressions de Goffman
(1973), les grands bralés, dans leur échelle d’évaluation, se situent dans une défigura-
tion qui pourrait étre qualifiée de «gérable». Cest pour cette raison que nous allons
maintenant nous intéresser a la fagon qua le grand briilé de «gérer» cette apparence.

Conscient que son apparence suscite un inconfort, le grand brilé tente désormais
de faciliter I'interprétation de sa face: il veut s’éviter pour lui-méme, mais égale-
ment pour un futur interlocuteur, un trop grand inconfort. Il ne se décrit nullement,
comme on pourrait s’y attendre, a son avantage, mais plutot en essayant de rester le
plus factuel face a la réalité de l'atteinte:

Je suis allée a une soirée (il y a trois ans), javais un appel en absence sur mon téléphone por-
table. J’ai envoyé un sms: « Qui es-tu?» [...] Le soir méme, je lui ai dit ce que j’avais eu. Lui me disait
qu’il était pompier. Chaque semaine, il envoyait un message. Au mois de mars, il a envoyé un mes-
sage: «Que fais-tu a Paques?» Je lui ai répondu: « Tu peux venir». Il a été surpris de ma réponse. Je
lui ai dit: « Tu ne seras pas trop surpris.» Je lui ai expliqué que les mains étaient en partie coupées,
que les doigts n’étaient plus entiers, que j étais brilée au visage. Pas qu’il soit surpris. Non, non, il
était décidé a venir. Quand on sest vu... je ne I'ai pas senti: « Ah mon Dieu, clest ¢a», davantage
«Ah Cest elle », ¢’était trés spontané. C’est toujours un copain a ’heure actuelle (1F).

Un tel récit met bien en évidence le délicat travail d’interprétation que nécessite
toute atteinte grave a la face dans des contacts avec de nouveaux interlocuteurs. Si I'at-
teinte est saillante, elle n’est en effet pas forcément identifiée et reconnue. Les séquelles
peuvent étre confondues avec celles de maladies cutanées, voire de maladies conta-
gieuses, d’oll les diverses précautions de la victime, avant une rencontre, de faciliter
et prévenir le travail d’identification afin de s’éviter et d’éviter a son interlocuteur des
déconvenues, voire des réactions de rejet. La tactique d’avertir rend paradoxalement
plus spontanée I'interaction, et permet sans doute au futur interlocuteur de ne pas
rester trop fixé sur cette différence corporelle. Cet exemple montre que toute atteinte
a la face rend inévitable un travail d’anticipation et de gestion des réactions d’autrui.

Conclusion

A travers l'expérience de grands briilés de la face, nous avons voulu questionner
l’acception habituelle de la notion de défiguration. Nous avons ainsi mis en évidence
des dissonances entre I’acceptation sociale de la défiguration et celle décrite par les
victimes elles-mémes. Nous avons aussi relevé plusieurs dangers qui guettent toute
analyse de la défiguration.

Le premier d’entre eux consiste a considérer la défiguration dans une acception
abstraite, qui ne tient pas assez compte de la gestion par les victimes du jugement social
dont elles vont étre 'objet. Si la défiguration intervient en quelques secondes, intégrer
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cette métamorphose nécessite un long apprentissage pour le grand briilé jusqu’a ce
qu’il parvienne a bien saisir puis a interpréter les réactions, les postures, les mimiques,
qu’il suscite chez autrui. Avec le temps, une défiguration peut donc progressivement
devenir «gérable». En raison d’une accoutumance visuelle, le grand brilé est ainsi en
mesure de prétendre a un moindre inconfort interactionnel et, comme nous I'avons
vu, en regard d’autres considérations, sa défiguration va sans doute lui paraitre moins
importante.

Le deuxiéme danger consiste a ne pas nuancer la rhétorique de 'espoir véhiculée
par le discours sur la réparation de la défiguration, notamment lorsque ce discours
porte sur la greffe du visage”. Celle-ci est souvent présentée comme «un espoir si
grand pour tant de défigurés, tant de monstres cachés condamnés a 'enfermement™ ! ».
La prise en compte du point de vue de personnes défigurées poserait sans nul doute la
question de la normativité et permettrait de dépasser des analyses caricaturales.

Le troisieme danger est enfin de ne pas prendre en compte les spécificités de
chaque défiguration. Dans le cas de la briilure grave, la cause de I'accident peut, par
exemple, susciter parfois un sentiment de reconnaissance. En survivant a un accident
d’avion, de voiture, souvent spectaculaire, le grand brlé parvient en quelque sorte a
susciter de la sympathie, voire de 'admiration, par le fait méme qu’il a survécu a une
situation de laquelle il n‘aurait pas di sortir vivant. La défiguration ne revient plus
uniquement forcément a perdre la face, mais elle atteste, avec une évidence et une
force manifestes, que le grand briilé a malgré tout réussi a passer «I’épreuve du feu» et
qu’il pourrait presque en éprouver une forme de fierté”. De la vient la nécessité d’aller
au dela du miroir..., ce qui implique, a I’évidence, que 'on ne fasse plus I’économie de
s’intéresser vraiment au point de vue des principaux concernés.
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LE VISAGE, MEDIATEUR DES RAPPORTS HUMAINS.
QUELQUES APPROCHES PSYCHOLOGIQUES

Claude Voelin

Résumé

La psychologie scientifique s’est intéressée, au cours de son histoire, au role que joue dans le développement de la
personne le visage percu, reconnu et interprété. Dans ce cadre, nous évoquerons les apports de la psychanalyse,
puis ceux de la théorie de I’'attachement. Nous verrons ensuite comment le visage de l'autre constitue un facteur
important de régulation de I'interaction sociale, chez I'enfant et chez I'adulte, tant par les émotions exprimées
et décodées que par les signaux indiquant les intentions des partenaires en interaction. Enfin, nous nous inté-
resserons a la fagon dont, en psychologues naifs, nous attribuons des traits de caractére et de personnalité aux
personnes, a partir de la configuration de leur visage tel que nous le percevons.

Ces themes constituent des champs récurrents d’investigation en psychologie. Nous avons congu la présente
contribution comme une occasion d’évoquer des auteurs et des résultats qui ont marqué une part importante
de son histoire, en les doublant, lorsque c’était possible, de références a des ouvrages d’ensemble, en frangais ou
traduits en frangais. Les revues de questions les plus récentes que nous avons consultées, dans des manuels de
langue anglaise, n’indiquent pas de grande nouveauté dans la fagon dont les chercheurs, aujourd’hui, abordent
notre sujet.

Visage humain et développement de I'enfant
1. Laperception du visage humain par le trés jeune enfant

On a cru longtemps que les capacités perceptives du nouveau-né étaient peu perfor-
mantes a sa naissance. Ce point de vue se rattachait a 'idée que, comparé a d’autres
mammiféres a la naissance, I’enfant humain, méme né a terme, serait une sorte de
prématuré. Partant de 1a, on a trouvé tout a fait remarquable la facon dont le visage
humain constituait, trés tot chez 'enfant, une forme visuelle qui attirait son regard de
maniére insistante, suscitant un plaisir et un intérét quaucun autre stimulus visuel
n’était & méme de provoquer. René Spitz fit ceuvre de pionnier en montrant comment,
des I’age moyen de trois mois, le bébé humain manifestait par un franc sourire son
plaisir de voir un visage humain se présenter a lui'.

1 Spitz/ WOLF (1946) ; SPITZ (1968).
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Toutefois, ce qui semblait intéresser 'enfant de cet 4ge était la simple configuration
constituée de deux yeux plus quelque chose en dessous (bouche? nez?), a Pintérieur
d’une figure au contour fermé, plus ou moins circulaire. Un visage présenté de profil
nattirait pas lattention de l'enfant, et les affreuses grimaces que Spitz en personne
présenta a ses petits sujets de trois mois ne les effrayeérent pas le moins du monde. Cest
plus tard seulement, entre '4ge de six et neuf mois, que les bébés humains parvien-
draient, selon Spitz, a reconnaitre, y compris de profil, un visage familier, en premier
lieu celui de la figure maternelle, a le distinguer de celui de toute autre personne, et a
fournir une réponse adaptée aux émotions que ce visage exprime.

De nombreux travaux expérimentaux ont permis de préciser ce rapport du bébé au
visage humain, et de corriger certains faits et affirmations de Spitz. R. Fantz, notam-
ment, a confirmé que cest la configuration d’ensemble du visage qui attire I'attention et
Pintérét du petit enfant. Une figure de méme complexité, mais dont les éléments sont
disposés autrement dans I’espace, le laisse indifférent. Fantz a également montré que,
si on ne retient de 'enfant que l'attention (évaluée par la direction du regard et la durée
de sa fixation) portée au stimulus qu'on lui présente’, on trouve que le visage humain
est discerné et recherché beaucoup plus tot’. Des travaux plus récents semblent indi-
quer que I’enfant réagirait pratiquement des sa naissance a la présence d’un visage
humain, et serait méme capable d’en imiter diverses mimiques®.

Les auteurs ont rapproché ces observations du phénomene d’empreinte, décrit par
I’éthologiste Konrad Lorenz en 1935 a la suite de ses observations sur les petits de l'oie.
Les oisons seraient programmeés a suivre, dés leur sortie de I'ceuf, le premier stimu-
lus en mouvement qu’ils rencontrent; par la suite ce sont les traits caractéristiques
de cet objet en mouvement - qui est, normalement, l'oie qui les a couvés — qui vont
s'imprégner’ sur le petit animal. Celui-ci, dés lors, veillera & maintenir une forte proxi-
mité spatiale avec elle’. Pour Lorenz, ce dispositif comportemental joue un role vital
évident: le petit oison livré a lui-méme ne saurait survivre. Le psychiatre J. Bowlby,
désireux de se dispenser de certaines des hypothéses psychanalytiques’ pour rendre
compte de I’établissement d’un lien fort entre la mére et I'enfant humain, adopte le
modele de 'empreinte pour rendre compte du lien, qu'il nomme attachement, qui
se noue entre le petit humain et sa figure maternelle. Selon Bowlby, I'attachement
est la version humaine de I'empreinte, et le stimulus clé qui déclenche le processus
d’attachement” est, chez les humains, le visage maternel’.

Alors que Spitz mesurait cet intérét via la réaction de sourire.

3 FANTZ (1965).
F1ELD/ W0ODSON/ GREENBERG/ COHEN (1982) ; KALTZ/ MESCHULACH-SARFATY / AUERBACH (1988) ;
MELTZOFF/ WILLIAMSON (2013).

5 On traduit ainsi, en frangais, 'expression allemande sich einprigen, utilisée par Lorenz.

6 LOreNz (1970).

7 Notamment celles qui sont relatives au modeéle des pulsions, et plus particulierement au concept d’énergie
(dont la libido) qui lui est rattaché.

8  Chezles oisons, c’était le fait d’étre en mouvement.

9 BowLBY (1958, 1978).
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N’oublions pas, cependant, que 'enfant prend connaissance de sa figure mater-
nelle non seulement a travers le visage vu, mais aussi par ce qu'il en percoit auditive-
ment (paroles, vocalises), et que le visage maternel n’est jamais dissocié d’un corps qui
a une odeur, et de bras qui le portent, le caressent et le bercent. En d’autres termes,
lenfant prend connaissance de la personne maternelle, et humaine en général, de
fagon multisensorielle dés sa naissance'’, et peut-étre déja in utero. Il semble cepen-
dant que le visage vu conserve, parmi ces multiples indices de la présence humaine,
une importance toute particuliere, comme nous le montrerons ci-apres.

2. Lalecture des émotions sur le visage dautrui: D. W. Winnicott, D. Stern

Pour les psychanalystes, I'enfant a la naissance n’a aucune conscience d’étre un indi-
vidu distinct de son environnement; il n’y aurait méme pas de Moi a la naissance.
D.W. Winnicott fait partie de ceux qui, aprés Freud, ont voulu rendre compte de
I’émergence de cette conscience de soi. La figure maternelle jouerait dans ce processus
un role essentiel, en conférant une unité aux diverses sensations que I'enfant ressent,
venant de ses organes internes et du monde environnant. Cette unification seffectue
essentiellement dans la fagon qu’a la mére, de maniére répétée, de porter et de mani-
puler son petit enfant, et de lui présenter son visage. A cet age, le visage maternel est
sans doute la chose la plus vue, et regardée, par 'enfant.

Ce visage, beaucoup plus que les autres objets pouvant entrer dans le champ visuel,
est mobile (la mére bouge sa téte et tout son corps) et articulé (mouvements de la
bouche, des yeux, des joues). La capacité du visage humain a prendre diverses confi-
gurations qui seront a un moment donné comprises comme exprimant des émotions,
est tres tot pour Penfant une propriété essentielle du visage humain. Le visage recher-
ché n’est pas, comme Spitz le suggérait, une simple configuration statique (Gestalt).
Lenfant attend de lui qu’il soit en mouvement. Un adulte qui présente a un enfant de
trois mois ou plus un visage impassible (still face) provoque chez cet enfant une attente
de mouvement qui, si elle nest pas réalisée, peut conduire a une véritable détresse”.

Winnicott suppose que les mimiques produites par le visage maternel sont déco-
dées par l'enfant comme autant d’expressions d’émotions qui l'informent sur ce
que la mere ressent au sujet de la situation dans laquelle a lieu I’interaction, puis, a
mesure que la personne du bébé (le Moi, le Self) se constitue, a son sujet méme. Selon
Winnicott, le visage maternel prend a ce moment, pour le bébé, la fonction de miroir.
Lenfant se voit dans le visage maternel:

Que voit le bébé quand il tourne son regard vers le visage de la meére? Généralement, ce qu’il
voit, C’est lui-méme. En d’autres termes, la meére regarde le bébé et ce que son visage exprime est en
relation directe avec ce qu'elle voit*>.

10 TREMBLAY/PROVOST/STRAYER (1985).
11 TRONICK/ALS/ADAMSON/WISE/BRAZELTON (1978).
12 WINNICOTT (1975: 155).
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Il peut savoir, dans 'expression affichée par sa mére, sil est un enfant gratifiant,
plaisant, rassurant, ou au contraire source d’insatisfaction, d’inquiétude, de désa-
veu, de retrait d’amour. Cette fonction informative du visage d’autrui se poursuivra
toute la vie; elle se doublera, au cours du développement, d’une conscience de soi
intériorisée, qui permettra a la personne de savoir par elle-méme ce quelle ressent et,
éventuellement, d’en vérifier le bien-fondé par 'examen du visage d’autrui.

Daniel Stern propose un modele un peu différent d’accés a cette conscience de
soi. Pour lui, comme pour Winnicott, elle se construit par les interactions entre la
mere et enfant. Mais Stern rejette I'idée selon laquelle il n’y aurait, a la naissance, pas
d’individualité psychique, pas de Moi. Selon lui:

Les nourrissons sont préprogrammeés pour avoir conscience des processus d’organisation-de-
soi. Ils ne vivent jamais une période d’indifférenciation totale soi/autre...".

En conséquence, Stern leur attribue, des la naissance, un «sens de soi émergent »,
qui va se développer en un «sens de soi noyau» apres le 2¢ mois; ce dernier serait un
«sens de l'activité propre, de la cohésion physique, de la continuité dans le temps, de
I'intentionnalité™». Puis ce sens de soi souvre, aux dges de 6 & 9 mois, vers un «sens
de soi subjectif», pour la genése et la consolidation duquel le visage maternel joue
un role essentiel par sa dimension expressive. C’est a cet 4ge que 'enfant compren-
drait que, derriere les mimiques d’autrui, dont il percoit déja la fonction persuasive
ou dissuasive, il y a des états d’ame, que les traits du visage de l’autre sont I'expression
visible d’états mentaux qui, eux, demeurent invisibles. Selon Stern, l'enfant découvri-
rait de maniere solidaire que l'autre, comme lui, a une intériorité: comme lui, 'autre
ressent des émotions; ce qu’il ressent quand il sourit a l’autre doit correspondre a ce
que ressent ’autre qui lui sourit en face. Lenfant découvre en méme temps, par l’accor-
dage de son visage, mais aussi de ses postures corporelles, avec le visage et les postures
de l'autre, sa subjectivité propre et celle de l'autre: il découvre que cette subjectivité
existe, et de quoi elle est faite. Le visage de I'enfant, comme celui de I’adulte, prend
alors cette fonction de communication d’états internes, qu’il gardera toute sa vie et
qui, plus tard, doublera la communication verbale d’une communication non-verbale
ou para-verbale”.

3. Linformation fournie et recherchée : quidage et controle par le visage et le regard

Cette fonction de communication, qui se double d’une fonction de contréle, est bien
illustrée, aux 4ges ou 'enfant ne parle pas encore, par deux paradigmes tres appré-
ciés des psychologues de la petite enfance, l'attention visuelle conjointe et la référence
sociale.

13 STERN (1989: 21).
14 STERN (1989: 17).
15 COSNIER/BROSSARD (1984).
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Lattention visuelle conjointe

Vers 'age de dix mois, I'enfant placé en face d’un visage humain devient attentif a la
direction du regard de son vis-a-vis. Il sait a ce moment-la qu’il y a quelque chose a
voir 1a o1 l'autre porte son regard, et on le voit orienter son attention visuelle dans la
méme direction™.

Ce processus, qui indique que 'enfant de cet 4ge distingue différentes fonctions et
parties du visage, et qui montre combien le regard de 'autre devient une source infor-
mative importante, se met en place en suivant diverses étapes, qui signalent qu’il s’agit
la d’une conquéte assez compliquée. Dans un premier temps, l'enfant dirige son regard
dans la direction approximative du regard de la personne qui lui fait face, mais s’arréte
au premier stimulus visuel intéressant pour lui, qui n'est pas forcément ce que 'adulte
regardait. Cest seulement dans un second temps que 'enfant pergoit plus précisément
la direction du regard de l'autre, et cherche a apercevoir ce que l'autre regarde vrai-
ment, sans se laisser arréter par les objets qu’il rencontre dans son champ de vision.
Au besoin, 'enfant, par un aller-retour visuel, vérifie que lui et 'adulte regardent bien
la méme chose. Le processus arrive a son terme quand I’'enfant détourne la téte pour
regarder derriére lui, hors de son champ visuel latéral, s’il pense que I'adulte regarde
dans cette direction”.

La référence sociale (« social referencing »)

Lobservation princeps qui a popularisé le théme de la référence sociale a été effec-
tuée par des chercheurs américains® a I'aide du dispositif de la falaise visuelle (visual
cliff). 1l s'agit d’une table dont le plateau est constitué d’une plaque de verre transpa-
rente, disposée sur un sol en damiers. On savait depuis longtemps” que les enfants
de 6 mois et plus n'osent pas s'aventurer en rampant sur cette surface de verre quand
elle est placée a un meétre du sol, méme quand cela leur permettrait de rejoindre leur
mere qui se trouve de l'autre coté. Sorce, Emde, Campos et Klinnert ont repris ce
dispositif et constatent que 'audace des enfants dépend de la hauteur de la table: a
moins de 30 cm, ils traversent sans probléme; si la table est plus élevée, ils n’osent en
aucun cas le faire. Ces chercheurs fixent alors la table a la hauteur de 30 cm (lieu de
I'indécision: j’y vais ou j’y vais pas?). Ils prennent pour sujets des couples de meres
et d’enfants 4gés de douze mois. Les méres sont invitées a se placer de l'autre coté du
plateau transparent, la moitié d’entre elles devant adresser a leur enfant une mimique
d’encouragement, l'autre moitié, dés que I'enfant fait le geste de s’y aventurer, une
mimique d’effroi, celle-la méme qu’elles montreraient en présence d’un réel danger.
Les résultats de 'expérience sont tout a fait clairs: si la meére adresse a son bébé une

16 Travail pionnier de SCAIFE/ BRUNER (1975).

17  BUTTERWORTH/COCHRAN (1980); MOORE/DUNHAM (1995).
18 Sorck/EMDE/CaMPOs/KLINNERT (1985).

19 WALK/GIBSON (1961).
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mimique d’encouragement tel un sourire, 'enfant traverse; si son visage manifeste
une expression de peur, il n'ose pas le faire.

Le résultat le plus important pour notre propos est peut-étre que enfant semble
aller activement a la recherche de cette information, qu’il traduit en encouragement
(en autorisation) ou au contraire en dissuasion (en interdiction). De la le terme de
référence sociale utilisé dans la littérature a ce sujet. Cette recherche active de Iinfor-
mation sur le visage maternel a été retrouvée dans de nombreux autres travaux utili-
sant d’autres dispositifs expérimentaux, qui ont en commun, avec la falaise visuelle, la
propriété de susciter une certaine incertitude mélée de crainte sur 'opportunité qu’il
y aurait a sapprocher d’un objet ou d’une personne.

Cette recherche d’informations sécurisantes sur le visage maternel semble se
prolonger, dans la suite du développement, en un désir délibéré de se trouver sous le
controle du visage et du regard maternels. Par exemple, on installe des enfants 4gés de
18 a 30 mois, avec des jouets qu’ils aiment bien, dans une piece ou leur figure mater-
nelle se trouve également, assise sur une chaise. Pour une partie d’entre eux, elle les
regarde jouer; pour un second groupe, elle leur tourne le dos; dans une troisiéme
situation, elle est cachée par un paravent, mais les enfants I'ont vue et savent qu'elle
est 1a. Dans les situations 2 et 3, les enfants prennent les jouets et vont se placer sous le
regard de la mére™.

Dans une situation semblable a la précédente, ou, en plus, on introduit dans la
siuation des événements anxiogenes, une partie des meres, assises sur leur chaise,
regardent leur enfant de 15 mois, alors que les autres sont plongées dans la lecture
d’un magazine. Résultat: les enfants dont les méres ne sont pas disponibles (elles sont
occupées par leur magazine) sont moins actifs et plus inhibés dans leurs déplacements
a travers la piece que ceux qui peuvent évoluer sous le contrdle du regard maternel. La
publication qui relate cette expérimentation porte un titre significatif, en traduction
frangaise: «La présence de la meére ne suffit pas. Effet de la disponibilité émotion-
nelle sur les comportements exploratoires des petits enfants». Lexpérience montre
que cette disponibilité émotionnelle est assurée au mieux quand le visage et le regard
de la mére sont tournés vers 'enfant™.

Visage et interaction sociale : quidage cognitif, expression et décodage des émotions

1. Lequidage cognitif

Les contréles fournis, ou imposés, par les informations non verbales contenues sur le
visage et dans le regard, prolongent chez I’adulte ce que I'on a décrit ci-dessus en par-

lant de la référence sociale. Ils jouent un role central dans la plupart de nos interactions
avec autrui.

20 CARR/DABBS/CARR (1975).
21  SorCE/EMDE (1981).
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Dans les interactions de type asymétrique, dont la situation d’apprentissage est le
prototype, la personne qui fournit de 'information, par exemple sur la maniére de
construire un puzzle, de se servir d’'un instrument ou de reproduire une figure par le
dessin, informe celle qui apprend. Elle le fait non seulement en faisant (démonstration
manuelle ou gestuelle) ou en disant, mais aussi en regardant les divers composants de
la situation (le matériel, Papprenant) et en manifestant par ses mimiques la satisfac-
tion d’avancer dans la résolution du probléme ou, au contraire, le dépit 1ié¢ au blocage,
a lerreur ou a I’échec. Lapprenant sait tout cela, et il va de son cdté rechercher ces
indices, présents dans l’activité manuelle et sur le visage du tuteur, dans ses regards
autant que dans ses paroles. Ceci est valable pour les adultes aussi bien que pour les
enfants en situation d’apprentissage.

La situation ne change pas fondamentalement quand la situation est symétrique,
Cest-a-dire lorsqu’une tiche est exécutée en commun par deux personnes qui ont le
méme degré d’expertise (par exemple l'une tient une piece que l'autre fixe sur un sup-
port au moyen de vis ou de clous, ou toutes deux ensemble déplacent un meuble lourd,
plient des draps, ou exécutent ensemble un morceau de musique). Dans ce type de
situations, la possibilité de voir le visage du partenaire informe sur ce qu’il est en train
de faire, mais aussi sur ce qu’il sappréte a faire. Ce genre d’information permet a
chacun des partenaires de prendre son tour ou de sajuster a I'action de l'autre.

2. lequidage de l'interaction verbale

Ce qui précede s’applique a I’échange de propos verbalisés, autrement dit a la conver-
sation. On a mis en évidence, grace a I'aide de techniques sophistiquées d’enregistre-
ment de données tres fines et tres labiles, la maniere dont I’échange conversationnel,
pour pouvoir se dérouler sans heurt, sappuie sur toute une série d’indices, qui relévent
d’une forme de métalangage puisqu’ils informent sur I’interaction langagiere en cours.
Grace a ces indices, chacun des interlocuteurs est informé des intentions de I'autre:
il va prendre la parole a son tour, il va mettre fin a son message, il va développer plus
longuement ce qu’il est en train de dire, etc™. C'est a ce prix seul qu'une conversation
peut se dérouler sans heurt du début a la fin, comme un dialogue dans une piece de
théatre.

Ces indices sont portés par des supports multiples et visibles, provenant du visage
et plus généralement du corps: gestes des mains, postures du haut du corps, mouve-
ments de téte, expressions d’émotions, orientation du visage et du regard, mimiques
diverses. Il convient de mentionner également les indices auditifs, comme le débit
ou I’intonation de la parole. L'importance de ces derniers est mise en évidence par la
capacité qu’ils ont de réguler a eux seuls une conversation téléphonique, dépourvue de
toute assistance visuelle. Lors d’'un échange verbal, la plus grande part de 'information
échangée passerait en fait par ces canaux non verbaux”.

22 BROSSARD (1992).
23  WATZLAWICK/BEAVIN/JACKSON (1972).
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Cette chorégraphie subtile se déroule en général sans que 'on en soit conscient.
Nous en prenons conscience dans des situations particulieres, comme cest le cas
lorsqu'une personne gesticule au téléphone, sans effet possible sur son interlocuteur,
ou lorsqu’une personne voyante, habituée au monde des voyants, dialogue avec une
personne non-voyante en accompagnant ses propos de marqueurs distribués sur son
visage et dans ses regards, alors méme qu’elle les sait inaccessibles a son vis-a-vis.

Ces indices sont tres fugaces; mais pour qu’ils soient fonctionnels et jouent leur
role, ils doivent étre clairement percus par chacun des partenaires, et ils le sont. Leur
origine et les conditions de leur mise en place sont encore loin d’étre claires. Pour une
part, ils découlent probablement des signaux utilisés tres tot dans la petite enfance
lors des échanges préverbaux. Mais une partie d’entre eux est sans aucun doute déter-
minée culturellement. Ainsi, comme on sait, il n’est pas convenable, dans certaines
cultures africaines, de regarder son interlocuteur quand il parle, alors qu'une telle
attitude est plutdt attendue des Européens, qui ressentent un regard fuyant comme
une marque d’impolitesse, et non de respect.

3. Lesémotions exprimées et décodées : un enracinement dans le biologique ?

Ces microsignaux qui ponctuent ’échange verbal ou la collaboration en actes
n’épuisent de loin pas ce que la physionomie faciale de chacun apporte aux échanges
entre humains. Le décodage des émotions exprimées par le visage dans toute interac-
tion entre partenaires qui se voient y joue un role régulateur central. On a déja noté
leur importance dans I’interaction sociale et son développement chez le petit enfant,
ainsi que leur role dans la construction de la personne.

De nombreux arguments ont contribué a leur attribuer une origine biologique,
ce qui témoignerait de leur valeur adaptative fondamentale du point de vue de I’évo-
lution de l’espéce. On a également de bonnes raisons de les supposer fagonnés par
lenvironnement éducatif et culturel. Cet avatar de I’éternel débat inné/acquis a
de bonnes chances, ici comme dans beaucoup d’autres cas, de se résoudre en une
complémentarité.

Lapproche éthologique conforte I’hypothése d’un enracinement biologique de
lexpression des émotions humaines. Dans son ouvrage de 1872 sur LExpression des
émotions chez ’homme et les animaux™, Darwin recourt a la psychologie comparée
pour démontrer que sa théorie de I’évolution s’applique & ’homme, pour ce qui est
de ses «facultés mentales» aussi bien que pour ce qui concerne son organisme bio-
logique. Il tente d’y montrer, non sans difficulté, comment les configurations faciales
par lesquelles nous exprimons nos émotions sont dérivées de configurations déja pré-
sentes chez les mammiféres supérieurs. En montrant qu’il existe un équivalent animal
de la fonction expressive humaine, Darwin a ouvert la voie a ce qui a constitué I'essen-
tiel du corpus de I’éthologie classique, popularisée, au 20¢ siecle, par Konrad Lorenz

24 DARWIN (2006).
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et Niko Tinbergen. En résumé, les animaux aussi communiquent entre eux. Certes,
ils ne s’envoient pas des messages codés; le symbole, donc toute forme de langage au
sens humain du terme, leur est étrangerzs; mais ils rendent visible, par leurs postures,
leur disposition émotionnelle du moment™. Cette disposition leur est dictée par les
circonstances: période des amours ou tant le partenaire de 'autre sexe que le rival
de méme sexe doivent pouvoir échanger leurs «intentions»; tache de protection des
jeunes ou du territoire, qui suscite des postures a interpréter comme des menaces
d’agression dirigées vers un éventuel intrus, notamment. Ces diverses postures sont
souvent décrites de maniére statique: position du buste, position de la téte, direction
du regard. Mais elles comprennent aussi des éléments dynamiques tels que les mouve-
ments du corps ou de la téte. Ces postures sont autant de stimuli qui déclenchent des
réactions, en principe appropriées, chez le congénere : une menace d’agression suscite,
soit la fuite, soit une autre posture, dite d’apaisement ou de soumission, qui éteint la
mobilisation agressive menagante du congénére”.

Ces travaux, richement documentés pour ce qui est de certaines especes animales,
ont alimenté certains travaux en éthologie humaine, qui ont montré que les humains
aussi communiquent des états émotionnels par des postures, qui concernent non seu-
lement la face et la téte, mais aussi tout le corps™. Chez les humains, la face acquiert,
dans ces situations, une importance beaucoup plus grande que son équivalent chez
I’animal. II est évident que sa grande mobilité lui permet de prendre, contrairement
au faciés de I'animal (primates exceptés), un nombre infini de configurations, qui
sont autant d’expressions différentes, finement modulées, des émotions. Cette impor-
tance de la face chez ’humain croit & mesure que les personnes sont spatialement
rapprochées, et que leur face devient visible et lisible.

Ce détour par I’éthologie classique a, entre autres, le mérite de nous rappeler que,
méme si le visage joue un role fondamental dans la communication humaine, qu’il
s’agisse ou non d’accompagner un échange verbal, il ne constitue qu'une partie de la
téte, qui est elle-méme articulée sur un corps, et que 'expression de I’émotion est une
activité qui mobilise la totalité de l'organisme, y compris ses parties (jambes, pieds,
mains) éventuellement cachées a la vue du partenaire.

Cette référence a I’éthologie a aussi grandement contribué a valider I'hypothese
selon laquelle l'expression des émotions reléverait de mécanismes neurophysiolo-
giques hérités™. Cette hypothése est en effet conforme au déterminisme biologique
des comportements, sur lequel insistent les éthologistes de I’école de Lorenz. De plus,
le fait de retrouver ces expressions identiques dans un trés grand nombre de sociétés
humaines semble démontrer leur caractére universel, indépendant de toute détermi-
nation culturelle. Enfin, beaucoup d’entre elles apparaissent toutes constituées trés
tot dans la vie du nourrisson, ce qui diminue la probabilité qu’elles soient apprises. Et

25 Le cas des singes supérieurs reste réservé.

26 Sans hypothése sur son éventuelle contrepartie subjective.
27 TINBERGEN (1967).

28 COSNIER/BROSSARD (1984).

29 EKMAN (1972,1984).

243



VISAGES. Histoires, représentations, créations

chez le tres jeune enfant, il se pourrait bien que la mimique expressive qui correspond
a certaines émotions précéde leur ressenti subjectif:

Les premiéres expressions faciales de dégott et de joie sapparentent [...] davantage a des
réflexes qu’a des expressions d’émotions proprement dites... [et]... les expressions faciales ne
constituent peut-étre pas le meilleur indice de l'expérience émotive du nourrisson’°.

Cette avance de la mimique sur le ressenti, et son caractére réflexe supposé,
apportent de nouveaux arguments en faveur du caractére biologiquement programmé
des expressions des émotions; et si leur manifestation précede le ressenti, on peut plus
facilement les rapporter aux postures animales évoquées.

Il est, cependant, hors de question d’affirmer que ces expressions demeureraient
inchangées durant toute la vie. D’une part, elles sont fortement modulées par le pro-
cessus de socialisation, qui utilise pour cela la possibilité, développée progressivement
chez I'enfant, d’en controler la manifestation, mais aussi le fagonnage par imitation
d’un modéle. Les enfants apprennent bien vite que 'on peut, selon la situation, lais-
ser sexprimer les émotions ressenties, ou qu’il convient, au contraire, d’en réprimer
lexpression. Ils apprennent aussi, dans la culture occidentale, que I'on tolére plus faci-
lement I'expression spectaculaire de la douleur chez les filles que chez les garcons,
tandis que pour la colére cest I'inverse. Ensuite, la manifestation de ces expressions,
pour stéréotypées quelles paraissent, est susceptible de se spécialiser quelque peu
selon les cultures. Les Européens savent bien qu’il est parfois difficile de deviner ce
que ressent un interlocuteur qui a grandi dans un pays d’Extréme-Orient, soit parce
que les situations dans lesquelles on peut témoigner, par exemple de la joie ou de la
désapprobation, ne sont pas les mémes dans chaque culture, soit (ce n’est pas exclusif)
parce que la maniére d’exprimer I'une ou l'autre de ces émotions nest pas totalement
la méme, du point de vue de la topographie faciale, dans l'une et l'autre culture. II
faut aussi admettre que, méme a I'intérieur d’'une méme culture, chaque personne a
son style propre de sourire, d’exprimer du dédain ou de la surprise. Ce style est sans
doute lié en partie a la nature de P«instrument» (I'anatomie faciale proprement dite,
qui est un donné de départ, soit la configuration de la bouche et des lévres, 'ouverture
oculaire, la motilité des joues, par exemple); mais il dépend aussi des modeles offerts
et imités au sein de la famille et de I'entourage, du caractere expansif ou retenu de la
personne, et en fin de compte de ses capacités a exercer un contrdle sur l'expression
de ses émotions. Ces derniéres remarques mettent en évidence une instrumentation
possible de l'expression des émotions. Elle peut étre en désaccord avec le ressenti:
jexprime de la joie alors que je suis triste et contrarié, je donne & mon visage une
apparence propre a susciter la confiance alors que je suis en train de mentir. Un visage
est sans doute un grand indicateur de la vie subjective de son propriétaire, mais il peut
aussi servir a dissimuler ou a tromper.

Le débat reste donc ouvert, tant sur la prétendue universalité du pattern d’expres-
sion des émotions, sur leur prétendue programmation neuromusculaire qui serait

30 RICARD/COSSETTE/ GOUIN-DECARIE (1999: 240 et 241).
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innée et déterminée une fois pour toutes, que sur leur détermination par la culture,
via les mécanismes notamment d’apprentissage et d’imitation™.

Visage, caractere et personnalité : la physiognomonie

Un visage fait naitre en nous, automatiquement, une appréciation de la personne a qui
ce visage appartient. Cette appréciation peut porter sur des états mentaux, passagers
ou plus durables, de la personne en face de nous. Ce jugement reléve du processus
d’attribution qu’étudie la psychologie dite «naive’», celle que pratiquent Monsieur
et Madame Tout-le-monde au quotidien, quand I'apparence d’une personne leur fait
porter un jugement sur son caractére (mon vis-a-vis est réservé ou expansif, d’'un
naturel gai ou triste), sur son esthétique (beau/laid), ou son attractivité sociale (cette
personne a lair sympathique, ou non)*; le jugement peut également comporter une
dimension morale (cette personne me semble honnéte, droite, ou, au contraire, fourbe
et hypocrite). Il ne s’agit pas ici de psychologie savante, mais de psychologie au quo-
tidien. Tout le monde la pratique et, méme si certains sont plus « psychologues» que
d’autres, elle est absolument indispensable a toute vie sociale, depuis la nuit des temps.

La psychologie moderne, apparue dans la seconde moitié du 19¢ siecle, qui, pour
étre scientifique, appuie son discours sur des données obtenues a I'aide des méthodes
utilisées dans les sciences naturelles, a transposé sur le plan de sa démarche de nom-
breux themes qui avaient été débattus jusque-la par les philosophes, les artistes
(peintres, sculpteurs), les gens de lettres (poétes et romanciers), ou qui sont l'objet
de discours populaires ou de pratiques sociales spontanées. Ainsi, le rapport pos-
tulé entre la configuration du visage et le caractére de la personne a di faire, tres tot
dans I’histoire de I’humanité, 'objet de constats, de remarques, voire de questionne-
ments; il y a un intérét, non seulement a se comporter envers son vis-a-vis en fonc-
tion du caractére et des intentions qu’on lui attribue, mais a pouvoir communiquer a
des tiers un tel jugement, qui implique qu’on le thématise pour pouvoir le verbaliser
et Pargumenter. D’ou1 une prise de conscience précoce de ce champ particulier de la
psychologie naive, accompagnée de la possibilité de sa mise en mots, mais aussi d’un
questionnement sur sa validité. Des que I’Antiquité nous livre des témoignages écrits,
on trouve des liens postulés entre 'apparence physique des gens et les traits de leur
personnalité. Cette démarche a conduit les penseurs et les auteurs de traités divers
a ce que 'on a nommé la physiognomonie™. Une bonne part de la représentation du
visage humain dans l'art plastique se fonde sur de telles attributions. Il est cependant
difficile de justifier scientifiquement ce lien entre visage et caractere ou personnalité.
Beaucoup de textes suggerent plutot qu’il s’agit la d’une mise en mots, plus ou moins

31 SANDER/SCHERER (2009a).

32  LEYENS (1995).

33 Les tests d’origine américaine qui servent a mesurer la physical attractivity recueillent en fait des jugements
de nature esthétique (beau, harmonieux, etc.).

34 Voir la contribution de J. Wilgaux dans le présent recueil.
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savants, d’un constat empirique, qui s'enracine dans ce qui dut étre, rappelons-le, une
pratique sociale depuis toujours.

Si la physiognomonie a connu ses moments forts avec Lavater et Gall (de qui nous
reste la fameuse «bosse des maths»), elle a encore accompagné certaines spécificités
des humanités apres quelles sont devenues sciences sociales et sciences humaines a
la fin du 19¢ siécle et au 20¢ siecle. On pense ici a I'ceuvre de Cesare Lombroso en
criminologie, qui prolonge ’hypotheése de Gall, et & celle de Leopold Szondi, dont le
test sappuie sur les émotions suscitées par des portraits, photographiés, de malades
psychiatriques, émotions censées révéler le monde pulsionnel de la personne a qui
on les présente. En France, Louis Corman a développé une morphopsychologie, qu’il
estime scientifiquement fondée, contrairement aux approches qui l'ont précédé”.
Cette démarche n’a pas, semble-t-il, suscité un grand enthousiasme dans la commu-
nauté scientifique des psychiatres et des psychologues, méme s’il existe toujours une
Société frangaise de morphopsychologie qui s’en réclame.

Il nen reste pas moins que nous faisons tous de la physiognomonie, sans le savoir
ou en le sachant, et que cette pratique est suffisamment fiable pour nous assurer une
vie sociale acceptable. Il faut donc bien admettre que les prédictions que nous effec-
tuons sur les autres a partir de leur visage sont assez satisfaisantes, méme si aucune
théorie connue ne les valide, et méme si leur heuristique, toute statistique, ouvre sans
doute la voie a des attentes fréquemment dégues, ce qui peut justifier certaines mises
en garde. Ainsi, des enseignants a qui on a présenté des photographies d’éleves que
des juges avaient, auparavant, évalués sur une échelle d’«attirance physique» (physi-
cal attractiveness)”, ont prédit aux éléves les plus «beaux», par rapport aux moins
attractive, de meilleurs résultats scolaires dans le futur, et leur ont attribué un degré
d’intelligence plus élevé”. Ce serait 1a un exemple des nombreux biais qui perturbent
a leur insu les évaluations que les enseignants portent sur leurs éleves.

T~

Parler du visage demande qu’on I'isole du reste du corps de maniére arbitraire. Dans
I'usage que nous faisons de notre visage, intentionnellement ou non, nous faisons
intervenir d’autres parties visibles de notre organisme, a l'occasion de postures ou de
mouvements: le torse, les membres, I'ensemble de la téte. Nous communiquons éga-
lement a l'aide d’indices non visibles: les sons de la parole et, dans la communication
rapprochée, les odeurs et le toucher. Les personnes non-voyantes parviennent a une
communication satisfaisante en étant dépourvues de toute information de type visuel.
Elles savent aussi prendre connaissance du visage d’autrui en explorant manuelle-
ment, dans les situations qui 'autorisent (lien mére-enfant, lien amical ou amoureux).

Notre mode de vie nous ameéne a communiquer de plus en plus a distance, sans
plus de contact visuel avec notre interlocuteur: pensons au téléphone portable qui

35  CORMAN (1975,1994).
36 Voir supra la note 33.
37 CLIFFORD/ WALSTER (1973).
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permet aux gens de se parler en tout temps et en tout lieu, a la messagerie électronique
qui, bien qu'elle releve de I’écrit, s'apparente beaucoup a I’échange conversationnel, ou
a la déclaration urbi et orbi que 'on dépose sur la toile. Tous ces modes de communi-
cation constituent aujourd’hui une part substantielle de nos échanges avec autrui. Il
est peut-étre trop tot pour dire si ce nouveau type de rapport, qui fait ’économie des
échanges face a face, peut modifier I'usage que nous faisons de notre visage et de celui
d’autrui dans nos interactions, et plus généralement le statut du visage humain dans
les relations humaines. Il n’est pas non plus certain que les nouvelles technologies qui,
comme Skype, permettent le face-a-face visuel a travers Internet, améliorent la qualité
de la communication, notamment en termes d’échange d’informations. Il serait bon
que des recherches se développent pour approfondir cette question.
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VISAGE TROMPEUR ?
NEUROPSYCHOLOGIE ET EXPRESSIONS FACIALES

Jacques Lanarés

Résumé

Le visage est un vecteur important des émotions et des intentions reflétées par les expressions faciales. Mais le
décryptage du message véhiculé par le visage n’est pas chose aisée. Linterprétation finale doit en effet intégrer de
nombreuses variables tant au niveau de la production que de la perception. Une difficulté supplémentaire tient
également au fait que les expressions peuvent s'entreméler, en particulier lorsque, pour des raisons culturelles,
psychologiques ou stratégiques, 'on cherche & masquer I’émotion ressentie. Nous mettrons en évidence qu'une
bonne capacité a identifier I’émotion exprimée existe, bien qu'elle comporte des limites.

Nous nous intéresserons aussi a la détection de I'authenticité de 'expression, cruciale dans les interactions.
Avec des fluctuations selon les émotions, les recherches confirment globalement la capacité a distinguer une
expression authentique d’une expression factice. Des indices moteurs viennent ’appuyer, tels que l’activation de
certaines unités musculaires spécifiques, la cinétique de l'expression, des modifications au niveau des yeux ou
des processus de nature empathique.

—~

Le visage est un marqueur essentiel de Iidentité, comme I’illustrent quotidiennement
les portraits qui figurent sur les documents officiels. Mais il est aussi un important
vecteur de l'extériorisation des émotions par le truchement des expressions faciales.
Déja relevée dans des textes anciens tels la Bible' ou 'ceuvre de philosophes comme
Aristote’, cette relation entre émotion et visage a fait 'objet de multiples recherches de
Descartes a nos jours, en passant par Darwin.

1. Importance et complexité du décodage des expressions du visage

La nature, l'origine et les fonctions des émotions ne sont pas aisées a cerner. Il est
toutefois généralement admis’ qu'elles constituent des réponses psychologiques et
physiologiques a I’émergence de situations diverses. Elles ont donc clairement une

1 «Alors Nabuchodonosor fut rempli de fureur, et I'expression de son visage changea», Daniel 3: 19, TOB,
1976, Les Editions du Cerf.

2 Aristote, Physiognomica 3.808a-b: «Lon observe que des expressions du visage caractéristiques accom-
pagnent la colére, la crainte, I'excitation érotique et toutes les autres passions. »

3 SCHERER (2005).
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fonction adaptative, ainsi que le soulignait Darwin®. De nombreuses études montrent
les liens entre expressions faciales et états physiologiques associés a I’émotion’. Poten-
tiellement, les expressions du visage permettent donc de communiquer a autrui ses
émotions et d’indiquer la survenue imminente de comportements tels que des cris ou
des menaces physiques en cas de colére, voire la fuite sila peur domine. Les « témoins »
de ces informations sont ainsi en mesure d’anticiper certains comportements et de
réagir de fagon adéquate, par exemple en se préparant au combat ou en calmant son
interlocuteur. De fait, nous faisons fréquemment des inférences sur I’état émotionnel
des personnes qui nous entourent. Parfois, nous les vérifions (« tu as I’air faiché ») ou les
partageons («elle semble de bonne humeur »). La lecture du visage joue un role central
dans ces processus, méme si 'activation d’autres muscles, les sons, les intonations et
d’autres manifestations non verbales sont intégrées dans 'analyse.

Notre lecture des émotions est par ailleurs complétée par notre connaissance des
relations sociales et des codes non verbaux qui sont partagés de facon suffisamment
large pour constituer un message. Ainsi, le froncement des sourcils, comportement
souvent interprété comme un signal de mécontentement, peut aussi indiquer une
difficulté de compréhension.

Les modifications du visage n'expriment pas uniquement des sentiments ou des
émotions. Elles peuvent aussi étre utilisées dans un but de communication, par
exemple pour attirer I’attention ou solliciter un soutien’, et s’inscrivent alors dans un
champ englobant des dimensions sociales autant que biologiques. L'intersection de
lextériorisation des émotions et des impératifs sociaux peut conduire a des modu-
lations des expressions faciales. Ces modulations peuvent se produire sous leffet de
normes culturelles comme le fait de ne pas laisser paraitre sa frustration, ou celui
d’exprimer de la tristesse lors d’un deuil. Le but peut aussi étre de «commenter» le
discours en appuyant ou en nuangant un message, par exemple en associant un propos
accusateur a une expression indulgente. La volonté de paraitre a son avantage’, voire,
a l'extréme, de tromper autrui peut également conduire a moduler ses expressions.
Lorsque les expressions sont remplacées par d’autres (un sourire pour masquer la tris-
tesse ou I’'angoisse) de moindre intensité, voire réprimées’, elles ne constituent plus un
reflet fidele des émotions vécues par les interlocuteurs.

Cette composante non verbale joue un réle crucial, voire prédominant, dans les
interactions, ainsi que le relevait Emerson dans son livre La conduite de la vie (The
Conduct of Life)’:

Quand les yeux disent une chose et la langue une autre, 'homme avisé se fie au langage des
premiers.

DARWIN (1872).
MaTsuMoTO/ KELTNER/ SHIOTA / O’SULLIVAN/ FRANK (2008).
KA1SER/ WEHRLE (2001) ; BURGOON/ GUERRERO / MANUSOV (2011).
DE PauLo (2010).

BURGOON/GUERRERO/MANUSOV (2011).

EMERSON (1860: 143).
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Depuis, différents chercheurs ont confirmé cette assertion et il apparait que ’'adulte se
fie d’autant plus au non-verbal que le décalage avec le verbal est important™.

La capacité a interpréter correctement les «signes» du visage constitue donc une
composante essentielle de I'ajustement social, ce quont mis en évidence plusieurs
chercheurs qui se sont penchés sur cette corrélation. C'est ainsi, par exemple, que
Marsh et ses collégues” montrent que les personnes percevant plus clairement la peur
contenue dans des expressions faciales manifestent davantage des comportements
pro-sociaux, et ceci de fagon plus marquée. De méme, un fort besoin d’appartenance
est associé a une plus grande sensibilité envers ce type d’information”. Parallélement,
les personnes rejetées socialement ont une capacité accrue a distinguer une expres-
sion émotionnelle réelle, en particulier le sourire, d’une expression simulée”. Dans un
registre identique, on peut évoquer en creux les déficits des enfants autistes, dont on
connait les probléemes d’interaction sociale. On observe en effet un lien entre I'absence
d’aisance a reconnaitre des expressions faciales et les difficultés relationnelles™.

Cependant, cet échafaudage interactionnel repose en bonne partie sur l'authen-
ticité des expressions et la fiabilité des mécanismes de décodage, a savoir la capacité
a attribuer un sens a une configuration du visage. Dans la mesure ot les expressions
peuvent étre modulées et ne pas refléter la réalité de intention ou du vécu émotion-
nel, il est crucial de distinguer celles qui sont factices, posées, de celles rattachées a
un vécu émotionnel et spontanées. Si un individu, consciemment ou non, module
ses expressions, ses interlocuteurs sont-ils dupes? En d’autres termes, le visage peut-
il tromper? Plus globalement, identifions-nous correctement les émotions qui se
dessinent sur le visage ? Et cette reconnaissance est-elle universelle ?

Clest essentiellement & ces questions que nous apporterons des éléments de
réponse, tout d’abord en rappelant brievement les principaux résultats des nombreuses
recherches sur la reconnaissance des expressions faciales, puis en nous focalisant sur
la distinction entre expression posée et spontanée. Cette synthese sera précédée de
I’évocation d’auteurs ayant marqué I’histoire de cette exploration et qui soulevaient
déja les questions autour desquelles s’articule aujourd’hui encore le débat sur la
reconnaissance des expressions faciales, en particulier le lien entre expression et émo-
tion, la distinction entre expressions posées et spontanées, ainsi que les mécanismes
sur lesquels repose cette discrimination.

2. Lareconnaissance des expressions faciales

Parmi les précurseurs de I’étude expérimentale des expressions faciales, Descartes
(1596-1650) — dans une conception trés mécaniste de I’expression des émotions —

10 BURGOON/GUERRERO/MANUSOV (2011).

11 MARSH/AMBADY (2007).

12 PICKETT/GARDNER/KNOWLES (2004).

13 BERNSTEIN/YOUNG/BROWN/SACCcO/CLAYPOOL (2008).
14 BORASTON/BLAKEMORE/CHILVERS/SKUSE (2007).

253



VISAGES. Histoires, représentations, créations

avait tenté d’expliquer a l’aide des concepts physiologiques de I’époque, les modifica-
tions faciales liées aux émotions. Il soulignait 'ambiguité de certaines expressions et
Iimportance d’indices locaux:

[...] les actions du visage qui accompagnent aussi les passions bien qu’elles soient plus grandes
que celle des yeux, il est toutefois malaisé de les distinguer et elles sont si peu différentes les unes
des autres qu’il y a des hommes qui font presque la méme mine lorsqu’ils pleurent que d’autres
lorsqu’ils rient. Il est vrai qu’il y en a quelques-unes qui sont assez remarquables comme sont
les rides du front en la colére et certains mouvements du nez et des lévres en I'indignation et la
mogquerie. Mais elles ne semblent pas tant étre naturelles que volontaires®.

Descartes posait ainsi les bases d’une mise en relation entre configuration du visage
et émotions. De plus, il relevait déja des différences perceptibles entre expressions
posées et spontanées.

Davantage intéressé par la fonction adaptative des émotions et la valeur des
expressions faciales pour la survie, Darwin (1802-1882) s’est également penché sur la
discrimination des expressions faciales. Il considérait que les expressions sont innées
et partant, universelles. Utilisant les photos de Duchenne®, il a montré que certaines
expressions étaient trés bien reconnues par les sujets auxquels il les présentait, et
d’autres pas. Il ena conclu que la personne pouvait se laisser égarer par son imagination,
soulignant ainsi les potentielles erreurs d’interprétation”.

Piderit (1826-1888) tenta, quant a lui, de décomposer I'expression globale en expres-
sions élémentaires constituées par les différents composants du visage”. A partir de
ces « piéces», il pensait pouvoir reconstituer des expressions harmonieuses. Selon lui,
les muscles faciaux sont des prolongements des organes sensoriels destinés a «s’asso-
cier» dans la réception des stimuli. Par conséquent, les expressions sont construites
en fonction du réle que chaque élément peut jouer dans cette réception. Par exemple,
un gotit amer est atténué si la langue est retirée au fond de la bouche. Parallelement,
lorsqu’une pensée désagréable traverse I’esprit, la bouche se comporte comme si elle
voulait éviter cet « objet» amer et prend la forme du dégott. La construction de visages
a l'aide de ces éléments devait permettre d’étudier la reconnaissance des expressions
émotionnelles. Piderit avait donc déja identifié un ensemble de muscles mis en relation
avec des sentiments.

Plus récemment, les recherches sur ces questions ont fait 'objet d'une abondante
littérature, en particulier au cours des trente dernieres années du 20¢ siécle, sous
I'impulsion notamment d’Ekman®. Cette figure emblématique™ a réalisé et suscité
de nombreuses études et le matériel qu’il a élaboré (un set de photos d’expressions

15 DESCARTES (1649, 167-168 [Article 113]).

16 Duchenne stimulait électriquement le zygomatique majeur et comparait les sourires ainsi produits avec
ceux de personnes auxquelles on raconte des histoires droles. Il réalisait des photos dansles deux conditions.

17 DARWIN (1872).

18 PIDERIT (1888).

19 Voir, par exemple, EKMAN/FRIESEN/ELLSWORTH (1972), EKMAN (1973) ; IZARD (1971).

20 Ekman fait Pobjet de plus de 250’000 citations dans Google Scholar. Il est 'un des auteurs les plus cités sur
ces sujets.

254



Jacques Lanarés, Visage trompeur ? Neuropsychologie et expressions faciales

standardisées), ainsi que sa méthode d’analyse des expressions faciales™, ont été repris
par de nombreux auteurs™.

A chaque période d’étude, I’émergence de nouvelles méthodologies ou technolo-
gies, entre autres I'imagerie cérébrale, a donc enrichi les méthodes de recherche. Cela
amene a revisiter les questions de base et génére quelques hypotheses complémentaires
apportant des confirmations et des précisions aux travaux précédents.

La présentation des principaux résultats sera organisée en trois thématiques autour
desquelles s’articulera la suite de notre réflexion : ’identification des émotions a partir
des expressions faciales; le développement et l'universalité de la reconnaissance; la
distinction entre expressions spontanées et posées.

Identification des émotions a partir des expressions faciales

La capacité a percevoir les expressions faciales est trés précoce. A deux mois déja,
un bébé confronté & un visage neutre pendant un certain temps donne des signes
d’extréme anxiété et peut avoir des réactions trés négatives”. Bien que I'on ne puisse
pas encore parler de reconnaissance, cette réponse illustre clairement la sensibilité
précoce des humains aux expressions faciales. Puisque nous apprenons dés le plus
jeune age & communiquer par le bais des expressions du visage, il est intéressant de
savoir si cette lecture est fiable, a savoir si 'on peut associer une émotion a un pattern
ou aux traits spécifiques d’une configuration d’un visage.

De fait, de nombreux travaux confirment la capacité de lier des vécus émotion-
nels a des expressions du visage™. Il est donc possible de reconnaitre les expressions
faciales, clest-a-dire d’interpréter adéquatement la configuration du visage”. Cette
compétence ne se limiterait d’ailleurs pas a I'appréhension des visages humains. En
effet, des travaux récents suggérent que nous sommes en mesure de faire une lecture
du visage de chimpanzés et d’y déceler des signes d’extraversion™. Ceci constitue une
forme de réactivation de ’hypothése de Darwin, pour quil'expression faciale illustrait
la continuité de I’évolution.

Globalement, la capacité d’identification ou de reconnaissance des expres-
sions faciales résiste a l'influence de plusieurs variables. En effet, les humains
peuvent associer des émotions a des expressions aussi bien posées que spontanées.

21 Cette méthode d’analyse - Facial Action Coding System (FACS) - permet d’identifier les muscles en jeu dans
une expression du visage.

22 Lesdémarchesinitiées par Ekman et Izard, consistant a repérer tous les muscles impliqués dans une expres-
sion donnée, ne sont pas trés éloignées des tentatives de Piderit. Ce dernier envisageait par ailleurs quune
«pratique » suffisamment longue d’une expression pourrait conduire a des changements permanents et en
quelque sorte refléter le caractere.

23 MURRAY/TREVARTHEN (1985).

24 Il s’agit le plus souvent de mettre en relation une photo, une image ou un film avec un mot ou une catégorie
verbale.

25 Voir, par exemple, FERNANDEZ-DoLs / CRIVELLI (2015) ; RUSSELL/ FERNANDEZ-DOLS (1997).

26 KrRAMER/KING/WARD (2011).
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La reconnaissance est possible tant sur des photographies que sur des présentations
dynamiques telles que des enregistrements vidéo ou des films, ces derniers permettant
par ailleurs d’améliorer la reconnaissance, en particulier lorsque les expressions sont
moins marquées”.

Des nuances sont toutefois a apporter. La «qualité» de la reconnaissance varie en
fonction de I’émotion considérée. Sila joie est généralement bien reconnue, la tristesse
et la crainte le sont dans une moindre mesure™, ce qui peut éventuellement sexpliquer
par une probable relation entre reconnaissance et familiarité avec l'expression. Les
réponses sont plus rapides et plus précises pour les expressions rencontrées le plus fré-
quemment”. Cette identification peut intervenir trés vite, & partir de 8o msec déja™, et
sans méme que la personne en soit consciente”, en particulier si 'expression présente
potentiellement une menace”.

Toutefois, ces conclusions sont surtout vraies si 'on sattache a un nombre res-
treint d’émotions, considérées comme des expressions de base. Méme si les travaux
sur la détermination de ces catégories ont surtout fait 'objet de recherches dans les
années 1960-1970, elles font toujours référence et sont utilisées dans la grande majo-
rité des expérimentations dans ce domaine. Le nombre de ces catégories varie selon
les auteurs, tels Ekman ou Izard, mais le noyau central comprend la joie, la surprise, la
crainte, la colere, le dégot, I'intérét et la tristesse.

Cette vision catégorielle des expressions s’inscrit dans la logique de Darwin et
d’un cablage supposément inné des relations entre émotion et expression. Elle tient
finalement peu compte du fait que I'analyse d’un visage sopére dans un contexte
dynamique et que les modifications du visage peuvent servir d’autres buts, comme
attirer I'attention ou obtenir un soutien®. Ces catégories apparaissent alors comme
trop réductrices, raison pour laquelle certains chercheurs proposent des continuums
plutdt que des catégories distinctes, amenant a des représentations dimensionnelles
des expressions faciales (par exemple autour de deux axes comme plaisant-déplaisant
ou intérét-rejet’). Ces représentations englobent des émotions moins prototypiques
telles quendormi ou calme”. Méme si elles sont finalement trés peu utilisées dans
les recherches sur la reconnaissance, ces approches soulignent la difficulté de réduire
I'ensemble des modifications du visage, résultant d’une émotion ou d’une inten-
tion de communication, & quelques catégories ne rendant pas compte de la richesse
de ces registres. Dailleurs, en faisant évaluer un millier de photos sur des échelles

27 KRUMHUBER/KAPPAS/MANSTEAD (2013) ; KRUMHUBER / KAPPAS (2005).
28 FERNANDEZ-DoOLS/CRIVELLI (2015) ;NELSON/ RUSSELL (2013).

29 CALVO/GUTIERREZ-GARCIA /FERNANDEZ-MARTIN/ NUMMENMAA (2014).
30 ADOLPHS (2002).

31  SMITH (2012).

32 Gu/Ma1/Luo (2013).

33 KAISER/ WEHRLE (2001).

34 SCHLOSSBERG (1954).

35 RUSSELL (1980).
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multidimensionnelles*’, Riediger et ses collégues montrent que la majorité des expres-
sions (64%) sont définies en utilisant plusieurs axes”, et non un seul comme l'on
pourrait s’y attendre si cela fonctionnait sur la base d’une approche strictement caté-
gorielle. D’autres relévent que la corrélation avec les valences, positives ou négatives,
des expressions est beaucoup plus forte quavec les catégories discrétes™ évoquées plus
haut. Pour les tenants de ces approches, la perception de 'expression est plus globale et
intégre une analyse du contexte, notamment les événements précurseurs”.
Linterprétation du visage ne se limite effectivement pas a I'analyse des muscles
contractés et de la configuration qui en découle. Elle est aussi particuliérement influen-
cée par le contexte social®. La construction d’une perception intégre également une
connaissance tacite des normes et régles sociales qui vont influencer le sens donné a
une expression, par exemple les pleurs dans différentes cultures. A cela s’ajoutent tous
les «biais » inhérents a la personne qui observe, tels que, par exemple, ses propres émo-
tions, ses motivations, sa finesse d’observation, ou des caractéristiques personnelles
des modeles”, comme les traits du visage ou le genre*’. Malgré le caractére probable-
ment inné de certaines émotions et de leurs expressions, il ne sagit donc pas d’une
lecture automatique, purement «biologique» et imperméable a toute influence exté-
rieure. Lon observe d’ailleurs que les patients atteints de la maladie de Huntington ont
des déficits de reconnaissance des expressions si l'on ne leur fournit pas des éléments
de contexte®. Plus généralement, I'intégration de ’ensemble des comportements non
verbaux™ et les modalités individuelles d’exploration” conditionnent I'interprétation.
Les expressions du visage ne sont donc pas que le reflet irrépressible de vécus émo-
tionnels, comme le serait une grimace de douleur. Elles sont, probablement le plus
souvent, produites dans un contexte d’interaction et revétent d’autres significations,
remplissent d’autres fonctions*. En effet, certaines modifications du visage refletent
aussi des processus cognitifs (telle la concentration), des phénomeénes d’interactions
sociales (tel le sourire) ou des effets physiologiques (tel I'effet sur la rétine de la réaction
de stress modifiant 'expression du visage). Cette potentielle combinatoire complique
naturellement I'interprétation d’une expression intégrant diftérentes dimensions, et
ce d’autant plus que le contexte d’interaction peut amener a moduler les expressions.

36 Les sujets devaient indiquer «jusqu’a quel point cette expression est heureuse, triste, etc. », a chaque fois sur
une échelle de o a 100.

37 RIEDIGER/VOELKLE/EBNER/LINDENBERGER (2011).

38 MAUSs/ROBINSON (2009).

39 SCHERER/EKMAN (1984); SCHERER (2005).

40 HEess/HARELI (2015).

41 Onsattend, par exemple, a ce que les personnes ayant un visage per¢u comme dominant expriment plus de
colére ou de dégott.

42 Hess/THiBAULT/ ADAMS/KLECK (2010).

43 AVIEZER/BENTIN/HASSIN/ MESCHINO / KENNEDY/ GREWAL/ EsMAIL/ COHEN/ MOSCOVITCH (2009).

44 MEEREN/VAN HEIJNSBERGEN/ DE GELDER (2005) ; VAN DEN STOCK/ RIGHART/ DE GELDER (2007).

45 AVIEZER/HASSIN/RYAN/GRADY/SUSSKIND / ANDERSON/ MOSCOVITCH/BENTIN (2008); HEss/HARELI
(2015).

46 HORSTMANN (2003).

257



VISAGES. Histoires, représentations, créations

Le sourire est un bon exemple de ce cas de figure. De fait, au moins trois fonctions
principales peuvent lui étre attribuées. Une premiére fonction, la plus attendue, est
d’exprimer le bonheur, la joie et le bien-étre. Une deuxiéme fonction, bien connue éga-
lement dans le cadre de relations commerciales, est d’exprimer une intention sociale
positive, celle d’aller vers 'autre, d’essayer de créer un lien ou de s’intégrer dans un
groupe. Enfin, une troisieme fonction peut étre d’exprimer un statut social, en parti-
culier un statut de dominance. Les sourires en public de certains hommes politiques,
ceux de Tony Blair par exemple, sont présentés comme prototypiques de ces expres-
sions empreintes de menace et souvent caractérisées par des dents trés visibles”. Ces
sourires pourraient quasiment étre examinés avec des lunettes d’éthologiste.

Certains chercheurs élargissent le spectre des significations multiples du sourire
et en identifient au moins dix-huit sortes*. Des sourires a connotations différentes
(embarrassé, nerveux, poli) se distinguent non seulement au plan morphologique,
mais également au niveau de la cinétique de I'expression®.

Bien que la perception des expressions soit précoce, les inférences quant aux émo-
tions associées se développent progressivement. Globalement, ces développements
connaissent des fluctuations en fonction des émotions™. En effet, cette capacité semble
établie des I’age de 3 ans pour des émotions de base telles que la joie, la colére ou la
tristesse”, puis elle progresse en intégrant le dégott et la colére. Elle est ensuite pré-
servée jusquaux environs de 80 ans”, tout en étant plus variable et moins affirmée a
partir du troisiéme 4ge, en particulier pour les émotions telles que la colere, la crainte
ou la tristesse”. Dans certains cas, les différences apparaissent uniquement lorsque
les expressions sont de faible intensité’*. En revanche, la reconnaissance de certaines
expressions comme le dégott peut saméliorer avec 1’age”. Ces différences sont en
bonne partie gommées si des éléments sur le contexte sont apportés en complément™,
ce qui sapproche de fait mieux d’une situation naturelle.

Universalité des expressions faciales
Dans la mesure ot les expressions sont associées a des émotions qui servent une fonc-

tion biologique, il est logique de postuler, a I'instar de Darwin, que ces manifestations
sont communes a tous les humains et donc universellement reconnues. La vérification

47 SENIOR/PHILLIPS/ BARNES/DAVID (1999).

48 RucH/EKMAN (2001).

49 AMBADAR/COHN/REED (2009).

50 RODGER/ViziorLi/OUYANG/CALDARA (2015).

51 RODGER/VizioLi/ OUYANG/CALDARA (2015).

52 MORENO/BOROD/WELKOWITZ/ ALPERT (1993).

53 CALDER/KEANE/MANLY/SPRENGELMEYER/SCOTT/NIMMO-SMITH/ YOUNG (2003);
RUFFMAN/HENRY / LIVINGSTONE / PHILLIPS (2008) ; RICHTER / DIETZEL/ KUNZMANN (2010);
RIEDIGER/ VOELKLE/ EBNER/ LINDENBERGER (2011).

54 MIENALTOWSKI/JOHNSON/ WITTMAN/WILSON/STURYCZ/NORMAN (2013) ; ORGETA / PHILLIPS (2007).

55 Suzuki/HosHINO/SHIGEMASU/KAWAMURA (2007).

56 RICHTER/DIETZEL/KUNZMANN (2010).
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de cette hypothese a donné lieu & de nombreux travaux et a quelques controverses
portant d’ailleurs davantage sur le degré d’universalité que sur I'existence méme d’une
sorte de fond commun d’expressions. La capacité a identifier ’émotion contenue dans
une expression s'observe dans de nombreuses cultures. Une trentaine de travaux
menés par Ekman en particulier”, mais aussi par d’autres chercheurs, font globale-
ment ressortir une bonne convergence des résultats sur ces questions™, avec un accord
variant dans la régle entre 60 et 80 %" de réponses correctes. Il s’agit habituellement
de choisir dans une liste de mots celui qui correspond le mieux a I'expression, ce qui
est susceptible d’introduire des biais culturels. Toutefois, les études qui corrigent ces
aspects méthodologiques aboutissent aux mémes résultats”. Par ailleurs, les effets
«d’amorgage»” sont comparables au sein de cultures différentes”. Lanalyse de ces
recherches améne a conclure que I’accord entre sujets de cultures différentes est bon
pour autant que 'on considére des émotions de base et quelles ne soient pas ambigués.

Il convient cependant de préciser que, s’il existe un degré élevé de reconnaissance
des expressions produites par des personnes d’ethnies différentes, ces expressions
sont mieux reconnues quand elles sont produites et identifiées au sein d’'un méme
groupe culturel®, en particulier dans le cas o elles sont spontanées®. Ceci s’explique
probablement en partie par les particularités propres aux différentes cultures.

En effet, les nuances observées en fonction des cultures incitent a penser que cer-
tains signaux émotionnels sont modulés par I'environnement culturel. Les Japonais,
par exemple, retiendraient leurs pleurs en présence de tiers”. Pour des raisons cultu-
relles également, les Asiatiques ne montrent pas nécessairement les dents quand ils
sourient®. Par ailleurs, les techniques d’enregistrement des mouvements oculaires
montrent que les cultures ont une influence sur les stratégies d’exploration. Jack et
ses collegues” mettent en évidence, a I'aide de ces techniques, une exploration plus
soutenue de la bouche et des yeux par les Anglais, alors que les Asiatiques s’attachent
davantage aux yeux. Plus globalement, les Occidentaux procédent a une exploration
compléte du visage, alors que les Asiatiques fixent de fagon persistante les yeux”. Lex-
ploration namenant pas toujours a considérer les indices pertinents, la focalisation
sur certaines parties du visage peut créer des confusions entre la peur et la surprise
par exemple.

57 EKMAN/FRIESEN/O’SULLIVAN/ CHAN/DI1ACOYANNI-TARLATZIS/ HEIDER/ KRAUSE/ LE
CoMPTE/P1TCAIRN/RICCI-BITTI/ SCHERER / TOMITA / TZAVARAS (1987).

58 Pour une revue de ces questions, voir par exemple LEwIs/ HAVILAND-JONES/ BARRETT (2010).

59 ELFENBEIN/ AMBADY (2002).

60 HAIDT/KELTNER (1999); FRANK/STENNETT (2001).

61 Lon observe l'effet de la présentation préalable d’une expression comparable ou différente sur le temps de
réponse.

62 Ito/Masupa/HIOKI (2011).

63 ELFENBEIN/ AMBADY (2002).

64 KANG/LAU (2013).

65 TaNAKA/Korzumi/Imar/HIRAMATSU/ HIRAMOTO/ DE GELDER (2010).

66 YUKI/MADDUX/MASUDA (2007).

67 JACK/CALDARA/SCHYNS (2012).

68 JACK/BLAIS/SCHEEPERS/SCHYNS/CALDARA (2009).
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Lattention préférentiellement accordée a certaines informations peut englober
d’autres indices. Les Japonais, par exemple, accorderaient plus d’importance aux sons
quiaux visages dans I’identification des émotions, a la différence des Hollandais qui
feraient le contraire®.

I est également intéressant de noter que les indices utilisés par une personne
peuvent varier en fonction de ’'interlocuteur. Cest ainsi que, pour identifier une expres-
sion authentique, les Gabonais ne vont pas se fier aux «marqueurs de Duchenne’ », les
Chinois émigrés au Québec non plus, sauf si on leur présente des photos de Québécois
caucasiens’' chez lesquels ce marqueur est plus fortement présent. Ils manifestent ainsi
une forme d’ajustement culturel.

Certains auteurs voient en cette modulation des expressions par les contextes
sociaux un argument contre l'universalité des expressions”. Les travaux montrant
qu'Occidentaux et Orientaux ont des représentations différentes de certaines expres-
sions” pourraient consolider ces positions, de méme que des études anthropologiques
selon lesquelles certaines populations n’expérimenteraient et donc n’exprimeraient
pas certaines émotions comme la peur’.

Finalement, la question n’est pas tant de savoir si les expressions faciales sont uni-
verselles ou non, mais jusqu’a quel point elles le sont et quelle est la part respective des
influences biologiques et culturelles. La grande convergence observée dans I'inter-
prétation des expressions de base, correspondant & des émotions importantes pour
l’adaptation, voire la survie, suggére que ces manifestations pourraient bien ressor-
tir de mécanismes biologiques et étre communes a tous les humains. En revanche,
les expressions dont la fonction sociale est plus marquée pourraient étre plus sen-
sibles aux influences culturelles. En d’autres termes, les bases biologiques des expres-
sions faciales pourraient rendre compte des convergences des résultats, alors que les
influences socio-culturelles sur la production et la reconnaissance expliqueraient les
différences d’appréciation.

3. Ladistinction entre expressions posées et spontanées

Le fait que le visage ne soit pas qu'une fenétre ouverte sur une émotion vécue, mais
puisse avoir des significations multiples, incite a se pencher sur la capacité des étres
humains a faire la distinction entre des expressions reflétant les émotions ressenties
et celles qui sont jouées ou simulées. En effet, la capacité a détecter l'authenticité émo-
tionnelle d’une expression faciale est fondamentale pour les interactions humaines. Si

69 TaNAkA/Koizumi/Imar/HIRAMATSU/ HIRAMOTO/ DE GELDER (2010).

70 Contractions des zygomatiques et de Uorbicularis qui tirent les levres vers le haut et créent des plis autour
des yeux.

71  THIBAULT/LEVESQUE/GOSSELIN/ HESS (2012).

72 FRIDLUND (1991); FRIDLUND (1992) ; HAIDT/ KELTNER (1999).

73 JACK/CALDARA/SCHYNS (2012).

74 Ce serait, par exemple, le cas des Inuits, voir MANSTEAD/ FISCHER (2002).
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l'on pense par exemple & un enfant confronté a I'expression de colére d’un adulte, il est
déterminant pour lui de savoir si cette personne «fait les gros yeux» pour rire ou s’il
s’agit d’'une menace réelle. Il est facile d’observer que les enfants ne sont pas toujours
en mesure d’opérer cette distinction et peuvent se mettre a pleurer alors qu’il ne s’agit
que d’un jeu de la part de 'adulte.

Dans un autre registre, on peut vouloir exprimer une émotion non ressentie avec
une intention sociale, par exemple de la tristesse a 'occasion d’un deuil ou un sourire
pour masquer une angoisse. Lexpression des émotions peut donc étre régulée par le
contexte social et les normes culturelles, comme évoqué a propos de 'universalité.

Plusieurs auteurs se sont intéressés a la capacité des humains a distinguer une
expression associée a une émotion vécue d’une expression factice. Globalement,
les résultats mettent en évidence une capacité a faire cette distinction qui dépasse
significativement le hasard, en particulier dans le cas des sourires qui constituent les
expressions les plus étudiées et pour lesquelles la discrimination est correcte dans 60
a 80 %, et ce dans la majorité des études”. Cette capacité de discrimination a aussi été
observée pour d’autres émotions telles que la tristesse et la peur’, la colére, ou encore
I’exaltation - excitation”. Elle se développe par 'expérience’, mais aussi avec I’age.
Dés 6 ans, les enfants font cette distinction™ et décélent des traces d’une émotion non
congruente, dans une moindre mesure toutefois que des enfants agés de 12 ans ou des
adultes™. Les résultats sont a nuancer en fonction de I'expression considérée et sont de
l’ordre du hasard pour la peur et la crainte™. Cette reconnaissance se développe plus
lentement que lattribution d’une émotion 4 une expression®, et se poursuit au dela de
I’adolescence™. Cette capacité des enfants et des adolescents a déterminer I'authenticité
d’un sourire s’élargit a des visages d’ethnies différentes™.

Plus généralement, la perception de l'authenticité des expressions influence les
interactions. Des sourires authentiques qui accroissent la satisfaction des clients” ou
I’envie de coopérer™, illustrent bien cet effet. En dehors d’une logique de catégorisation

75 BERNSTEIN/YOUNG/BROWN/SACCO/CLAYPOOL (2008); CHARTRAND / GOSSELIN (2005);
DEeL Grupice/COLLE (2007) ; EKMAN (1986) ; GOSSELIN/ BEAUPRE / BOISSONNEAULT (2002);
MCLELLAN/JOHNSTON/ DALRYMPLE-ALFORD / PORTER (2010) ; MANERA / GRANDI/ COLLE
(2013) ; DIBEKLIOGLU / VALENTI/ SALAH / GEVERS (2010) ; SAID/ BARON/TODOROV (2009);
THIBAULT/ LEVESQUE/ GOSSELIN/ HESS (2012) ; THIBAULT/ GOSSELIN/ BRUNEL/ HESS (2009) ;
SURAKKA /HIETANEN (1998).

76  MCLELLAN/JOHNSTON/DALRYMPLE-ALFORD/PORTER (2010); MEHU/MORTILLARO/ BANZIGER / SCHERER
(2012).

77 MEHU/MORTILLARO/ BANZIGER / SCHERER (2012).

78 EKMAN (1986).

79 SoPPE (1988).

80 GOSSELIN/ BEAUPRE/BOISSONNEAULT (2002).

81 DAWEL/PALERMO/O’KEARNEY/MCKONE (2015) ; GOSSELIN/ BEAUPRE / BOISSONNEAULT (2002) ;
GOSSELIN/ PERRON/MAASSARANT (2010).

82 GOSSELIN/ BEAUPRE/BOISSONNEAULT (2002); SOPPE (1988).

83 MURPHY/LEHRFELD/ISAACOWITZ (2010).

84 THIBAULT/GOSSELIN/BRUNEL/HESS (2009).

85 GRANDEY/FISK/MATTILA/JANSEN/SIDEMAN (2005).

86 KRUMHUBER/MANSTEAD/COSKER/ MARSHALL/ROSIN/KAPPAS (2007).
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des expressions, les études mettent en évidence cette possibilité de discrimination,
fat-elle non consciente.

Reconnaissance des expressions chez une patiente prosopagnosique

Lors d’une étude clinique, nous nous sommes penché sur la reconnaissance des
expressions faciales posées et spontanées chez une patiente victime d’une lésion céré-
brale et atteinte de prosopagnosie, c’est-a-dire incapable de reconnaitre autrui, méme
une personne tres familiére, a la seule vue de son visage, que ce soit en photo ou en
réalité”. Ce cas présentait un intérét particulier, car il sagissait d’une jeune patiente
(26 ans) dont les autres difficultés neurologiques s’étaient trés fortement atténuées.

Le visage n’étant pas seulement vecteur d’identité, mais aussi d’émotion, il était
intéressant d’examiner comment cette patiente pouvait percevoir les émotions véhi-
culées par le visage. L'intérét de cette étude a été renforcé lorsque, au détour d’une
conversation, elle a précisé quelle ne pensait pas avoir de difficulté avec les expressions
franches, en quelque sorte caricaturales, mais avoir beaucoup de peine dés qu’il s’agis-
sait d’expressions subtiles ou qui nuangaient un propos. Ces observations ont donné
lieu a une série d’études sur la différence de perception entre expressions spontanées
et posées.

Un matériel spécifique a été élaboré pour évaluer la capacité de cette patiente dans
ce domaine. Il est constitué de photos d’expressions spontanées et posées”. Ce maté-
riel a été utilisé dans différentes conditions, et les principaux résultats sont évoqués
ci-apres. La patiente parvient mieux a mettre un nom sur les expressions posées, mais
cet écart n’est toutefois pas statistiquement significatif. Elle a globalement des diffi-
cultés si elle est invitée a classer librement des photos selon leurs significations (50 %
d’images correctement classées). Pour poursuivre I'exploration, des planches - illus-
trant des émotions tantdt vécues, tantot simulées — sont créées, permettant d’observer
la capacité de la patiente a identifier la méme expression sur deux visages différents.
Les mémes tests sont proposés a un groupe de contrdle™. Dans un premier temps, ces
planches sont présentées en vision libre et sans limite de temps. La patiente obtient des
résultats comparables a ses pairs. En revanche, lorsque dans un deuxiéme temps les
photos sont présentées pendant 200 msec, la patiente obtient moitié moins de bonnes
réponses, que 'expression soit spontanée ou posée.

Le fait que le temps de présentation joue un role important dans le cas d’une lésion
de I’hémisphere droit nous a amené a étudier ces phénomenes selon des paradigmes
classiques de neuropsychologie expérimentale. Il s’agit de faire apparaitre successi-
vement, et pendant des durées trés bréves, une photo-cible en position centrale, puis

87 LANARES (1992).

88 Les photos spontanées étaient extraites de films réalisés dans le cadre d’une autre recherche et validées. Les
photos posées étaient extraites du matériel élaboré par Ekman.

89 Douze personnes comparables en age et niveau de formation.
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une deuxiéme photo dans un hémichamp visuel (droit ou gauche)’. Les photos utili-
sées sont extraites du set classique d’Ekman soit telles quelles, soit modifiées pour ne
contenir que les basses fréquences spatiales™.

Sans entrer dans le détail des résultats observés, il est intéressant de noter que les
sujets se répartissaient clairement en deux groupes distincts, I'un répondant rapide-
ment, 'autre beaucoup plus lentement. Les sujets rapides réagissent en particulier plus
vite et plus précisément quand le matériel filtré est présenté dans le champ visuel gauche
(hémisphere droit). Ces résultats, combinés a d’autres, ont été interprétés comme des
éléments en faveur d’'un double systéme de reconnaissance des expressions faciales:
'un moins précis, mais plus rapide, s'appuyant sur les basses fréquences spatiales (qui
sont extraites en premier dans le traitement d’une image) et impliquant davantage
I’hémisphere droit; autre, plus lent et plus précis, pouvant étre associé a des stratégies
cognitives. D’autres auteurs ont également mis en évidence deux voies distinctes pour
le traitement des informations contenues dans le visage™. Des paralléles peuvent étre
établis avec les mécanismes de discrimination de l’authenticité d’une expression pour
ce qui a trait aux structures impliquées.

D’autres chercheurs ont mis en évidence des liens entre les fréquences spatiales
contenues dans les stimuli, la rapidité et la reconnaissance des expressions faciales®,
de méme qu’une capacité des sujets a identifier 'authenticité des expressions émotion-
nelles déja a partir des basses fréquences spatiales — une identification qui est liée a
une activité accrue de 'amygdale®. Jouant un réle majeur dans la reconnaissance des
émotions exprimées sur le visage”, cette derniére serait particuliérement active dans
des conditions subliminales®, proches des conditions décrites plus haut. Bien que le
type de fréquence n’intervienne pas dans 'identification de la spontanéité, la réac-
tion de 'amygdale a 'expression de peur s'appuierait préférentiellement sur les basses
fréquences”. Ceci suggere que la perception de l'authenticité et celle d’'une émotion
spécifique comme la peur ne s'appuient pas exactement sur les mémes informations.

Ces éléments invitent a envisager une influence de l'intensité de l'expression et
des conditions de perception sur la reconnaissance de la nature posée ou non d’une
expression. Ainsi, les expressions posées seraient plus «franches» si I'on se référe a
leur dynamique®. Elles seraient donc des candidates privilégiées pour un systéme
«rapide» fonctionnant a partir d’images sans nuances ou détails.

90 Ces techniques permettent, en analysant les temps de réponse et les taux de réussite, d’observer 'avantage
différentiel d’'un hémispheére dans la tache considérée.

91 De méme que les sons sont constitués d’aigus et de graves, les images sont constituées de hautes et basses
fréquences spatiales. Perceptivement, une image dont il ne reste, suite au filtrage, que les basses fréquences,
devient tres floue, les détails fins de la photo ayant disparu.

92 Elles sont associées d’une part au cortex temporal ventral inférieur (pour la voie lente) et d’autre part a
I'amygdale, au pulvinar et au colliculus supérieur (pour la voie rapide).

93 ScHYNS/OLIVA (1999).

94 SAID/BARON/TODOROV (2009).

95 WAaNG/Tupusciuc/ MAMELAK/ROss/ ADOLPHS/ RUTISHAUSER (2014).

96 ADOLPHS (2002); CECERE/BERTINI/ LADAVAS (2013).

97 VUILLEUMIER/ ARMONY/DRIVER/DOLAN (2003).

98 Voir paragraphe sur une «hypothése motrice» (p. 266).
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Le fait que les sujets de la recherche de neuropsychologie expérimentale se soient
répartis en deux groupes distincts selon leur temps de réponse® suggere que les stra-
tégies de reconnaissance peuvent différer selon les sujets et, partant, que des indices
différents pourraient étre utilisés pour la reconnaissance des expressions faciales.
Evoquée déja pour expliquer les différences culturelles, cette variabilité individuelle
incite a penser qu’il ne s’agit pas d’un processus unitaire, mais que la réponse est le
résultat de interaction de plusieurs variables internes et externes a la personne.

Nature des expressions et détection du mensonge

L'idée que 'on puisse repérer sur un visage la nature authentique ou fictive d’une émo-
tion a suscité de I'intérét auprés des personnes cherchant a détecter le mensonge'™.
La question centrale étant de savoir si 'on peut convaincre des interlocuteurs que
lon ressent quelque chose de trés différent de ce quon 'on est effectivement en train
d’expérimenter.

Ekman, qui a consacré tout un livre a ce sujet, s’est intéressé aux possibilités de
détecter les mensonges par une analyse des modifications musculaires du visage.
Dans sa quéte, il s’est intéressé a I’émergence, dans la séquence, de micro-expressions
comme indices du mensonge. Initialement observées dans un contexte clinique'”, ces
expressions sont identiques aux autres, mais d’une durée de 250 4 500 msec'”, et elles
apparaissent en rupture avec la tonalité du discours ou la signification générale'”. Elles
révelent souvent des émotions que la personne cherche a cacher™. Elles pourraient
refléter une sorte de compétition entre le systeme extra-pyramidal, plus rapide, direc-
tement lié aux structures fortement impliquées dans les processus émotionnels, et le
systeme pyramidal piloté au niveau cortical et trés engagé dans les processus cognitifs.

Ekman a élaboré une méthode d’observation de ces micro-expressions, dont la
personne n’a souvent pas conscience. Ses travaux ont inspiré la série télévisée Lie To
Me, bien connue de nombreux téléspectateurs.

Sil’on se référe a différentes études et méta-analyses, la capacité a détecter les men-
teurs se situe en général au-dessus du hasard'”. Peu de différences individuelles sen
dégagent, y compris parmi les personnes ayant subi un entrainement spécifique®’.
Cependant, certaines études divergent de ces conclusions en montrant que cela

99 A noter que globalement les scores au niveau de la précision étaient comparables dans les deux groupes.

100 EKMAN (1986) ; PORTER/ BRINKE/ WALLACE (2011) ; RicouLoT/F1sH/PELL (2014).

101 FRANK/SVETIEVA (2015).

102 Cette durée a été définie par référence aux expressions spontanées qui durent dans la régle entre 500 msec
et 5 sec. Voir FRANK/SVETIEVA (2015).

103 Par exemple, une trés bréve expression de tristesse qui intervient avant un sourire et un discours sur un
mieux-étre chez une personne déprimée.

104 ExMAN (1973); YAN/Wu/LianG/CHEN/FuU (2013).

105 WARREN/SCHERTLER/BULL (2008).

106 Pour une méta-analyse de 108 études, voir AaMoDpT/CUSTER (2006). Selon certains chercheurs,
P’entrainement améliore les scores, voir O’SULLIVAN/ FRANK/ HURLEY / TIWANA (2009).
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dépend des émotions considérées. Des observateurs non entrainés ne semblent pas
repérer le mensonge et donnent des réponses au hasard quand il s’agit d’expressions
négatives, mais réussissent un peu mieux lorsqu’il sagit d’expressions joyeuses™”.
La détection tres aléatoire de ces micro-expressions par des systémes automatiques
illustre la difficulté de les distinguer®.

Cesrésultats ne sont pas surprenants sil’on se réfere a la méta-analyse de Fridlund
qui ne fait ressortir aucun indice solide du mensonge, bien que certaines personnes
croient en connaitre d’infaillibles comme le détournement du regard™. 1l est néan-
moins intéressant de relever que les menteurs sont davantage détectés quand leur
motivation a étre crus est trés forte™'. Ces conclusions peuvent étre mises en relation
avec les travaux montrant que 'accentuation des expressions nuit a leur crédibilité. Par
ailleurs, les personnes ne détectant pas le mensonge expriment moins de confiance en
leur propre jugement que lorsqu’elles identifient 'expression de la vérité™. Il y a donc
détection, au moins subconsciente, d’'une incohérence.

En résumé, bien qu'elle puisse subir quelques fluctuations en fonction de condi-
tions spécifiques ou de la tonalité de I’émotion, la capacité a distinguer les expressions
posées des expressions spontanées est globalement avérée, méme si elle n’intervient
pas systématiquement. Se pose alors la question de savoir ce qui permet d’opérer cette
distinction.

La derniere partie de notre réflexion sera consacrée a I'identification des éléments
permettant de repérer la nature posée ou spontanée des expressions. Clest ainsi que
nous mentionnerons tout d’abord les indices qui semblent étre utilisés, puis, dans un
second temps, des arguments moteurs, des mécanismes a I'ceuvre dans 'empathie et
des hypotheses liées aux modifications de I'ceil dans les situations émotionnelles.

109

4. Lareconnaissance des expressions fictives
4.1 Les indices fréquemment utilisés pour détecter une expression fictive

Différents indices sont utilisés pour détecter une expression ne reflétant pas une émo-
tion ressentie. Les adultes s’appuient sur le décalage entre I'ceil et la bouche, mais les
enfants sont essentiellement influencés par I’intensité de I'expression : plus elle est mar-
quée, plus elle est percue comme sincere. Ceci tient en particulier aux modifications

au niveau de la bouche et au fait que les dents soient visibles"™.

107 PORTER/BRINKE/WALLACE (2011).

108 PFISTER/L1/ZHAO/PIETIKAINEN (2011).

109 FRIDLUND (1992).

110 Dans une étude al’échelle mondiale recueillant plus de 17000 réponses, I'on observe que pratiquement 64 %
des personnes interrogées pensent que le détournement du regard est un indice infaillible du mensonge
(TEAM [2006]), alors que tel nest pas le cas (BoND/DE PAULO [2006]).

11 TEAM (2006).

112 Pour une revue, voir DE PAULO (2010).

113 DEL Grupice/ COLLE (2007).
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Les expressions authentiques étant plus symétriques, selon l'axe vertical™* ou
horizontal ™, lasymétrie™ peut servir d’indice, de méme que I’activation de certaines
unités musculaires, comme lorbicularis oculi qui crée des rides autour des yeux"7
ou des mouvements des paupiéres™. La cinétique de l’expression, notamment
sa durée™, ou encore les modifications des sourcils™, la convergence ou non des
différents marqueurs d’une expression, jouent également un role'”

Précisons toutefois que les indices mentionnés par les sujets ne sont pas toujours

pertinents et les difficultés de discrimination peuvent découler de ces mauvais choix™.

4.2, Les mécanismes de la distinction entre expressions authentiques et posées

Les indices utilisés mettent sur la voie des différentes hypotheses pouvant étre évo-
quées pour tenter d’identifier les éléments sur lesquels sappuient les humains afin de
reconnaitre la nature authentique ou factice d’une expression faciale émotionnelle.

4.21. Une hypothése motrice

Déja évoquées par Descartes, les différences entre expressions posées et spontanées
sont présentes dans la littérature neurologique depuis 1924 au moins™*. Elles sont
illustrées par des observations cliniques décrivant cette dissociation'” et comparant
en particulier la production d’expressions faciales par des patients atteints de la mala-
die de Parkinson, liée a une atteinte des noyaux moteurs sous-corticaux, avec celle de
personnes ayant subi une lésion des aires motrices corticales. En effet — et c’est une
observation courante - les personnes atteintes de lésions corticales seront handica-
pées dans leur production d’expressions volontaires, mais auront beaucoup moins de
peine avec des expressions spontanées. A I'inverse, les 1ésions sous-corticales auront
un effet sur I'expression spontanée, alors que les expressions volontaires pourront étre
posées normalement. Duchenne de Boulogne I’avait déja mis en évidence en tentant
de reproduire des expressions émotionnelles par la stimulation électrique de muscles.
Il est d’ailleurs piquant de constater que ces «sourires de Duchenne » sont considérés

114 Borop/Haywoop/KoFrF (1997); COAN/ALLEN/HARMON-JONES (2001); DOPSON/BECKWITH / TUCKER/
BULLARD-BATES (1984); EKMAN (1980) ; EKMAN/HAGER/FRIESEN (1981) ; ROoss/PULUSU (2013).

115 R0ss/PRODAN/MONNOT (2007).

116 MURRAY/KRAUSE/STAFFORD/BONO/MELTZER/BOROD (2015).

117 EXMAN/DAVIDSON/FRIESEN (1990); MCLELLAN/JOHNSTON/ DALRYMPLE-ALFORD/ PORTER (2010).

118 DIBEKLIOGLU/VALENTI/SALAH/GEVERS (2010).

119 SCHMIDT/ AMBADAR/COHN/REED (2006); AMBADAR/ COHN/REED (2009) ; SATO/ YOSHIKAWA (2004).

120 FRANK/EKMAN/FRIESEN (1993); HEss/ KLECK (1990).

121 VALSTAR/PANTIC/ AMBADAR/ COHN (2006).

122 DEL Grupice/ COLLE (2007).

123 HEess/KLECK (1994).

124 MONRAD-KROHN (1924).

125 Appelée dissociation automatico-volontaire.
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dans la littérature récente comme des prototypes d’un sourire spontané, alors que les
illustrations de ces expérimentations renvoient une image particuliérement artificielle.
Cette position est toutefois clairement défendable, car il s’agit dans le fond de I’activa-
tion de muscles sur lesquels une personne n’a pas nécessairement un grand controle.
Les «sourires de Duchenne » sont extrémement difficiles  produire volontairement'*’
et sont 'apanage d’une minorité dont probablement certains acteurs.

L'étude de cette dissociation a mis en évidence 'implication différentielle des
structures cérébrales concernées par ces deux types d’expression. Lanalyse des voies
nerveuses commandant la motricité du visage fait apparaitre deux grandes voies.
D’une part, une voie a point de départ cortical (aires motrices frontales) et, d’autre
part, des voies d’origine sous-corticale qui sont associées a des mouvements automa-
tiques. Ces voies n’innervant pas les mémes muscles, les expressions posées et spon-
tanées peuvent donc prendre des formes différentes que le cerveau humain serait en
mesure de distinguer et reconnaitre.

En écho a ces constats se sont développées des hypotheses faisant le lien entre
capacité a produire et capacité a reconnaitre. Certains chercheurs sappuient sur 'ob-
servation courante selon laquelle les personnes confrontées a des expressions faciales
ont tendance & mimer cette expression. Les enregistrements électromyographiques
chez les observateurs confirment effectivement une activation des muscles correspon-
dant a ceux activés par la personne qui exprime I’émotion'”. Ainsi, une contraction
des zygomatiques est observée environ 500 msec apres le début du sourire de I’in-
terlocuteur™. Il y a également une corrélation entre I'authenticité du sourire, lacti-
vité musculaire de la personne qui percoit et son sentiment d’empathie™. C’est avec
les sourires authentiques que les participants ressentent de I'empathie. Par ailleurs,
la production, sur commande, d’une expression non congruente avec celle du sujet
observé interfére avec la reconnaissance™.

Le lien entre production et perception est confirmé a contrario par des travaux
qui inhibent, momentanément (5 secondes) et grace a un champ magnétique, le fonc-
tionnement de certaines zones motrices tel le cortex frontal sensori-moteur. Une
diminution de I'intensité de ’émotion ressentie est observée dans ces situations™.

Abordé sous un autre angle, I’effet du controle de l'expression semble intervenir
deés1’age de 7 ans. Ceschi & Scherer™ ont soumis des enfants a des sketches de clowns
et ont demandé a la moitié d’entre eux de réfréner I'expression de leur émotion. Ils
constatent que ’évaluation de la dimension humoristique du sketch, par les enfants
ayant réfréné leur expression, est clairement moins positive.

126 GUNNERY/HALL (2014).

127 KorB/WIiTH/NIEDENTHAL/KAISER/ GRANDJEAN (2014).

128 DIMBERG/ THUNBERG (1998) ; DIMBERG / THUNBERG / ELMEHED (2000).
129 SURAKKA/HIETANEN (1998).

130 LEE/DOLAN/CRITCHLEY (2008).

131 BALCONI/BORTOLOTTI (2012).

132 CESCHI/SCHERER (2001).
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Cependant ces phénomeénes d’imitation (mimicry) lors d’interactions sociales
varient selon le type d’émotion. Les sourires, par exemple, induisent des mimiques
de «synchronisation» qui sobservent moins en cas de colére, culturellement mal
acceptée et ne suscitant pas le méme désir d’établir une relation™.

La capacité a distinguer une expression posée d’une expression spontanée peut
nécessiter une forme d’entrainement. On constate en effet que les réponses sont
proches du hasard quand il s’agit de distinguer une émotion de douleur, mais qu'apres
un entrainement a repérer les muscles impliqués, la performance augmente™*. La pos-
sibilité de repérer ces différences identifiables a méme conduit au développement de
nouvelles méthodologies utilisant des systemes de reconnaissance automatique d’ex-
pressions faciales™. Ces études™ sappuient sur la programmation de machines qui
«apprennent» a détecter les indices faciaux pertinents et a partir de cela a identifier
les expressions, y compris des expressions subtiles™. Lapprentissage se fait & partir du
systéme Facial Action Coding System développé par Ekman"™ et trés utilisé dans les
recherches sur ces questions.

Ces différents systemes de reconnaissance automatique confirment lexistence
d’invariants moteurs dans les expressions, aussi bien au niveau des muscles sollicités
que de la cinétique de l'expression. Un autre intérét de ces études sur la reconnais-
sance automatique est de montrer qu’il est difficile de passer d’une activation d’unités
motrices a I'inférence sur I’émotion vécue. En effet, il faut d’abord passer par une
analyse des muscles mis en jeu et ensuite intégrer aux informations purement émo-
tionnelles exprimées par le visage les aspects cognitifs et sociaux. Ceci suppose donc
de construire une grille d’interprétation permettant de mettre en lien 'activation de
certains muscles avec la signification émotionnelle™.

Lhypothése motrice est également confirmée par les analyses au niveau de la ciné-
tique et de I’intensité de I'expression produite'*. Il semble en effet que les expressions
spontanées s’établissent et se «défont» sur une durée plus longue™, avec davantage
d’amplitude™’.

Toutefois, les changements au niveau moteur ne sont pas absolus et "amplitude
des mouvements dépend des personnes. C’est pourquoi, dans certaines recherches, le
point de départ est un visage neutre. Par conséquent, un processus implicite de cali-
bration peut étre nécessaire pour une personne donnée. Il faut donc réaliser une sorte

133 HEess/THiBAULT/ ADAMS/KLECK (2010).

134 WILLIAMS (2002).

135 Pour une revue voir, par exemple, VALSTAR (2015).

136 DORNAIKA/LAZKANO/SIERRA (2011); LITTLEWORT / BARTLETT/ LEE (2009) ; MESSINGER / CASSEL/
AcosTa/ AMBADAR/COHN (2008) notamment.

137 PARK/KIM (2009).

138 ExMAN/FRIESEN (1978a); EKMAN/FRIESEN (1978D).

139 FASEL/LUETTIN (2003).

140 SCHMIDT/ BHATTACHARYA/DENLINGER (2008); TARANTILI/ HALAZONETIS/ SPYROPOULOS (2005).

141 FRANK/EKMAN/FRIESEN (1993); KRUMHUBER/MANSTEAD/KAPPAS (2007); KRUMHUBER/KAPPAS/
MANSTEAD (2013).

142 SCHMIDT/ AMBADAR/ COHN/REED (2006).
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d’échantillonnage d’expressions pour avoir une perception correcte d’expressions
subtiles d’une personne.

D’autres indices peuvent également contribuer a la reconnaissance des expressions
faciales, en particulier les sons émis de facon concomitante. Ils vont permettre de dis-
tinguer des émotions que 'on pourrait qualifier de fondamentales, comme la colére
ou la peur, d’émotions secondaires, telles que le soulagement ou la réussite, qui sont
davantage le résultat d’un apprentissage social .

Cette intégration est d’autant plus importante que, dans les situations d’interac-
tion, le visage nest pas nécessairement présenté plein cadre en face de soi. Lon peut
étre placé de biais. Il peut y avoir des ombres, des accessoires ou d’autres interférences.
Il va donc s’agir de donner du sens & un ensemble d’indices ou d’informations. Dans
cette perspective, il est important de se souvenir que le cerveau n'est pas une machine
qui traite en quelque sorte passivement I'information, mais, au contraire, dont la per-
ception repose sur une recherche d’informations active et fondée sur les représen-
tations disponibles. Des hypotheses sont ainsi constamment faites sur ce qu’il est le
plus probable de percevoir. Ceci peut induire des filtrages ou des pondérations de cer-
taines informations. C’est dire que la perception des expressions faciales est largement
influencée par les expériences préalables des sujets et les informations privilégiées a
P’instant «t». En situation réelle et non de laboratoire, le contexte va donc influencer
sur la reconnaissance en incluant également des indices comme des sons, du langage
corporel ou des aspects non linguistiques de la communication orale.

4.2.2. Reconnaissance et empathie

A cette mise en relation entre production et perception I'on peut associer la décou-
verte des neurones miroirs identifiés incidemment par Rizzolatti et ses collegues'*.
Alors qu’ils enregistrent 'activité de neurones moteurs d’un singe, ils constatent quau
moment ol I'un des expérimentateurs prend un aliment sur la table, certains neurones
du singe qui observe sont activés. Il s’avére que ce sont les mémes que ceux impliqués
ans la production du geste du chercheur. Les neurones miroirs sont donc des neu-
dans 1 duction d te du chercheur. L t donc d
rones qui sactivent chez la personne qui observe et sollicite les mémes aires cérébrales
que celles de la personne qui « produit», en 'occurrence des expressions faciales.
Diverses situations ont été observées en associant des techniques d’imagerie fonc-
tionnelle'” permettant de localiser les zones cérébrales particulierement sollicitées
. e, 7146 . .
pendant l'activité'*. Par exemple, 'on filme des personnes auxquelles I'on fait sentir

143 SAUTER/EISNER/EKMAN/SCOTT (2010).

144 R1zzoLATTI/FADIGA/ GALLESE/FOGASSI (1996).

145 Cestechniques s'appuient notamment sur le fait que plus une zone cérébrale est active, plus elle consommera
du sucre et de 'oxygene. Les taux d’activité sont ensuite traduits en couleurs.

146 BOTVINICK/JHA/BYLSMA /FABIAN/SOLOMON/PRKACHIN (2005); NUMMENMAA / GLEREAN / VIINIKAT-
NEN/JAASKELAINEN/HARI/SAMS (2012) ;WICKER/ KEYSERS/ PLATLLY / ROYET / GALLESE/ R1ZZOLATTI (2003).
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des odeurs dégottantes™. Dans un deuxiéme temps, 'on montre & d’autres personnes
les photos des grimaces résultant de l'exposition a ces odeurs tandis que leur activité
cérébrale est enregistrée en paralléle. Lon observe alors des zones de superposition
dans certaines aires cérébrales, ce qui signifie que la vision d’une personne ressen-
tant une émotion active chez l'observateur une zone du cerveau identique a celle de
la personne qui vit cette émotion. Ceci pourrait étre la base de 'empathie et contri-
buer a la reconnaissance des émotions. Bien sr, il convient de rester prudent avant de
conclure a des relations de causalité, car il est difficile de déterminer si c’est I'activation
d’une méme zone qui amene a une compréhension commune ou si cest la compréhen-
sion commune qui active la méme zone. De plus, le processus empathique pourrait
interférer avec la reconnaissance de lauthenticité™*".

La reconnaissance ou la perception de I’émotion d’autrui par un processus empa-
thique a également été étudiée dans le cas de la douleur. Certaines études confirment
que la perception de la douleur d’autrui est associée a l’activation de zones céré-
brales impliquées dans la perception de sa propre douleur®. Il est toutefois intéres-
sant de souligner que 'amplitude de la réponse cérébrale est modulée par différentes
variables, telles que I'intensité de I’émotion exprimée ou des caractéristiques propres
a la personne exprimant sa souffrance”. Ceci est probablement a rapprocher des tra-
vaux montrant que la douleur exprimée de fagon amplifiée, cest-a-dire en accentuant
volontairement I’expression, a tendance a perdre de sa crédibilité”'. Dans la mesure
ou l’expression de la douleur n’est pas simplement ou seulement le résultat d’'un vécu
émotionnel (d’ailleurs véhiculé par d’autres informations comme des sons et un dis-
cours), mais peut aussi viser a susciter 'attention et la sollicitude, il n’est pas étonnant
que certaines personnes cherchent a forcer le trait. Pourtant, cela ne semble pas étre
une stratégie « gagnante », dans la mesure ou les observateurs détectent mieux la dou-
leur chez une personne qui cherche a en supprimer l'expression que chez quelquun
qui tente de Pamplifier ou de la simuler™. La distinction entre I’expression de dou-
leurs ressenties ou simulées est d’ailleurs réalisée par les systemes automatiques de
reconnaissance des expressions faciales™. Des résultats comparables sont obtenus
pour des pleurs qui perdent de leur crédibilité s’ils sont trop marqués™. Plus globale-
ment, l'on observe que les personnes plus empathiques reconnaissent plus rapidement
une expression en cours de formation™.

147 WICKER/KEYSERS/PLAILLY/ ROYET/GALLESE/R1ZZOLATTI (2003).

148 STEL/VONK (20009).

149 BoTVINICK/JHA/BYLSMA /FABIAN/SOLOMON/PRKACHIN (2005).

150 Par exemple, si la douleur parait justifiée ou si l'observateur a connu des expériences similaires. Voir
HEIN/SINGER (2008).

151 WILLIAMS (2002).

152 WILLIAMS (2002).

153 LITTLEWORT/BARTLETT/LEE (2009).

154 GOLDING/FRYMAN/MARSIL/YOZWIAK (2003).

155 KosonoGgov/Titrova/VOROBYEVA (2015).
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4.23. Laplace des yeux dans la distinction posée-spontanée

Le contact «ceil a ceil» joue un role important dans la communication et les inte-
ractions sociales. Le fait de regarder dans les yeux peut étre interprété comme une
menace par plusieurs espéces animales™, mais chez ’humain il englobe des aspects
plus larges de communication. Le contact visuel engendre une réaction au niveau de
I'amygdale qui pourrait moduler le traitement ultérieur des informations comme
les expressions faciales™. Le role de 'amygdale dans la différenciation des émotions,
en particulier celles associées a la nécessité d’une réaction d’adaptation rapide, est
confirmé par ’étude de patients qui, suite a une lésion bilatérale de cette structure,
montrent une détérioration dans la reconnaissance des expressions de colére et de
peur, mais une sensibilité préservée pour la joie. Plus précisément, le déficit semble
lié a la difficulté d’utiliser 'information donnée par les yeux et de la combiner avec
une lecture adéquate des indices offerts par la bouche”. Lamygdale est par ailleurs
particuliérement active lorsqu’il s’agit de déterminer si une personne inconnue est
fiable™. La région de I'ceil est une zone privilégiée pour discriminer les expressions
réelles et factices'. Cinq indices peuvent y étre observés'®. En premier lieu, 'on peut
relever l'activation d’unités motrices autour de I’ceil, en particulier les contractions de
lorbicularis qui signent une expression spontanée, ce muscle étant difficile a contrac-
ter volontairement™. Toutefois, I’émergence des rides peut fausser 'interprétation des
expressions'”. Certaines personnes appuient la distinction qu'elles font entre posé et
spontané sur 'incohérence entre les configurations de I'ceil et celles de la bouche™. Au
dela de la forme de la paupieére, la quantité de «blanc de I'ceil » et la mise en évidence de
liris constituent des éléments importants pour la reconnaissance. Un deuxiéme indice
touche a la direction du regard qui se baisse ou se détourne. Les expressions de joie et
de colére sont mieux reconnues si elles sont associées a un regard direct, la tristesse
et la peur a un regard fuyant'”. La convergence entre ’expression et I'orientation du
regard contribue donc aussi a repérer 'authenticité de I’émotion exprimée. Lactivité
de Pamygdale est accrue en présence d’une grande pupille®. Elle est I'une des régions
cérébrales'” impliquées dans I’analyse de lorientation du regard'®, confirmant une
nouvelle fois son role majeur dans les processus de reconnaissance des expressions
émotionnelles authentiques.

156 EMERY (2000).

157 SENJU/JOHNSON (2009); AMEMIYA/ OHTOMO (2012).

158 ADOLPHS/GOSSELIN/ BUCHANAN/TRANEL/SCHYNS/DAMASIO (2005).
159 ENGELL/HAXBY/TODOROV (2007).

160 SCHRAMMEL / PANNASCH/ GRAUPNER / M0JZISCH/ VELICHKOVSKY (2009).
161 EKMAN (1986).

162 EXMAN/DAVIDSON/FRIESEN (1990).

163 HEss/ADAMS Jr./SIMARD /STEVENSON/ KLECK (2012).

164 DEL Grupice/COLLE (2007).

165 RIGATO/FARRONI (2013).

166 AMEMIYA/ OHTOMO (2012).

167 Avec le sulcus temporal supérieur.

168 RIGATO/FARRONT (2013).
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. 7 ’ . 6 7
Le clignement des yeux, dont la fréquence augmente avec I’émotion™”, représente

également une information utile a la discrimination. La dilatation de la pupille susci-
tée par une réaction du systéme nerveux autonome en cas d’émotion”” est une qua-
triéme clé qui peut étre complétée par d’autres manifestations au niveau du visage,
comme la péileur ou «le rouge qui monte au front», qui sont autant d’indices d’au-
thenticité. Finalement, les larmes, naturellement associées a I’émotion, orientent aussi
Pinterprétation.

4.2.4. Des indices chimiques

Des indices chimiques pourraient aussi contribuer a la reconnaissance des expres-
sions. Des chercheurs se sont intéressés a 'effet de sécrétions corporelles sur la per-
ception des émotions. Ils ont ainsi constaté que des femmes mises en contact avec de
la sueur prélevée sur des hommes visionnant des films induisant la peur ou le dégott,
présentent des expressions faciales comparables a celles de ces hommes™. 1l est clair
que les sécrétions corporelles ont une probabilité bien plus forte d’étre provoquées par
des émotions réelles auxquelles correspondent des expressions spontanées. Ceci pour-
rait donc constituer un indice supplémentaire pour distinguer expressions posées et
spontanées.

425 Leseffets du contexte

En dehors des situations de laboratoire qui permettent de contréler ou neutraliser cer-
taines variables, des éléments du contexte peuvent fournir d’autres indices que ceux
donnés par le visage. Ces indices méritent que I'on s’y intéresse, dans la mesure o ils
sont susceptibles d’influencer la reconnaissance des manifestations émotionnelles du
visage et, partant, une expression authentique.

Lhumeur de la personne figure au nombre de ces indices et a constitué un sujet
de recherche pour Forgas et East”’. Aprés avoir induit des émotions positives et néga-
tives chez leurs sujets, ils leur ont présenté des visages avec des expressions positives,
neutres ou négatives, et leur ont demandé notamment de se prononcer sur 'authen-
ticité de l'expression. Les sujets d’humeur joyeuse percevaient les expressions comme
plus authentiques, alors que pour les sujets de mauvaise humeur, au contraire, la per-
ception de l'authenticité était diminuée. Dans le prolongement de ces travaux, l'on
observe que les patients déprimés montrent moins de sensibilité a la différence entre
expressions posées et spontanées””.

169 EKMAN (1986).

170 PARTALA/SURAKKA (2003).
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Le contexte général dans lequel se produit l'expression oriente également la stra-
tégie d’exploration visuelle. Lanalyse de 'enregistrement de mouvements oculaires
permet par exemple de montrer que la prosodie oriente le regard de I'interlocuteur
vers les zones du visage exprimant des émotions congruentes avec celles véhiculées
parla prosodie”™. Des expressions identiques peuvent donner lieu & des interprétations
différentes selon les attitudes corporelles associées. C’est ainsi quune expression de
dégofit peut étre interprétée comme de la colere si cette hypothese est congruente avec
la posture”. La notion de congruence est également évoquée pour expliquer pourquoi
des sujets jugent une expression de peur plus intense si elle est accompagnée de cris”.

Les informations sur le contexte dans lequel est réalisée I'expression ont égale-
ment une incidence sur I'interprétation. Le travail d’Hareli”” et ses collégues illustre
cet aspect. Ils ont présenté des photos d’expressions neutres, heureuses ou tristes en
manipulant les informations données sur le contexte dans lequel la photo a été prise
(les personnes photographiées sont supposées recevoir une note excellente ou tres
meédiocre). Les expressions qui figurent sur les photos associées a une bonne note sont
évaluées plus positivement que celles associées a une note médiocre, alors méme que
les photos sont identiques dans les deux cas. Leffet est le méme pour les expressions
négatives, qui sont percues comme plus négatives quand elles sont fictivement asso-
ciées & une mauvaise note. Plus spécifiquement encore, la reconnaissance de la fierté
comme authentique ou exagérée est liée aux informations sur les raisons données de
la satisfaction, a savoir l'effort ou le talent. Si la raison évoquée est le talent, la méme
expression est interprétée comme moins authentique et arrogante”s.

Conclusion

Vecteur privilégié de la communication non verbale, le visage peut refléter les émotions
vécues par nos semblables ainsi que leurs intentions. La compréhension de ce qu’il
exprime joue des lors un role déterminant dans les interactions humaines. U'interpré-
tation correcte de la signification d’une expression du visage permet donc d’anticiper
et de s'adapter, favorise un ajustement social et une régulation de la communication.
Mais le décryptage du message véhiculé par le visage n'est pas nécessairement
chose aisée. Linterprétation finale est I'aboutissement d’un processus complexe, au
sens ou elle est le résultat d’interactions multiples, pas nécessairement prévisibles. Les
mécanismes de reconnaissance doivent en effet intégrer toutes les influences suscep-
tibles d’intervenir entre I’émotion déclenchée et sa manifestation sur le visage, a
savoir les normes sociales et culturelles qui peuvent moduler I'expression, I’émergence
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d’expressions a vocation purement communicationnelle, ainsi que la succession rapide
de diverses émotions.

Aux modulations de I'expression sajoutent celles de la perception, notamment
sous leffet des éléments du contexte, tels que d’autres indices non verbaux, des états
internes de la personne qui pergoit, ou encore son interprétation de la situation.
Une difficulté supplémentaire tient également au fait que les expressions peuvent
sentreméler, en particulier lorsque, pour des raisons culturelles, psychologiques ou
stratégiques, 'on cherche a masquer I’émotion ressentie.

Malgré la complexité de la tache, nous avons globalement mis en évidence une
bonne capacité a identifier ’émotion exprimée et ce, au sein de différentes cultures.
Les travaux réalisés dans une perspective interculturelle suggerent quune forme de
calibrage peut sopérer sur des visages mieux connus, facilitant ainsi la reconnaissance
des expressions, en particulier celles subtiles, apparaissant sur des visages familiers.
Dans un autre registre, les succés obtenus par les systemes de reconnaissance automa-
tique des expressions faciales suggérent I'existence de solides invariants sous-jacents
a cette reconnaissance.

Le débat sur l'organisation des expressions en catégories ou sur des axes nous parait
en réalité secondaire. D’une part, parce qu’il apparait clairement que de nombreuses
influences peuvent parasiter le lien entre émotion et visage, l'expression sera rarement
«pure». La signification attribuée résulte de la lecture d’'un ensemble d’informations
provenant de sources variées. D’autre part, parce quen définitive c’est 'adaptation
au contexte et a ses évolutions qui est critique. Or celle-ci intervient sans qu’il soit
nécessaire de mettre des étiquettes sur les expressions.

Mais certaines limites a I'identification correcte de la signification des expressions
ont aussi été mises en évidence. Elles sont probablement le résultat de la complexité du
processus. Par exemple, ’émotion montrée n'est pas toujours celle qui est ressentie, ou
I’intention exprimée ne correspond pas nécessairement au désir intime.

La fiabilité observée en général est ainsi mise en péril par la possibilité de tronquer
ou de modifier I'expression finale. Ceci pose la question de la détection de 'authenti-
cité de expression que nous avons mise en avant. La réponse a cette question est cru-
ciale, car la pertinence des adaptations au cours des interactions en dépend largement.

La clinique neurologique a, depuis longtemps, mis en évidence I'implication de
structures différentes s’il s’agit de la production d’expressions spontanées, directe-
ment liées au vécu émotionnel, ou si cela concerne des expressions posées, produites
«sur commande ».

Il parait raisonnable de penser quen écho a ces dissociations au niveau de la pro-
duction, des mécanismes perceptifs permettent de repérer I'authenticité d’une expres-
sion, d’autant plus que les recherches neuropsychologiques suggérent la coexistence
trés probable d’au moins deux mécanismes de perception, se distinguant notamment
par la vitesse d’analyse et la nature des informations prises en compte.

Cest bien ce que confirment globalement les recherches sur la capacité a discerner
une expression spontanée. Dans la majorité des cas, nous sommes en mesure de repé-
rer une expression factice, en nous appuyant soit sur différents éléments d’information
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tels que des indices moteurs, l’activation de certaines unités musculaires spécifiques,
la dynamique ou la cinétique de 'expression, des modifications au niveau des yeux et
en particulier de la pupille, des processus de nature empathique.

Le sourire, privilégié dans ces recherches, ce qui est compréhensible compte tenu
de la variété des messages qu’il véhicule et de la fréquence avec laquelle il est ren-
contré, donne lieu aux résultats les plus favorables. Pour I’essentiel, les conclusions
peuvent sappliquer aux manifestations d’autres émotions, méme si dans certains cas,
les résultats ne sont pas trés supérieurs a ce que le hasard expliquerait.

Dans ce processus de reconnaissance, et en particulier celle des expressions sub-
tiles ou mitigées, la convergence des indices semble étre un élément déterminant
dans le repérage de l'authenticité d’une expression. Un manque de cohérence n’est
pas nécessairement détecté consciemment, mais il alertera et se reflétera dans des
réponses moins affirmées ou pourra étre a la source de questions telles que « tu n’es pas
d’accord ?» ou «¢a ne va pas ? », reflétant la perplexité suscitée par cette non-cohérence
de 'ensemble des signaux verbaux et non verbaux.

De fait, la notion de convergence est ici centrale. En effet, I'expression faciale se
trouve a 'intersection d’approches biologiques et socio-culturelles. La compréhension
de ces mécanismes ne peut se faire sans I'intégration de ces différentes perspectives.
Ceci, combiné avec la multiplicité des influences et des indices, ainsi quavec l'irrup-
tion d’expressions fugaces ou entremélées, conduit irrésistiblement a considérer ces
phénomenes dans une perspective systémique. Cette vision est d’ailleurs compatible
avec une lecture neuropsychologique de ces processus et la mise en jeu de nombreuses
structures cérébrales corticales et sous-corticales, impliquées différemment selon,
notamment, la nature authentique ou factice de l'expression.

Dans cette perspective, la prudence s’impose quant a la généralisation des résul-
tats, d’autant plus que certains travaux sont réalisés dans des conditions éloignées de
situations réelles (la validité écologique de certaines études est parfois faible). Une
conclusion toutefois se dessine: si le visage peut mentir, il peut difficilement tromper.
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DE QUOI FAUT-IL SE DEFIER?
LECTURES PHYSIOGNOMONIQUES DES VISAGES DANS L'ANTIQUITE GRECO-ROMAINE

Jérome Wilgaux

Résumé

La physiognomonie - I'art de porter un jugement sur les personnes a partir de leur apparence physique, et ainsi
de leur attribuer un caractere particulier - était fort appréciée dans I’Antiquité; plusieurs traités, écrits en grec
ou en latin, nous ont été transmis, ainsi qu'un trés grand nombre d’anecdotes, d’allusions plus ou moins précises
dans les ceuvres les plus diverses, qui témoignent également de la popularité de cette démarche, utilisée nous
dit-on pour savoir sil’'on pouvait se fier aux personnes que 'on rencontrait, que l'on avait a fréquenter.

Linterprétation physiognomonique du corps accorde une place prédominante au visage, et la lecture qui est
proposée de ce dernier nous permet donc d’étudier dans le détail les principes fondateurs de cette sémiologie
bien particuliére qui, reposant sur une processus de naturalisation des rapports sociaux, pouvait défendre le
caractere prédictif de ses interprétations.

To 8¢ T@v 0@pdwv 7Bog Kal 1 Tod MpocwTov cvVVola CoPLaThV €8NAov TOV Mdpkov, kai yip
gtvyxavev del TL émoKom@V T yvopn kai avamaidedwv £avtdv 1ol ¢ 1O oxedialev dyovat.
Kal To0To ¢dnhodTo pEv Tf TOV 0@BaApdY 0TdoEL TEMNYOTWV TA TOAAA €6 AmoppriTouG £vvoiag,
wporoyndn 8¢ kal V1O ToD AvEpPOG Epopévou yap TIvog avTov TV émtndeiwy, Onwg x0&¢ éperéta
«&TC ¢pavtod pev» Een «Aoyov &€iwg, 529 ¢mi 8¢ TOV yvwpipwv fTTov». Bavpdcavtog 8¢ ThHv
amokploy «€ym» Epn 6 Mdpkog «kal Tfj olwmf £vepyd xpdpat kai yvuvalovaoi pe dvo vmobéoeig
Kal Tpeig Vo THV pia, fiv €g 1O KooV dywvilopat». yevelddog 8¢ kai KOUNG avXUNP@OS €ixeV,
60ev dypotkoTepog avdpog memvupEvou £50keL ToiG TOANOTG. TouTl 8¢ kai IToAépwy 6 coPLOTNG
npog adtov Enabev- mapiiAOe pev yap é¢ v 100 IToAépwvog StatpiPiv dvopaoctog f§én dv,
Euykabnuévov 8¢ TV € THV dkpoacLy ATNVINKOTWY Avayvolg TIg avtov Tdv &6 0 Bulavtiov
TMEMAeVKOTWY Stepnvuoe 1@ méag, O 8¢ 1@ mAnoiov, kai 81ed60n £¢ mavtag, 8t 6 BulavTiog €in
00@Lotig, 60ev oD TToAépwvog aitodvtog Tag Yobéoelg meaTpéPovto mAvTeG €6 TOV Mdpkov,
tva poPddot. Tod 8¢ IToAépwvog eindvtog «Ti &G TOV dypotkov Opdte; ov yap Swoetl ye 00TOg
vmofeatv», 6 Mapkog Endpag TV Qwvny, domep eibbet, kai dvakvyag «kal mpofaodpar» Een
«kal pehetnoopat». £vOev ENwv 6 Ioképwv kai Euviels Swptalovtog StehéxOn &g TOV &vdpa ToANG
Te kai Qavpdota €@Leig T@ kapd, peletnoag 6¢ kai HeAeT@VTOG dkpoaodpevog Kat éBavpacdn kai
¢0avpacev. (Philostrate, Vies des Sophistes [Bioi Sophiston] 1.528-529)

Lexpression de ses sourcils et 'air méditatif de son visage révélaient en Marcus un sophiste,
et de fait son esprit était constamment plongé dans la réflexion et il travaillait en lui-méme les
techniques de I'improvisation orale. Cela se voyait aussi a la fixité de ses yeux, la plupart du temps
concentrés vers quelque pensée secrete [...]. Sa barbe et ses cheveux avaient une apparence négligée,
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de sorte qu’il semblait & la plupart trop rustre pour étre un sage, et ce fut cette impression que le
sophiste Polémon eut de lui. En effet, Marcus, alors qu’il était déja célebre, se rendit au cours de
ce dernier, et comme ceux qui étaient venus écouter étaient assis les uns a coté des autres, I'un de
ceux qui §’étaient rendus a Byzance le reconnut et le désigna a son voisin, qui fit de méme, et la
nouvelle se répandit partout qu’il s’agissait du sophiste de Byzance. De sorte que lorsque Polémon
demanda quels seraient les sujets de discussion, tous se tournerent vers Marcus, pour qu’il fasse
une proposition. Comme Polémon s’exclamait, « Pourquoi regardez-vous ce campagnard? Ce n’est
pas lui qui vous donnera un sujet», Marcus redressa la téte, éleva la voix, selon son habitude, et
dit: «je soumettrai un théme et je déclamerai». S’étant rendu compte de son parler dorien et I'ayant
reconnu, Polémon adressa a notre homme un long et merveilleux discours, se laissant guider par
les circonstances, et aprés avoir déclamé et 'avoir écouté déclamer, il 'admira et en fut admiré
(trad. Wilgaux).

Ce passage extrait des Vies des Sophistes est tout a fait représentatif de 'importance
accordée, dans les sources littéraires antiques, a I'apparence physique des individus'.
Marcus de Byzance était un sophiste réputé, contemporain de 'empereur Hadrien; ce
ne sont pourtant pas les thémes ou le contenu de ses discours qui nous sont décrits,
mais 'impression donnée par son visage, son extréme concentration, le manque de
soin apporté a sa barbe et a ses cheveux, ou bien encore sa maniére de parler.

Changeons de registre, et remarquons qu'un tres grand nombre de documents,
cette fois-ci de nature juridique, tels que les contrats de vente ou les descriptions d’es-
claves en fuite, témoins encore plus éloquents de la vie quotidienne et de 'importance
des descriptions comme instruments de contréle politique et social, nous révelent
que les individus étaient bien stir identifiés par leur nom, leur age et leur origine,
mais aussi par leur apparence physique. Ce que 'on nomme en grec eikoviopog (eiko-
nismos’, la description physique d’une personne) précisait par exemple la forme du
visage, la couleur de la peau, la présence de signes distinctifs tels que des cicatrices,
des grains de beauté, des oreilles percées, des tatouages, mais indiquait également,
ainsi que nous pouvons le voir dans les quelques exemples que nous proposons ici, la
couleur des yeux ou bien encore la forme du nez:

— Avis de recherche relatif a des esclaves en fuite (156 av. J.-C.):

Apiotoyévov Tod Xpuaoinmov AlaPavdéws mpeoPevtod maig avakexwpnkev év AleEavdpeial,
@t dvopa Eppwv, 8¢ kal Neilog kakeitat, 10 yévog ZVpog dnd BauPokng ¢ ¢T@v i), peyébet
Héoog, ayévelog, eDKVIIOG, KOLAOYEVELDG, PakOg Tapd piva ¢€ dploTepdv, OOAT DIEp XaAwov &€
aplotep®v, éotiypuévog tov Sefiov kapmov ypaupact BapBapukoig Svoiv [...]. (Hunt/Edgar [1959:
n°234])

Un esclave d’Aristogenos, fils de Chrysippos, d’Alabanda, ambassadeur, sest enfui a
Alexandrie; il se nomme Hermon (il est également appelé Neilos), d'origine syrienne, de Bambuke,
agé d’environ 18 ans, taille moyenne, imberbe, jambes puissantes (ebxvnuog, euknémos), une fos-
sette au menton (kothoyévelog, koilogeneios), un grain de beauté sur le coté gauche du nez, une cica-
trice au-dessus de l'extrémité gauche des lévres, le poignet droit marqué de deux lettres barbares
[...] (trad. Wilgaux).

1 Sur cette importance des corps et des apparences dans la Seconde Sophistique, voir notamment les travaux
de GLEASON (1990 et 1995).
2 Voir MISENER (1924) ; HUBSCH (1968) ; MONTSERRAT (1998).
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- Vente d’esclave (6 novembre 249 apr. J.-C.):

[...] AodAov avTiig oik[oyevij Ovopatt Ayadpay untpog] Maboeivng wg ETdV ty p(ikpw) m(Aéov)
fj(ttw) pecdxpolvv, evBVpIVa, YO TL GHVOPPLV,] OTOTPNTOV, aiyo@Bdlpov, [Dyif Kkal dvémagov.
(Feissel / Gascou/ Teixidor [1997: 11-17])

[...] Un sien esclave de naissance du nom d’Apsalmas, ayant pour mere Mathseine, 4gé de treize
ans a peu pres, a la peau mate (puecoxpovv, mesokhroun), au nez droit (e000ptva, euthurina), aux
sourcils presque jointifs (010 Tt cOvo@pLV, hupo ti sunophrun), aux oreilles percées (dTOTPNTOV,
oOtotréton), aux yeux caprins (aiyo@Odalpov, aigophthalmon), sain et non sujet a saisie légale
(trad. Feissel/ Gascou/ Teixidor).

- Vente d’esclave, Beth Phouraia (27 janvier 251 apr. J.-C.):

[...] AoOAnv dpyvpawvntov Ovopatt IppedaBov f| kai € Tvt €tépw Ovopatt Kaleitar §
kAnbnontat, yévi mepixwpav NeoiPet ovoav w¢ €T@v Sexatpidv p(ikpw) m(Aéov) fi(tTw),
AevKOXPOLY, GTPOVYVAOTIPOCWTIOV, EDOPPLY, eDOPBAA OV, e0OVpetva [...]. (Feissel/ Gascou/ Teixidor
[1997: 30-31])

[...] Lesclave achetée [...] du nom d’Immedabou, ou de quelque autre nom dont on I'appelle ou
dont on I'appellera, originaire de Nisibe, étant agée d’environ treize ans, un peu plus, un peu moins,
de teint pale (Aevkoxpovv, leukochroun), de visage rond (cTpovyvlonpocwmnov, stronguloprosdpon),
bien fournie en sourcils (ebo@puv, euophrun), ayant de bons yeux (evo@Oalpov, euophthalmon), le
nez droit (e000pewva, euthureina) [...] (trad. Feissel/ Gascou/ Teixidor).

Les descriptions relatives a la vente d’esclaves valorisent les qualités des individus
concernés, comme le montre I'emploi récurrent du préfixe eu-. Dans notre troisiéme
exemple, celui d’une vente d’esclave datée de janvier 251 apr. J.-C., esclave est ainsi
décrit comme possédant, si nous traduisons littéralement les termes employés, de
«beaux sourcils », de «bons yeux », un «beau nez»; lors de la vente datée de novembre
249, la mention des yeux caprins (aiyo@Oaipov, aigophthalmon) va dans le méme
sens, car dans le monde grec les individus dont la couleur de I’iris rappelle celle de la
chévre sont réputés avoir un excellent caractére’.

Comme nous le montre ce dernier exemple, la langue grecque aime a combiner
plusieurs mots pour former de nouveaux adjectifs descriptifs: on ne dira pas d’'un
individu qu’il a des yeux semblables, par la couleur, a ceux d’une chévre, mais donc
qu’il est aigophtalmos. En conséquence bien évidemment, le vocabulaire grec du corps
est particulierement riche et précis. Plusieurs dizaines de mots sont ainsi construits
a partir du mot grec désignant le visage — mpdowmov, prosépon — et la variété de ces
termes permet d’en indiquer les qualités ou les défauts, la couleur, la forme du visage,
son caractére viril ou efféminé...*; les comparaisons animales sont également trés

3 Voir Aristote, Histoire des animaux (Historia animalium) 1.10.492a3—4.

4 Quelques exemples de termes indiquant une apparence favorable: ndvnpocwmnog (héduprosépos, d’aspect
agréable, doux de visage); avBnpomnpocwmnog (anthéroprosopos, au visage fleuri, éclatant); aptimpoowmnog
(artiprosopos, au visage bien proportionné); ednpocwmog (euprosopos, au beau visage, au visage riant);
iAaponpoownog (hilaroprosopos, au visage enjoué); kaAMmpocwmnog (kalliprosopos, au beau visage);
kalompoownog (kaloprosépos, au beau visage); podivompocwnog (rhodinoprosdpos, au visage de rose);
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fréquentes, lorsqu’il s’agit de décrire un visage’.

Ainsi, la richesse du vocabulaire grec, de multiples descriptions présentes dans des
sources de nature variée, de ’époque archaique jusqu’a la fin de PAntiquité témoignent
de I'importance accordée de maniere continue dans le monde grec aux corps et a ce
qu’ils manifestent. Dans l'extrait de la Vie des Sophistes, cité initialement, si 'auteur
sattarde tant sur U'impression visuelle livrée par Marcus, cest bien parce que ’appa-
rence physique, une attitude, des maniéres de se comporter, sont supposées indiquer
la place occupée dans la société, et plus encore, méme si une premiére impression
peut étre trompeuse, sont supposées étre un révélateur des personnalités: 'expression
de ses sourcils, par exemple, était 'un des signes qui révélait en Marcus un sophiste.
De ce point de vue, ce passage témoigne clairement de 'influence, dans les écrits de
Philostrate en particulier, dans la culture gréco-romaine de maniere plus générale,
d’un art particulier de lecture des signes du corps, la physiognomonie.

La physiognomonie était en effet une téxvn (techné, art, habileté a faire quelque
chose), tout a la fois savoir et savoir-faire, qui se proposait « d’examiner et de connaitre
le caractére d’aprés le physique’», apparence d’un individu étant jugée révélatrice de
ses dispositions morales’. La pratique de cet art semble avoir été extrémement
répandue, et cette lecture essentiellement morale des corps se voulait d’une utilité
immédiate, ainsi que l'affirme en préambule 'un des traités conservés:

podoxpvonpocwmnog (rhodokrinoprosépos, au visage de rose et de lis); poSompocwmog (rhodoproso-
pos, au visage de rose); oepvonpoownog (semnoprosopos, au visage grave); gaidponpocwnog (phaidro-
prosdpos, au visage brillant); @ulevnpodcwmnog (phileuprosépos, qui aime a prendre une figure riante);
xapupoowmnog (kharitoprosopos, au visage empli de grace). Quelques exemples d’apparence défavorable:
ayprompoownog (agrioprosdpos, au visage farouche, sauvage); aioxponpocwmnog (aiskhroprosépos, laid de
visage); dAAolompocwmog (alloioprosdpos, au visage facheux); Svonpoownog (dusprosopos, d’aspect ter-
rible); Onplonpdowmog (thérioprosdpos, au visage bestial, sauvage) ; kakonpoownog (kakoprosépos, laid de
visage, difforme); kAnponpocwnog (kléroprosépos, au visage dur); okotewvonpocwmnog (skoteinoprosopos,
au visage sombre); coPaponpocwmnog (sobaroprosdpos, au visage hautain); otvyvompdownog (stugno-
prosopos, au visage triste, sombre); tepatonpocwmnog (teratoprosépos, au visage monstrueux). Les cou-
leurs du visage: dA@onpoowmog (alphoprosépos, blanc de visage); yalaktonpoownov (galaktoprosépon,
un visage au teint de lait); ¢pvBponpdownog (eruthroprosépos, au teint rouge). Le genre: &v8pompdowmnog
(androprosopos, au visage viril) ; yovawkonpocwmnog (gunaikoprosopos, au visage féminin) ; Onlvnpoocwmnog
(théluprosopos, au visage féminin); Tpv@eponpocwnog (trupheroprosdpos, au visage délicat). Les formes
du visage: gdpunpocwnog (euruprosopos, large de visage); Aemtompocwmnog (leptoprosépos, au visage
fin); otevompodowmog (stenoprosépos, au visage étroit, allongé, mince); paxponpoownog (makroprosé-
pos, a la figure allongée); wikpompoocwmnov (mikroprosopon, une petite figure); otpoyyvAompoowmnog
(stronguloprosopos, au visage arrondi) ; TeTpaywvonpoownog (tetragdnoprosopos, au visage carré).

5 Un visage peut ainsi étre comparé a une téte de: chevre (aiyompoownov, aigoprosdpon); chat
(ailovpompocwmov, ailouroprosdpon); beeuf (Povnpdcwmov, bouprosopon); épervier (iepakomnpoowMOV,
hierakoprosépon); cheval (inmonpoownov, hippioprosépon); homard (xapaBonpocwnov, karaboproso-
pon); bélier (kprompdownov, krioprosépon) ; chien (kvvompocwmov, kunoprosépon);lion (Aeovtonpocwmnov,
leontoprosopon); 4ne (OvompoowTMOV, onoprosdépon); oiseau (opviBonpocwnov, ornithoprosépon); vipere
(6¢peompoowmoV, opheoprosépon); sphinx (c@ryyompocwmnov, sphingoprosdpon); taureau (TavponpOCWTOV,
tauroprosopon) ; bouc (tpayomnpocwmnov, tragoprosdpon).

6  Anonyme latin, Traité de physiognomonie (De physiognomia liber) 2; trad. . André.

7  Pour une présentation générale de la physiognomonie antique, voir MARGANNE (1988); BARTON (1994);
SWAIN (2007); WILGAUX (2008) ; DASEN/ WILGAUX (2008).
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Einep Tt dAo kol 10 UOLOYVWHOVEDY €0TL Kal TOANA kal peydAa Todg nabovtag dpelodv- obte
yap mapakatabnkny doin Tig &v obTe yapetnv £avTod moteboelev fj StoAov Tt kelpnAlov, 0vdeunv
@UNiag TIvog Kowvwvroete Tvt fj doelyeiog §j dmotiag i GAANG kakovpyiag onpeiov QéPOvTL.
(Pseudo-Polémon, Traité de physiognomonie [Physiognémonika] 1)

La physiognomonie est assurément (une invention) qui apporte de fréquents et grands secours
a ceux qui 'apprennent; car nul ne confierait de 'argent, ne confierait sa propre épouse ou naccep-
terait un dépot, ne partagerait son amitié, s’il reconnaissait sur la personne concernée les signes de
I'impudence, de la mauvaise foi ou de tout autre vice® (trad. Wilgaux).

Quelques traités, dont le plus ancien remonte a I’époque hellénistique, ainsi que
plusieurs dizaines d’anecdotes mettant en scéne des interprétations physiogno-
moniques, disséminées parmi les auteurs les plus divers, constituent un corpus de
plusieurs centaines de pages’ et nous permettent ainsi de connaitre la méthodologie
employée, la sémiotique mise en ceuvre.

Les signes les plus importants sont assurément ceux du visage, et en tout premier
lieu les yeux, qui apportent les indices les plus clairs en tant que «portes de 'ame»,
pour reprendre une expression célebre. C’est donc le visage qui constitue le point de
départ de toute énumération de signes:

Post oculos [...] uis signorum est quae iuxta oculos et in uultu sunt; nam prout quaeque signa
proxima sunt oculis, potiora sunt ceteris. Nam post oculos frontis et narium, oris et genarum
ipsiusque capitis idonea signa atque officiosa sunt. Sequuntur autem ceruicis signa et pectoris et
post haec humerorum, manuum, crurum ac pedum. (Anonyme latin, Traité de physiognomonie [De
physiognomia liber] 45)

Apres les yeux, on accorde de I'importance aux signes fournis par le voisinage des yeux et par
le visage, car les signes 'emportent sur tous les autres a proportion de leur proximité des yeux. En
effet, apres les yeux, sont convenables et utiles les signes du front, du nez, de la bouche, des joues
et de la téte elle-méme. Suivent les signes du cou et de la poitrine, puis des épaules, des mains, des
jambes et des pieds (trad. André).

Le fondement d’une telle hiérarchisation est évident: la physiognomonie repose
sur I'idée d’une unité du psychique et du physique, d’une coaffectation de 'ame et
du corps, et la téte est tout a la fois la partie la plus sacrée et la plus réactive de I’étre
humain, celle qui témoigne le plus de son intelligence comme de ses sentiments; en
conséquence, ce sont nécessairement les signes de la téte qui sont les plus expressifs,
les plus faciles a interpréter. Prenons I'exemple des sourcils, tels qu’ils sont présentés
par Pline ’Ancien, par exemple, et interprétés par ’Anonyme latin:

[...] In assensu eius supercilia homini et pariter et alterna mobilia. Et in his pars animi: nega-
mus iis, annuimus. Haec maxime indicant fastum, superbiam. Aliubi conceptaculum, sed hic
sedem habet; in corde nascitur, huc subit, hic pendet. Nihil altius simul abruptiusque inuenit in
corpore, ubi solitaria esset (Pline ’Ancien, Histoire naturelle [Naturalis historia] 11.138).

[...] Quand ils marquent l’assentiment, les sourcils chez ’homme remuent ensemble ou alter-
nativement. En eux réside une partie de I’ame; avec eux nous refusons ou accordons. Ils indiquent

8  Voir FORSTER (1994: 1, 298).
Voir FORSTER (1893); SWAIN (2007).
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surtout I'arrogance, l'orgueil, dont la source est ailleurs, mais c’est 1a qu’il a son si¢ge. Lorgueil nait
dans le cceur, mais c’est aux sourcils qu'il monte et qu’il se fixe, n'ayant rien trouvé de plus élevé ni
de plus escarpé dans le corps ot il puisse demeurer solitaire (trad. Ernout/Pépin).

Supercilia cum sunt directa atque prolixa, mollem atque imbecillem animum declarant:
respondent generi feminino. Supercilia cum coeunt, tristem maxime hominem, sed et parum
sapientem significant. Superciliorum capilli cum ad superna et ad frontem sunt retracti, animosum,
iracundum, stultum demonstrant, ad tempora subrecti immundum. Supercilia quae imminent
oculis, inuidiae arguunt. Supercilia quae contrahuntur paruam et angustam mentem indicant.
Supercilia quae ex altera parte ad oculos demersa sunt, ex altera ad tempora subrecta, immundum,
stultum et insatiabilem indicant: referuntur ad porcum (Anonyme latin, Traité de physiognomonie [De
physiognomia liber] 18).

Les sourcils droits et allongés dénotent un caractére mou et faible: ils correspondent au type
féminin. Les sourcils qui se rejoignent signifient un homme trés sévere, mais aussi trop peu sage.
Les poils des sourcils ramenés vers le haut et vers le front montrent un esprit querelleur, irascible et
sot; en ligne presque droite en direction des tempes, un esprit ordurier. Les sourcils surplombant
les yeux prouvent la jalousie. Les sourcils resserrés indiquent un esprit mesquin et borné. Les sour-
cils qui plongent d’un c6té vers les yeux et sont de I'autre en ligne droite en direction des tempes
indiquent un homme ordurier, sot et insatiable: c’est le type du porc (trad. André).

Comme le montre ce dernier texte, il existe plusieurs méthodes pour déterminer la
valeur d’un signe. Les hommes et les femmes, les animaux, par exemple, sont suppo-
sés se différencier tout a la fois par le physique et le caractére; des lors, tout individu
qui posséde des traits féminins, ou masculins, ou des traits identiques a ceux d’'un
animal particulier, possédera également les traits de caractere correspondant, d’ou les
références, par exemple, au «type féminin», au «type du porc»

Une autre méthode est de prendre en compte la maniere dont le corps réagit
lorsqu’il éprouve telle ou telle émotion, tel ou tel sentiment. Par exemple, les sourcils
d’un homme se dressent lorsqu’il est en colére, et en conséquence un homme dont
les sourcils sont constamment relevés, ramenés vers le haut, révele ainsi un caractére
irascible. C’est ce que l'on appelle la méthode anatomique, éthologique ou bien encore
pathologique.

Importance des yeux, des signes du visage donc, mais ne nous y trompons pas,
Pinterprétation du corps doit étre globale et prendre en compte la totalité des signes
disponibles:

'EE dv 8¢ yevav ta onpeia AapBavetat, vov épw, kal €0ty dmavta: £k Te ydp TOV KIvoewy
QLOIOYVWHOVODOL, Kal €K TOV OXNUATOV, Kal €k TOV Xpwpdtwy, Kai ék TOv HBOV T@V éml Tod
TPOCWTIOV EUPALVOUEVWY, Kal €K TOV TPLXWHATWOY, Kai ¢K TAG AElOTNTOG, Kal €K TG QwVAG, Kal £k
TR 0apKaG, Kal £k TOV pep®dV, Kal €k ToD TOHTTOV EAOV TOD COHATOG. KaBOAOL HEV 0DV TOLADTA £0TIV
d Aéyovoty ol uoloyvwpoveg mept SAwv TOV yevv €v olg éoTi T& onpela. (Pseudo-Aristote, Traité de
physiognomonie [Physiognémonika] A7, 806a27-34)

A partir de quoi les signes sont déterminés, je le dirai maintenant, et en voici la liste compléte:
la physiognomonie se pratique en effet a partir des mouvements, des attitudes, des couleurs, des
expressions du visage, ainsi qu'a partir de la pilosité et de I'absence de poils, de la voix, de la chair,
des parties du corps comme de sa forme globale. D’une maniére générale, telle est donc, aux dires
des physiognomonistes, la totalité des sources dont ils tirent leurs signes (trad. Wilgaux).
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Dans la physiognomonie antique, aucune partie du corps, aussi importante soit-
elle, ne peut rendre compte du tout. Si les signes du visage sont donc les plus fréquem-
ment cités, ils ne peuvent a eux seuls permettre I'interprétation d’un individu, et de
fait les descriptions des caracteres types leur accordent une importance mesurée; de
ce point de vue, ce qui compte véritablement, ce n'est pas tel ou tel trait physique, mais
une impression d’ensemble, une maniere d’étre et de se comporter. Ainsi, relaché dans
ses traits physiques comme dans ses attitudes, manquant de robustesse, de virilité,
de maitrise de soi, le corps du lache soppose en tout a celui du courageux, ce dernier
étant a bien des égards idéal car ferme et déterminé, mais sans exces:

Avdpeiov onueia: Tpixwpa okAnpov, 1o oxfjua Tod cwpatog 6pHOV, 60T Kal TAevpal kal T
dkpwThipla T0D owpaTOG ioxvpd Kal peydda, kai kothia MAatela kal TPOCEGTAAUEVT, DHOTAATAL
mhateial kal Steotnkviar odte Aav ovvdedepévar obte mavtamacty amoAelvpéval, TpaXnAog
¢ppwpévog, ob 0eodpa capkwdng, to oTiibog capk®ddég Te kal mAatd, ioxiov mpooeaTaApévoy,
yaotpokvnuial kdtw kateomacuéval, Sppa Xapomov obte Alav dvemTvypévov olTe TAVTATAGL
CUUHVOV adXUNPOTEPOV, TO XpdHa TO €Ml ToD owpatog 08y, pétwmov 00D 0 péya ioxvov olite
Aelov olte mavtanaot putid@dec.

Agthod onpelar TprywpdTiov polakdv, T@ oopatt ovykekabikwg, odk Emomepxns, ai
8¢ yaotpokvnuiar dve dveomacpéval, Ta mMEpt TO MpoOcWMOV Vmwypog, dupata dobevi Kal
okapSapvTTEL, Kal Td AkpwTnpla 00 cwpatog dobevi), kal pikpd okéAn kai xeipeg Aemtal kol
pakpai, 669vG 8¢ (Kpd kai AcBevrg, TO oXfHa GHVTOVOV £k TATG KIVHOETLY OVK iTapdg, AAN Hmtiog
kai teapPnrag, to nog o €mi Tod Mpoowmov edpetafolov katngng (Pseudo-Aristote, Traité de
physiognomonie [Physiognémonika] A13 et 14, 807a31-807b12).

Signes du courageux: des cheveux raides; un corps qui se tient droit; des os, des cotes et des
extrémités robustes et de grande taille; un ventre large et plat et bien proportionné; des épaules
larges et écartées, ni trop proches sans étre completement séparées; un cou robuste sans étre for-
tement charnu; une poitrine bien développée et large; un bassin dans les mémes proportions; des
mollets développés vers le bas; des yeux brillants sans étre écarquillés ni trop ternes lorsqu’ils se
rétrécissent; un corps au teint vif; un front droit, pas treés bas, ni lisse ni tout a fait ridé.

Signes du lache: une chevelure souple, le corps votité, un manque d’empressement, les mollets
sont développés vers le haut, le visage un peu péle, un regard faible et agité de clignements, les extré-
mités du corps sans force, les jambes petites, les mains longues et fines, les hanches petites et ché-
tives, une attitude tendue, sans hardiesse dans les mouvements, mais de I’indolence et comme de la
stupeur, l'expression du visage est triste et facilement changeante (trad. Wilgaux).

Examinée dans le détail, la démarche physiognomonique se révéle ainsi bien plus
complexe qu’il ne parait au premier abord. Prenons I'exemple de la méthode zoolo-
gique. Elle associe hommes et animaux, en ce sens que les hommes qui ressemblent a
tel ou tel animal possédent également le caractére de ce dernier”.

Le Traité de PAnonyme latin nous offre ainsi plusieurs exemples de comparaison
avec le lion:

(Description des traits masculins) [...] Vocis solidae, aliquanto raucioris, interdum grauis tan-
quam ex abdito et concauo resonantis, ut est leonum [...] (Anonyme latin, Traité de physiognomonie
[De physiognomia liber] 5).

10 Les analogies animales sont omniprésentes dans la littérature physiognomonique et dans les descriptions
physiques de maniére plus générale, voir notamment ZUCKER (2008).
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[...] La voix est ferme, un peu plus assourdie, parfois grave comme un son venu d’un creux
profond, pareille a celle des lions [...] (trad. André).

Nec dubium erit pronuntiare de eo qui [...] leoni est similis, quod uiolentus, quod fortis, quod
simplicior [...] (Anonyme latin, Traité de physiognomonie [De physiognomia liber] 46).

On n’hésitera pas a déclarer [...] violent, courageux et sans ruse celui qui ressemble au lion [...]
(trad. André).

Labia tenuia in ore maiore, si aliquanto labium superius sit promptius tamquam superpo-
situm inferiori, magnanimum, fortem indicant: refertur ad leonem (Anonyme latin, Traité de
physiognomonie [De physiognomia liber] 48).

Les lévres minces dans une grande bouche, si la lévre supérieure est sensiblement plus saillante,
comme si elle surplombait la lévre inférieure, indiquent la noblesse et le courage: c’est le type du
lion (trad. André).

Cum imae nares solidae tamquam obtusae et rotundae sunt, fortem et magnanimum dicunt.
Huiusmodi nares sunt leonibus et canibus generosis. [...] Narium pars quae iuxta frontem est, si a
fronte disposita sit honeste et seiuncta [...] uirile signum est. Refertur enim ad leonem nec non et
prudentiae notam tribuit (Anonyme latin, Traité de physiognomonie [De physiognomia liber] 51).

La base du nez épaisse, comme obtuse et ronde, dit le courage et la noblesse: C’est le nez des
lions et des chiens de race. [...] La partie du nez voisine du front, si elle est bien séparée et distincte
[...] est signe de virilité: c’est le type du lion, et C’est aussi une marque de sagesse (trad. André).

Cum ceruix a capite capillosa est, fortem et animosum indicat: refertur enim ad leonem
(Anonyme latin, Traité de physiognomonie [De physiognomia liber] 73)

Quand la nuque, au-dessous de la téte, est velue, C’est signe de courage et d’énergie: cest en effet
le type du lion (trad. André).

Si igitur ad certam medietatem respiciamus, plani oculi erunt optimi; sed constituimus eos
oculos esse optimos qui aliquanto inferiores sunt quam plani: refertur enim hoc ad leonem. [...] os
enim tunc optimum est, cum aliquanto est maius quam medietas constituit: refertur enim etiam
hoc ad leonem (Anonyme latin, Traité de physiognomonie [De physiognomia liber] 116).

Si donc nous considérons le juste milieu, les yeux affleurant seront les meilleurs, mais nous
déclarons les meilleurs les yeux un peu plus enfoncés que les yeux affleurant: cest le type du lion.
[...] la bouche la meilleure est celle qui est un peu plus grande que ne I’établit la moyenne: c’est
encore le type du lion" (trad. André).

Pris un par un, les traits physiques similaires & ceux du lion sont interprétés de

maniére positive, et sont ainsi signes notamment de courage, de virilité, d’énergie, de
noblesse, mais un homme ressemblant, dans son allure générale, & un lion révéle au
contraire un caractére peu valorisant:

Leo animal est edendi auidum magis quam bibendi, saeuum cum irritatur, quietum cum
non impellitur, uehemens cum cibo indiget, tranquillum cum satiatum est, forte <et> inuictum
cum dimicat. Qui ad huius animalis speciem referentur homines erunt capite grandiore, oculis
perlucidis, scisso ore, naribus capacibus, ceruice solida, humeris et pectore ingentibus, ilibus
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angustioribus, femoribus siccioribus, pedes imos et manus habebunt discretas atque seiunctas,
rubei aliquantum, refracto capillo. In his ingeniis affectus nullus, nulla fides amicitiae, nulla religio
(Anonyme latin, Traité de physiognomonie [De physiognomia liber] 122).

Le lion est un animal plus avide de nourriture que de boisson, cruel quand on l’irrite, calme
quand on ne le bouscule pas, furieux quand il a faim, tranquille quand il est rassasié, courageux
et invincible quand il se bat. Les hommes répondant au type de cet animal auront une téte assez
grosse, des yeux étincelants, une bouche fendue, de larges narines, un cou massif, des épaules et une
poitrine vastes, des hanches assez étroites, des cuisses assez maigres, les extrémités des pieds et des
mains distinctes et séparées; ils seront un peu rougeauds, avec des cheveux retombant en criniere.
Ces esprits ne font montre d’aucun sentiment, d’aucune fidélité dans 'amitié, d’aucun scrupule
(trad. André).

Nous voyons donc que l'interprétation globale ne résulte pas simplement de la
somme des signes, mais de ’harmonie qui s’en dégage, du caractére approprié de telle
ou telle combinaison. Ainsi que 'ont montré les analyses de Valéry Laurand, il suffit
d’un seul signe négatif pour contredire une impression générale apparemment favo-
rable”. Dans le cas du lion, il est clair que I’avidité et la voracité qui le caractérisent pro-
voquent en fin de compte une interprétation négative d’un animal pourtant valorisé
pour son courage, sa noblesse, et considéré comme le type méme du masculin.

Les auteurs antiques de manuels de physiognomonie étaient tout a fait conscients
des difficultés propres a leur art, et ils n’ont cessé de le problématiser, d’essayer d’afhi-
ner leurs méthodes en approfondissant leur lecture des signes corporels. Une erreur
de jugement est bien siir toujours possible, comme en témoigne notre premier texte.
Et 'anecdote rapportée est d’autant plus amusante, que le Polémon dont il est ques-
tion est le sophiste Polémon de Laodicée (~ 88-144 apr. J.-C.), I'un des plus célébres
physiognomonistes antiques, et auteur d’un Traité de physiognomonie dont l'original
grec a été perdu, mais qui nous a été en partie transmis dans une version arabe”.
Ce traité est en particulier célebre pour contenir de nombreuses anecdotes, Polémon
nous donnant des exemples de ses compétences exceptionnelles en décrivant et inter-
prétant un certain nombre de personnes qu’il a eu 'occasion de rencontrer et qui l'ont
profondément marqué™.

En voici deux exemples, deux descriptions d’hommes particuliérement néfastes,
et criminels.

Le premier individu est présenté dans le Traité de Polémon, § A11. Ses éléments
essentiels, dans la version arabe, sont les suivants: des yeux noirs mélés de rouge,
humides; une bouche efféminée; un visage allongé, un long nez; un estomac de
grandes dimensions, protubérant, bien en chair; un cou court et épais; des che-
villes fortes; des extrémités (mains et pieds) petites et grasses; une voix affreusement
enrouée, un rire tonitruant.

La description d’un second individu est reprise par Anonyme latin dans son
propre Traité:

12 LAURAND (2006); voir également LAURAND (2005).

13 Voir SWAIN (2007).

14 Comme nous l’'avons constaté, Philostrate relativise quelque peu, assurément, le caractére exceptionnel de
son savoir-faire en la matiére.
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De homine uero dicit cuius erat nocens stultitia capillo fuisse denso eodemque horrido tam-
quam ex frigore, capite angusto, obliquo, auribus ingentibus inclinatis ac propemodum infractis,
ceruice dura, temporibus rotundis, non leuibus, sed ut ipse Polemon nominat <ylagupoic>; frons
in eo fuit angusta et as pera, oculi parui, tenebrosi, sicci, caui, subdifluentes, rigidi, genae angu-
stae, prolixae, labia longissima, os longe rescissum, patens semper ac si incisus uultus esset, omne
interuallum oris eius apertum, incuruus ipse, utero prominente, cruribus crassis, articulis manuum
et pedum uastis atque duris, quod est proprium stultorum, colore subpallido, tumentibus ciliis ita
ut semper eum <crapula> uel somno pressum esse diceres, uox ouium similis, impudens, defor-
mis, detestabilis. Praetera humeros eidem et palpebras spasmus frequentissime contrahebat; qui
ita taedio et intemperantia agebatur, ut dentibus barbam assumeret semper atque ederet, ex mento
autem uel alios longe positos capillos manu intorquens ori deuorandos applicabat. Hic autem homo
omnes feras secundum Polemonis sententiam et omnes homines sui temporis malitia malos, stulti-
tia stultos supergressus est et utriusque speciei larga et clara indicia homo unus hic edidit (Anonyme
latin, Traité de physiognomonie [De physiognomia liber] 105).

Voici ce que (Polémon) dit de ’homme dont la sottise était criminelle: il avait les cheveux
drus et aussi raidis comme par le froid, la téte étroite et penchée, de grandes oreilles pendantes et
presque rabattues, un cou raide, des tempes arrondies et non lisses, mais yAagupd (glaphura, déli-
cates), pour user du terme de Polémon lui-méme; il avait le front étroit et rugueux, de petits yeux
sombres, secs, enfoncés, coulant un peu et fixes, des joues étroites et allongées, des levres tres éti-
rées, une bouche largement fendue, toujours ouverte comme si le visage était coupé en deux, avec
toute Pouverture de la bouche béante; il était votté, ventru, avait les jambes épaisses, les articula-
tions des mains et des pieds énormes et dures, ce qui est le propre des sots, le teint jaunétre, le bord
des paupiéres gonflé au point quion l'etit dit toujours sous I'empire de I'ivresse ou du sommeil, la
voix bélante, effrontée, désagréable et détestable. Un tic lui faisait en outre contracter tres souvent
les épaules et les paupiéres. La perversion du gott et la nervosité lui faisaient sans cesse prendre sa
moustache avec les dents et la mécher et il tordait avec la main les poils de sa barbe ou d’autres plus
éloignés et les amenait a sa bouche pour les avaler. Selon le point de vue de Polémon, cet homme
dépassait toutes les bétes sauvages, et en méchanceté tous les méchants de son temps, en sottise tous
les sots; il donnait a lui seul des indices abondants et clairs de I'un et autre type (trad. J. André).

Le premier individu nous est présenté comme étant un véritable monstre, un
homme au caracteére effroyable, cruel pour ses amis tout autant que pour ses ennemis.
Ce fut assurément le pire individu que Polémon ait jamais rencontré, un criminel et
un parricide.

Le second, ainsi qu’il est indiqué, associe donc la stupidité a la méchanceté.

Comment pouvons-nous, aujourd’hui, analyser de tels textes? Que nous
apprennent-ils?

Pour les comprendre, il nous faut de nouveau revenir au tout premier texte que
nous avons cité: le sophiste Marcus de Byzance se souciait peu de sa barbe ou de ses
cheveux, mais montrait surtout une concentration de tous les instants, révélée par
exemple dans 'expression de ses sourcils ou la fixité de son regard. La téte haute, éle-
vant la voix, il était en mesure de s'imposer simplement par son attitude, sa maitrise
de soi, car tel est bien le point essentiel, un corps maitrisé, entiérement tourné vers la
méditation et I'exercice de son savoir.

Dans un autre passage des Vies des Sophistes, Philostrate nous décrit par ailleurs
un corps d’une beauté semblable a celle des dieux:
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Oeoe1dig 8¢ 6 ANéEavdpog kai mepifrentog EVV dpa, yeveldag te yap fiv avtd footpuxwdng kai
kaBelpévn 1o péTplov Sppa te afpov kal péya kai pig Eoppetpog kai 686vteg Aevkotarol Saxktvloi
Te evpKelg Kal Tf) o0 Adyov nvig émnpénovteg (Philostrate, Vies des Sophistes [Bioi Sophiston] 2.570).

Alexandre (de Séleucie) était semblable aux dieux, et admiré de tous pour étre dans la fleur de
I’age; en effet, il avait une barbe frisée et d’une juste longueur, de grands yeux remplis de grace, un
nez bien proportionné, des dents trés blanches et de longs doigts appropriés pour servir de rénes a
I’éloquence (trad. Wilgaux).

Conforme au canon anatomique, au canon de Polyclete, le corps de cet autre
sophiste allie la jeunesse et la griace a ’harmonie, a la régularité, au parfait respect
des proportions de chacune de ses parties (pétplov, metrion; cOupeTpog summetros)”.
Cette perfection se retrouve dans ses mouvements, qui témoignent 1a encore de sa
beauté et sa maitrise: ses mains, ses doigts rythment ses discours et augmentent leur
puissance.

Par contraste, nos deux criminels sont des figures de I'exces et de I'absence de
maitrise.

Figures de 'exces tout d’abord, avec des parties du corps mal proportionnées, cer-
taines trop longues ou trop épaisses, d’autres trop petites ou trop fines, constituant un
ensemble laid, disgracieux, un corps sans tenue, avec des chairs débordantes ou des
oreilles pendantes.

Absence de maitrise de ce corps, donc, avec notamment des voix désagréables, un
rire tonitruant, mais aussi, et cela apparait clairement dans la seconde description,
un corps penché, vouté, agité de tics, de mouvements involontaires ou devenus des
manies.

Dans ces portraits, certains signes sont plus éloquents que d’autres, et de nouveau
il faut insister sur 'importance des yeux, particulierement révélateurs du caractere
d’un individu.

Voici ce qu'écrit PAnonyme latin a propos des yeux noirs mélés de rouge, renvoyant
explicitement a notre premier exemple:

[...] Aidloi, quorum species ita est ut nigri pronuntiari possint [...] ubi guttulae fuerint rubi-
cundae uehementer [...] in huiusmodi oculis inhabitat animus qui ferarum omnem immanitatem
excedit. Nam quicquid infandum cogitari uel non cogitari potest, huiusmodi oculis perpetrabile
est: non a domestico sanguine, non ab impetiate ulla, non ab iniuria hominum uel deorum hi oculi
abstinebunt. Polemon auctor huius speciei exemplum ex homine temporis sui posuit quem scelera-
tissimum fuisse asseuerauit. In huiusmodi igitur oculis guttulae quanto magis rubicundae fuerint
et minutae, tanto magis iracundum, iniuriosum, adulterum indicabunt [...] (Anonyme latin, Traité
de physiognomonie [De physiognomia liber] 27).

Les yeux tachetés, que leur aspect pourrait faire qualifier de noirs, [...] s’ils ont des gouttelettes
d’un rouge tres vif [...] (recélent) un esprit qui dépasse toute la férocité des bétes sauvages. Toutes les
horreurs imaginables ou inimaginables, les yeux de cette sorte peuvent les perpétrer: ni le meurtre
des parents, ni aucune impiété ni les outrages envers les hommes ou les dieux ne les verront reculer.
Polémon, notre source, a donné comme exemple de ce type un de ses contemporains qu’il assurait
avoir été le pire des scélérats. Dans cette sorte d’yeux, plus les gouttelettes seront rouges et petites,
plus elles indiqueront un homme irascible, injurieux et adultere [...] (trad. André).

15 Voir Gros (1994).
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Lenfoncement des yeux, signalé dans la seconde description, est lui aussi un signe
particuliérement négatif:

Oculi caui, parui subdoli sunt atque nuidi; si accedat et siccitas, etiam infideles facit et pro-
ditores et sacrilegos; sed cum rigidi sunt, insaniae arguunt. Diffluentes similiter doli et maligni-
tatis signa sunt. Qui in obscuritate diffluunt stulti sunt. Oculi caui nimium mediae magnitudinis,
xaporoli, sicci, rigidi, praetera si habeant supercilia lata tamquam genis imminentia et circa oculos
pallorem atque liuorem, impudentem, malignum, potentibus inimicum, concinnatorem nego-
tiorum atque causarum, numquam quietum, numquam non mali aliquid cogitantem declarant
(Anonyme latin, Traité de physiognomonie [De physiognomia liber] 31).

Les petits yeux enfoncés sont fourbes et envieux; si de plus ils sont secs, cela les rend encore
déloyaux, traitres et sacrileges; mais s’ils sont fixes, c’est une preuve de folie. Les yeux larmoyants
sont de méme signe de ruse et de méchanceté. Les yeux larmoyants dans I'obscurité sont stupides.
Les yeux tres enfoncés de grandeur moyenne, gris, secs, fixes, avec en outre de larges sourcils,
comme surplombant les joues et le tour des yeux péle et livide indiquent un impudent, méchant,
ennemi des puissants, fauteur d’affaires et de procés, jamais calme, ne méditant jamais que méfaits
(trad. André).

Insistons sur ce point: il ne conviendrait pas de penser que les yeux a eux seuls suf-
fisent pour révéler le caractere dans son ensemble, mais ce sont les signes les plus lon-
guement décrits et commentés dans les traités, car les informations qu’ils apportent
sont particuliérement précises et orientent assurément 'interprétation finale, ainsi
que I’écrit encore ’Anonyme latin:

[...] Et aliarum partium signa si oculi affirmauerint, tunc rata magis et certa sunt (Anonyme
latin, Traité de physiognomonie [De physiognomia liber] 20).

[...] Siles yeux confirment les signes des autres parties du corps, ceux-ci sont alors plus valables
et plus strs (trad. André).

Afin de ne pas alourdir inutilement cette présentation, je ne vais pas passer en
revue tous les signes exposés dans ces portraits, mais simplement indiquer qu’ils ont
pour points communs d’étre particulierement négatifs et d’étre associés a un grand
nombre de défauts. Voici ce que 'on nous dit par exemple du cou épais et court,
mentionné dans notre premier exemple:

Qui uastam nimium ceruicem habent, iracundi et indociles sunt. Sceleri proxima sunt huius-
modi ingenia: sues huiusmodi sunt. Breuis ceruix re atque exemplis cognita est quod sit indicium
hominis cum timiditate audacis [...]. (Anonyme latin, Traité de physiognomonie [De physiognomia
liber] 53)

Ceux dont le cou est trés large sont irascibles et ignares. Des esprits de ce genre ne sont pas loin
d’étre criminels: ainsi sont les porcs. Il est bien connu par les faits et par des exemples qu'un cou
court est 'indice d’'un homme a la fois poltron et audacieux [...] (trad. André).

Une bouche béante, un estomac de grandes dimensions sont quant a eux avant
tout révélateurs d’un caractére vorace, glouton, insatiable. Cette absence de modé-
ration alimentaire s’associe, chez notre second personnage, a des paupiéres gonflées,
habituellement imputées a I'ivresse ou & un sommeil excessif.
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Au dela donc de la sottise, de la méchanceté, ces portraits combinent un ensemble
de signes révélant un enchainement de manques, de défauts, de vices. Nous y retrou-
vons ainsi diverses formes d’intempérance (telles la gloutonnerie, I'ivrognerie, I'insa-
tiabilité), d’inhumanité (comme la cruauté ou 'impiété), d’insensibilité et de bétise,
et puis bien siir, d’écarts par rapport aux normes masculines: la bouche de I'un est
efféminée, l'autre a des tempes yhagupd (glaphura, délicates), un terme qui peut étre
positif et indiquer la gréce, le charme, mais qui dans le contexte présent souligne avant
tout le manque d’harmonie et de virilité.

Comme si un type d’exces entrainait nécessairement vers la dépravation la plus
compléte, en ce sens que celui qui céde aux désirs superflus montre qu’a 'instar des
femmes ou des enfants, il n’est plus maitre de lui-méme. Devenu esclave de son propre
corps, il peut des lors commettre toutes les infamies et cette nature compulsive I’incite
ainsi a toutes les débauches, a toutes les transgressions.

Nous le voyons, 'interprétation des signes qui nous est proposée par les physio-
gnomonistes repose sur toute une chaine d’associations, de correspondances, qui
répondent en fait & bien des lieux communs de la culture grecque et romaine. Dans
nos deux portraits, par exemple, bien des traits physiques évoqués ne sont pas sans
rappeler les caractéristiques anatomiques du cochon, et le caractére qui lui est tradi-
tionnellement attribué, ainsi le cou épais et court, la voracité. Les yeux noirs mélés
de rouge sont aussi ceux du cochon, et sont associés a sa férocité, a son irascibilité. Le
cochon est un animal au sang chaud, voire bouillant”.

Les interprétations physiognomoniques reposent donc sur tout un ensemble
d’analogies qu’il est aisé de retrouver dans I'ensemble de nos sources, mais puisque se
développe aujourd’hui une histoire du corps, soucieuse d’étudier les rapports sociaux
dans toutes leurs dimensions, symboliques tout autant que matérielles, la littérature
physiognomonique nous révele surtout un monde antique obsédé par les corps, des
corps catégorisés, hiérarchisés en fonction de considérations morales qui ne cessent
de pourfendre tout ce qui pourrait porter atteinte a 'excellence masculine, faite de
juste mesure et de maitrise de soi. Le corps antique est assurément un corps contraint,
constamment soumis au regard dautrui et par conséquent objet d’une autodisci-
pline lui permettant de s’intégrer pleinement dans l'espace social. Toute infraction
aux normes, dans son apparence extérieure, dans 'impression que l'on donne de soi,
expose a la stigmatisation, et il est frappant de constater que les signes les plus néga-
tifs sont donc révélateurs d’un ensemble de manques, de défauts, qui se conjuguent
pour composer un caractére particuliérement effrayant, hors norme, pouvant aller
jusqu’a la folie, ainsi que nous l’'avons vu dans le paragraphe 31 de ’Anonyme latin,
précédemment cité. Les traités physiognomoniques ne sappesantissent jamais sur
ce point, mais il est clair que ces perturbations physiques, ce manque de maitrise,

16  La colere, qui est un bouillonnement du sang, est 'un des traits du porc, considéré par les Anciens comme
détenteur d’un corps, d’un sang, naturellement briilants, si bien, nous dit Varron, que lorsque des loups
parviennent a tuer des porcs, avant de les dévorer, «ils les trainent jusqu’a un point d’eau, car leurs dents ne
peuvent supporter la chaleur de leur chair» (Varron, Economie rurale (De re rustica), 2.4.5). Voir WILGAUX
(2012).
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qui sont continuellement dénoncés, sont révélateurs d’une forme de dépossession de
soi, d’un corps et d’'une 4me malades. Ainsi que I'écrit Cicéron, insipientia (sottise,
folie), insanitas (mauvais état de santé) et insania (démence, déraison, folie, manque
de santé, d’équilibre dans I'esprit) sont a rapprocher les unes des autres, et la sottise
équivaut a la maladie, qui équivaut a la folie”. Les troubles physiques manifestent ainsi
des troubles de ’dme, une 4me vaincue par ses passions, déficiente intellectuellement
et moralement, ce que ne cesse de répéter toute la culture antique, et c’est donc néces-
sairement en prétant attention a son corps et aux exercices corporels que le philosophe
peut progresser dans la vertu: ce sont, aux deux extrémes, les figures du fou et du sage
qui expriment le mieux 'impossibilité de dissocier I’dme du corps, et la physiognomie
constitue de ce point de vue indubitablement, aux yeux des philosophes, comme nous
l’avons vu, un moyen commode de catégoriser les individus, de juger de leurs qualités
et de leurs défauts.

Mais outre la physiognomonie, les Anciens ont plus particulierement développé
deux autres téxvat (fechnai, art, habileté a faire quelque chose) d’interprétation des
signes du corps, la médecine et la divination. Si les sémiotiques proposées par ces
trois disciplines different par leur finalité, par leur maniere de sélectionner les signes
pertinents et par leur code interprétatif général, il n’en reste pas moins que leurs fron-
tiéres sont bien plus poreuses que nous ne pourrions le penser au premier abord"®. La
physiognomonie, la médecine et la divination se déclarent toutes trois aptes a rendre
compte du présent, du passé et de 'avenir, et elles n'ont cessé de s’influencer les unes
les autres, comme en témoigne, par exemple, l'ceuvre de Galien, celui-ci n’hésitant
pas dans ses traités médicaux a prendre en compte l'apport de la physiognomonie
et a évoquer I'influence que les réves ont pu exercer sur sa propre vie. Les premieres
occurrences du terme @uotoyvwpovia (physiognémonia) se trouvent d’ailleurs dans le
Corpus hippocratique”.

Linterprétation des corps que proposent ces différentes technai est parfois contra-
dictoire, mais le plus souvent, elles s’éclairent les unes les autres, comme le montre
par exemple I'importance accordée aux yeux, & leur fixité ou & leur mobilité”’, ou bien
encore l'attention prétée aux mouvements involontaires du corps, qui se retrouvent
dans la médecine et dans la divination antiques™.

De maniere plus générale encore, elles témoignent du fait que pour les Anciens,
certaines personnes pouvaient ainsi acquérir des compétences exceptionnelles dans
l'expertise des corps, et donc percevoir dans les apparences ce que les autres ne voient
pas, découvrir le caché a partir du visible:

Pnot & ABnvodwpog &v 0ydon Iepumdtwy, EABOVTOG Tnmokpatovg mpodg avtdv, kehedoat
kopoBfvat ydda- kai Beacdpevov to ydha eimelv eival alyds mpwtotdkov kai pelaivng 60ev v
axpifetav adtod Bavudoar 1oV Tnmokpatnv. dAAA kal kOpnG dkolovBovong T@ Tnmokpdrtel, TH PEvV

17 Cicéron, Questions Tusculanes (Tusculanae quaestiones) 3.4.
18 Voir DASEN/ WILGAUX (2013).

19 Voir Epidémies (Epidemiae) 2.5-6.

20 Voir par exemple Epidémies (Epidemiae) 6.1.15.

21 Voir DASEN/ WILGAUX (2013).
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npwty Nuépa domdoacbat obtw «xaipe kOpn», Tf & €xopévn «xaipe yovar»- kal fiv 1| KOpN Tig
vokTog Ste@Bapuévn (Diogéne Laérce, Vies et doctrines des philosophes illustres [Vitae philosophorum]
9.42.4-10).

Athénodore, dans le livre viir de ses Promenades, dit quHippocrate étant venu le trouver,
Démocrite demanda qu'on apportat du lait; ayant observé ce lait, il dit qu’il était celui d’une chévre
primipare et noire; du coup, Hippocrate s’émerveilla de sa perspicacité. On raconte aussi ’his-
toire d’une jeune servante qui accompagnait Hippocrate. Le premier jour, il la salua ainsi: «Salut
a toi, jeune fille». Le jour suivant: «Salut a toi, femme». La fille avait été déflorée pendant la nuit
(trad. Brunschwig, légérement modifiée).

Afin de parfaire cette expertise, de la rendre irréfutable, les physiognomonistes se
sont efforcés d’établir des relations causales entre les signes et leurs significations. Le
glouton par exemple va étre reconnu au fait que chez lui, la partie ventrale du corps
est particulierement développée, qu’il soit maigre ou obése™. C’est cette particularité
anatomique qui est en fait la cause de son caractere. Le glouton 'est de naissance, et les
différences entre les individus nous sont donc présentées comme des faits de nature.
En ce sens, la physiognomonie peut étre prédictive, et un homme dont I'apparence est
celle d’'un criminel, quoi qu’il ait fait jusqu’a présent, doit étre suspecté de passer a
l’acte un jour ou l'autre. Assurément pour le physiognomoniste, ce que nous donnons
avoir de nous-mémes est bien révélateur de ce que nous sommes, de ce que nous avons
été, de ce que nous serons.

Bibliographie

Alexandridis, A./Wild, M./ Winkler-Horacek, L. (éds) (2008), Mensch und Tier in der Antike:
Grenzziehung und Grenziiberschreitung, Wiesbaden, Reichert.

Amouretti, M.-Cl./Villard, P. (éds) (1994), Eukrata. Mélanges offerts a Claude Vatin,
Aix-en-Provence, Publications de ’Université de Provence (Travaux du Centre
Camille Jullian 17).

Anonyme latin, Traité de physiognomonie, éd. trad. et comm. par J. ANDRE (1981), Paris,
Les Belles Lettres (CUF, série latine).

Barton, T.S. (1994), Power and Knowledge. Astrology, Physiognomics, and Medicine under
the Roman Empire, Ann Arbor, The University of Michigan Press (The body in
theory).

Bouton, C./Laurand, V./Raid, L. (éds) (2005), La physiognomonie. Problémes philosophiques
d’une pseudo-science, Paris, Kimé (Philosophie en cours).

Dasen, V./Wilgaux, J. (2008), « La physiognomonie antique: bibliographie indicative », in:
DASEN/WILGAUX (éds), 241-254.

— (éds) (2008), Langages et métaphores du corps dans le monde antique, Rennes, Presses
universitaires de Rennes (Histoire).

— (2013), « Dela palmomantique al’éternuement, lectures divinatoires des mouvements
du corps», Kernos 26, 111-122.

22 Voir par exemple Pseudo-Aristote, Traité de physiognomonie (Physiognéomonika) B6, 810b16-23; WILGAUX
(2012).

299



VISAGES. Histoires, représentations, créations

Dubois, Ph./Winkin, Y. (éds) (1988), Rhétoriques du corps, Bruxelles, De Boeck-Wesmael
(Prisme 7. Textes/ société).

Feissel, D./Gascou, J./Teixidor, J. (1997), « Documents d’archives romains inédits du Moyen
Euphrate (111¢ s. apr. J.-C.) », Journal des savants 1, 3-57.

Foxhall, L./Salmon, J. (éds) (1998), When Men Were Men. Masculinity, Power and Iden-
tity in Classical Antiquity, London/New York, Routledge (Leicester-Nottingham
Studies in Ancient Society 8).

Gleason, M.W. (1990), Embodying the Rhetoric of Manhood: Self-Preservation in the
Second Sophistic, Berkeley, University of California Berkeley.

— (1995), Making Man. Sophists and Self-Presentation in Ancient Rome, Princeton,
Princeton University Press.

Gros, P.(1994), « Le visage de Charmide », in: AMOURETTI/ VILLARD (éds), 15-20.

Hiibsch, G. (1968), Die Personalangaben als Identifizierungsvermerke im Recht der
griko-dgyptischen Papyri, Berlin, Duncker & Humblot (Berliner Jurist. Abh. 20).

Hunt, A.S./Edgar, C.C. (1959), Select Papyri, I, Non-Literary Papyri, Private Affairs,
London/Cambridge (MA), Heinemann/Harvard University Press (The Loeb
Classical Library).

Karila-Cohen, K./ Quellier, F. (éds) (2012), Le corps du gourmand d’Héraclés a Alexandre
le bienheureux, Rennes/Tours, Presses universitaires de Rennes/Presses
universitaires Francois-Rabelais (Tables des hommes).

Laurand, V.(2005), « Les hésitations méthodologiques du Pseudo-Aristote et de’Anonyme
latin », in: BOuTON/LAURAND/RAID (éds), 17-44.

— (2006), « Du morcellement a la totalité du corps: lecture et interprétation des
signes physiognomoniques chez le Pseudo-Aristote et chez les Stoiciens», in:
ProsT/ WILGAUX (éds), 191-207.

Marganne, M.-H. (1988), « De la physiognomonie dans Antiquité gréco-romaine», in:
DuBors/ WINKIN (éds), 13-24.

Misener, G. (1924), « Iconistic Portraits », Classical Philology 19: 2, 97-123.

Montserrat, D. (1998), «Experiencing the Male Body in Roman Egypt», in:
FOXHALL/SALMON (éds), 153-164.

Prost, F./Wilgaux, J. (éds) (2006), Penser et représenter le corps dans I'Antiquité, Rennes,
Presses universitaires de Rennes (Histoire).

Scriptores physiognomonici Graeci et Latini, édité par R. Forster (1893) (rééd. 1994),
Leipzig, Teubner, 2 vol.

Swain, S. (éd.) (2007), Seeing the Face, Seeing the Soul: Polemon’s Physiognomy from
Classical Antiquity to Medieval Islam, Oxford, Oxford Univ. Press.

Wilgaux, J.(2008), « Laphysiognomonieantique :bref état deslieux »,in : DASEN / WILGAUX
(éds), 185-195.

— (2012), « Gourmands et gloutons dans les sources physiognomoniques antiques », in:
KARILA-COHEN/QUELLIER (éds), 23-36.

Zucker, A. (2008), « La sémiologie animale dans les traités de physiognomonie antique»,
in: ALEXANDRIDIS/ WILD / WINKLER-HORACEK (éds), 161-179.

300



VISAGES DE LA DIVERSITE HUMAINE
ENTRE SCIENCE, ESTHETIQUE, MORALE ET POLITIQUE

Francesco Panese

Résumé

Cette contribution propose une bréve histoire des lectures savantes des visages du 16° au 19° siécles. Apreés avoir
posé quelques éléments généraux relatifs aux conditions de leur lisibilité, 'auteur analyse les modalités d’infé-
rences du «physique» au «moral» qui sont en ceuvre dans une sélection de théories physiognomoniques: la
métoposcopie de Jérome Cardan, les physiognomonies animales de Gian Battista della Porta et de Charles Le
Brun, I'angle facial de Petrus Camper, sa réinterprétation par Johann Kaspar Lavater puis sa critique par Franz
Joseph Gall et, enfin, sa reprise par Julien-Joseph Virey. Au fil de ce parcours, ’auteur montre que, si ces théories
physiognomoniques participent de I’invention des races dés I’époque moderne, les coincidences entre maté-
rialisme et déterminisme, et en particulier entre différence physique et hiérarchie des étres humains, sont des
constructions situées qui problématisent les figures de I'Altérité selon des configurations différenciées entre
science, esthétique, morale et politique.

Introduction

I1 est des hypothéses vraisemblables, car elles présentent le caractere d’évidence de
notre vie quotidienne, et audacieuses car elles demeurent impossibles a prouver. Telle
est celle selon laquelle le jeu des relations sociales est d’autant plus normé par 'appa-
rence qu’il engage des inconnus, comme si nous étions « programmeés» pour induire
du premier regard la suite d’une relation, une inférence pourtant souvent trompée
lorsque I’étre et 'apparence ne semboitent pas comme nous le pensions. Cette hypo-
these triviale nous en indique une autre, plus utile & une confrontation historique: la
corporéité et la visualité des traits du visage sont d’autant plus prégnantes dans les
jugements qu’ils sont censés décrire une altérité lointaine, radicale.

Dans la longue tradition physiognomonique puis de 'anthropologie physique, ces
jugements, souvent dégradants, prétendent & une «volonté de faire science'». Cette
libido scientiste s’y cristallise dans des dispositifs supposés « objectifs”» de capture des

1 STENGERS (1996).
2 Voir sur ce point 'excellente synthése de DASTON/ GALISON (2012).
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différences, appliqués a des corps soumis a I'aune de I’Occidental. On aurait pourtant
tort de croire que les auteurs qui ont emprunté cette voie ont été a 'unisson. Les inter-
prétations des écarts de mesure, de forme ou de structure des visages qu’ils pensent
repérer se distribuent sur un spectre qui a pour extrémes l'universalisme anthropo-
logique et le différentialisme raciologique, ce dernier confinant, dans ses versions les
plus excessives, a la remise en question de 'appartenance a une commune humanité
de figures de PAltérité avilies’ par la «science ».

Lhistoire de la réduction des sujets a la corporéité a donné lieu a de nombreux
travaux®. Nous y revenons ici pour plusieurs raisons. La premiére, subjective, est qu’il
nest pas inutile de rappeler les égarements du savoir qui mettent en péril ’humanité
comme bien commun. La seconde, historique et épistémologique, est la nécessité des
études critiques de la fabrique des connaissances scientifiques qui ne considerent pas
comme exception ou comme «accident» la coincidence entre la prétention au «dire
vrai» et des postures esthétiques, morales et politiques, tout en reconnaissant que
l'objectivation dégradante de la diversité humaine est un cas extréme de cette alliance
qui, en soi, n’a rien d’exceptionnel dans la marche conjuguée des sciences et de la
société. La derniére raison est liée aux sources. Comme aveuglé par la force des images
que l'on y trouve, on peut étre tenté de négliger ou d’accorder une place insuffisante
aux nuances, et surtout aux doutes et controverses qui émaillent la trame des discours,
dans laquelle les auteurs s’entre-citent souvent, parfois abondamment, raison pour
laquelle il importe de citer ces sources un peu longuement.

Ces trois raisons donnent lieu & une hypothése de lecture. Des auteurs que I'on
range sans doute a bon droit du c6té du «matérialisme» - ils se proposaient bien de
lire la matérialité des corps en général et des visages en particulier — nuancaient les
inférences du « physique » au «moral» qu’ils pouvaient en tirer. Ces nuances rendent
ces textes souvent ambigus, une ambiguité dans laquelle nous pensons déceler les
tensions entre quatre registres imbriqués de discours: épistémique, au niveau de la
construction du visage comme objet de connaissance objectifié par des dispositifs de
lecture; esthétique, au niveau de I’évaluation interprétative des formes ainsi mises en
évidence; moral, au niveau des normes et des valeurs a I'intérieur desquelles la diver-
sité des visages est investie symboliquement et émotionnellement; et enfin politique,
au sens de 'actualisation et de la mobilisation des discours au niveau de la [égitimation
d’un traitement différencié des étres humains. Attentifs a la coexistence de ces registres
complémentaires, nous verrons que les coincidences entre matérialisme et détermi-
nisme, entre différence et infériorité, ne relevent pas d’une ontologie absolue, mais
quelles sont le fruit de constructions situées, contextuelles’. Mais avant de les aborder,
arrétons-nous sur I’évidence problématique de la lisibilité des visages.

3 Lacatégorie de «corps vils » a été trés bien analysée dans une perspective historique et épistémologique par
CHAMAYOU (2008).

4 Mentionnons entre de nombreux autres: GouLD (1997); BANCEL (2002); BLANCKAERT (2009);
BLANCHARD/BOETSCH/JACOMIJN SNOEP (2011).

5 Cette posture a bien été établie par DASTON (2000) sous la notion d’«ontologie variable» des objets de
connaissance.
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Le visage a été et reste un lieu privilégié d’interrogations sur I’humain et les rela-
tions que nous entretenons avec nos semblables et dissemblables. Cette évidence est
intimement liée a une caractéristique épistémique qu’il partage avec de nombreux
objets de connaissance. De la divination inductive’ aux sciences descriptives, de la
littérature a la vie quotidienne, le fondement de sa lisibilité repose sur la concomitance
entre, d’'une part, la permanence d’aspects ou de caracteres partagés qui permettent
a tout visage d’étre reconnaissable en tant que tel, et, d'autre part, la possibilité de
repérage de marqueurs spécifiques ou d’écarts & une norme toujours contextuelle.

La lecture de visages, savante ou profane, participe ainsi d’une culture du voir
et du savoir. Son entrée dans le périmetre des «sciences matérielles de '’homme» ne
déroge pas a la régle. Techniquement parlant, ces disciplines ont pour spécificité de
tenter d’'objectiver une grammaire, une syntaxe et un lexique qui fondent une lisibilité
qui puisse se défaire idéalement du propre et du singulier pour fonctionner comme
un dispositif reproductible d’inférences. En fonction des contextes et des auteurs, les
visages sont ainsi lus comme des inscriptions condensées de types d’«individus», de
«peuples», de «races», d’«espéces», mais aussi de «comportements», d’«apparte-
nances sociales» ou encore de «cultures», dont les individualités seraient la «réca-
pitulation », clest-a-dire «la ressaisie dans une forme élémentaire des attributs ou des
séquences historiques d’une forme générale »".

Nous proposons ici d’arpenter un bref panorama de ces lectures de visages.
Ses étapes portent des noms propres, dont beaucoup sont connus, au moins des
spécialistes: Cardan, della Porta, Le Brun, Camper, Lavater, Gall et Virey.

«On considere les Lignes du Front, ou en général, ou en particulier »

Au 16¢ siecle, le mathématicien Jérome Cardan (1501-1576) invente ou plutét systéma-
tise la métoposcopie’. Selon lui, fidéle en cela a une tradition ancienne qu’il rappelle,
le visage est une récapitulation microcosmique de I'univers dont les mouvements et
les influences s’inscrivent sur le front des individus selon un ordre et une partition
qui permettent d’induire leur destinée, avec une emphase particuliére sur les tares
et différences morales entre hommes et femmes. Puisant chez les Anciens et dans
les lieux communs populaires de son temps, il pose ainsi le fondement de 'art de la
métoposcopie:

Clest d’ailleurs un trés fort Argument pour la vérité de cet Art; Qu’il ne se rencontre jamais

aucun méchant homme, qui soit totalement exempt de Signes malins & continuels; & qu’il n’y a
aucun homme de bien, qui en soit en fagon quelconque entaché (Cardan [1990: 111]).

PANESE (2007).
MENGAL/CEARD (1993).
8 CARDAN (1990 [or. 1545]).

N o
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La lecture métoposcopique des visages consiste ainsi a distinguer les bons et les
méchants, en déchiffrant des écarts a 'harmonie comme les marques physiques des
vices et des vertus, des tares et des qualités, des penchants et des péchés.

La métoposcopie de Cardan reléve, comme il le dit lui-méme, d’une «Discipline
Divinatrice’» qui consiste a interpréter les marques particuliéres du visage comme
des signes déposés par les influences astrales. Et comme dans toute divination induc-
tive, ces signes ne peuvent étre lisibles qu'a une double condition technique: d’une
part, leur détermination et/ou leur production en tant que telles et, d’autre part, la
structuration d’un espace de lisibilité. Cardan commence par I'inventaire des signes
pertinents:

METOPOSCOPIE DE H. CARDAN.

Fig. 1 Lignes du front correspondant au soleil et aux planetes,
Jéréme Cardan, La Métoposcopie, p. 2.
9  CARDAN (1990: 111).
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On considére les Lignes du Front,
ou en général, ou en particulier. Par
les Lignes on n’entend pas ici seule-
ment les Incisures tirées en long; mais
aussi toutes sortes de Marques, & dif-
férents Caractéres, comme font les
Croix, Petits Cercles, Montagnettes,
Clotures tachetées, petites Etoiles,
Carrés, Triangles, Lignes Capillaires,
& autres de cette nature (Cardan
[1990:1v]).

En termes aristotéliciens,
ces marques inscrites dans
la chair du front (— fig. 1)
sont autant d«accidents»
qui modulent T'«essence»
humaine. Concretement, elles
sont saisies dans une matrice
astrologique  structurée a
I'image d’une portée musicale
a sept lignes correspondant
au Soleil et aux six planétes
du systeme de I'époque; les
formes et positions relatives
de ces marques signent le
caractere et le destin singu-
liers des individus, en réfé-
rence aux caractéristiques des
astres fixées par lastrologie
(— fig. 2).

Ce dispositif de lecture
dtiment décrit dans le traité



VII

I conuient auffi remarquer que les Lignes , euefgard 4 leur ZLongueur , peuuent eftre figu-
rées en diuerfes manieres : Carles Lignes Droiftes fignifient vnefranchife, & fimplicité d’efe
prit, vn bonnaturel, & genereux ; comnie il fera ci-apresobferué en fon lieu , aux Figures 6.
7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 1§. 16.

Il arrive quelquesfois des Figures , ou certains Signes notables au Front,, comme des Croix
des Cercler, des Effoilles , des Porreanxc,des Seings,, des Z'aches , des divers Charatteres , & chofes
femblables, qui doiuent eftre diligemment remarquées : car ce fonc comme des Letres Di-
uines qui ont vne grande fignificarion , par lefquelles la vie des hommes eft defcripee.

Les Signes ( en parlent generalement ) lefquels font Rares , & qui apparoiffent tres-rare-
ment, marquent vn euenément rare ; ainfi que cenx qui font 4pparens , & qui arrivent aufli
frequemment , denotent des effedts plus frequents.

Drentre ces Signes il y ena quelques. vns, lefquels font malins parleur Propriesé ; dautres
par leur propre Sitmation.

Ceux quifont Aalins par leur propre nature, denoncent roufiours dis mal, comme font
les Charatteres de Saturne la Zettre X les petites Grilles , & tout Signe irregulier , mal formé
& confus : fcavoir les Cerdles dinifex , les Signes Rompus , Non continus , 8 Empefchés ; tous lef-
quels ne predifentiamaisrien de bon , mais toufiours du mal: zels font les fuivants ;

h XFEXKQ/7TMI0

Mais ces Characteres font Bons, lefquels gardent vne certaine efgalitd,, ainfi que font les
Cercles , les Efpoilles  les Craix les Zignes Paralleles., les Triangles , les Quadrangles , les Cubes,
& autres femblables.

OX+=w | AO =@
XANKDU PULI

Les Signes qui font Malins deleur propre nature ; 'ils font en la Parsie Gauche font pires,
que s’ils font en la Droite.

Les Signes qui font bons ; eftant en la partie Ganche , perdent quelque chofe de leur bonté
a caufe deleur A/fiere ; & ont vne fignification differente , fuivant qu'ils font plus appatenx;
en vne partie, quen vneautre: parce qu’va Cercle, ou quelqu’autre Signe, ﬁgniﬁera autre
chofe eftanten la Ligne de Sasurne, & autre chofe eftant en celle de Zupiter , &ainfi des
autres,

1l faue faire le me(meit&gement des Foffertes , Montagnertes , Macules , Porreasx &autres
Signes naturels qui paroiffent au Front ; lefquels prognoftiquent du bien , oudu mal , 4 raifon
de leur Sitwation , & Conlenr.

Pour ce qui concerne la Commenfuration des Lignes ; celles qui font Entieres fe divifent en
trois partles.

La 1. partie, du Coffé Gauche , eft attribiiée au premier aage, qui s'eftend iufqu'i 3. ans,
eu efgard 4 la partie Lunaire qui fignifie ’Enfance.

Il.a 2. partie, pofée au Milieu du Front , s'eftend iufqu'a 6o, ans : & sattribue A l'aage
viril,

Fig. 2 «Signes du front», Jérébme Cardan, La Métoposcopie, p. VII.

Francesco Panese, Visages de la diversité humaine entre science, esthétique, morale et politique
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permet & Cardan de produire un exemplier de « huit cent figures de la face humaine»,
chacune accompagnée de son diagnostic divinatoire, autant de «portraits de la des-
tinée» susceptibles d’apporter au lecteur, outre le plaisir de la curiosité, une clé de
lecture de ses semblables (= fig. 3).

LIVRE SECOND. 39

1! fera grandement perfecuté 4 caufe des 1l fera cruel, impie, peruers, homicide, & qui

femmes , il diffipera fon proprebien, & entre-  commettra des mefchancerez notables.

Erendra des groffes quereles : & fe femeront Mais la femme fera malfaifante, qui fera in-

eaucoup de difcours de Iuy, & fera fort effe-  iure a fes alliez, & qui fera mourir fon enfant

miné. en la matrice, afin que fon peché ne paroiffe
I’Etla femme fera lafciue,, mais honnefte cour-  point.

tifane.

Fig. 3 Deux «portraits métoposcopiques », Jérdme Cardan, La Métoposcopie, p. 39.

Le dispositif de Cardan, comme la structure de son traité, nous rappelle qu’il s’agit
de l'ceuvre d’'un mathématicien qui transpose la systématicité d’une géométrie dans la
divination a partir des signes inscrits sur les visages. S’il partage une conception ana-
logique du monde, condition méme de la divination, si, comme les devins, il comprend
et diagnostique la destinée des individus selon un systéme de correspondances entre le
monde d’ici-bas et la volonté divine médiatisée par I'influence des astres, si sa théorie
de la connaissance reléve «encore» d’une théologie, son dispositif pratique témoigne
d’une rationalisation et d’une systématisation des signes selon une rationalité classi-
ficatoire basée sur la comparaison, soit une caractéristique épistémique des sciences
que l'on appellera bientot « modernes ».

On retrouvera ce dispositif général de lecture inductive des visages dans une
grande partie de la tradition physiognomonique, dans chaque cas modulé bien stir par
son contexte épistémique, moral et politique, ol senchevétrent & un moment donné,
d’une part, des cadres théoriques et pratiques de I'interprétation de faits d observation
de "humain et, d’autre part, 'usage de ces mémes faits dans la fabrique des identités et
lorientation des conduites des individus, singuliers ou collectifs.
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«Rapprochements des diverses parties de I'nhomme avec celles de divers animaux »

Toujours au 16¢ siécle, Gian Battista della Porta (1535-1615) propose une refonte de la
longue tradition de la physiognomonie dans son célebre De humana physiognomonia
(1556)"°. 11 la définit comme « une Science qui fait connaitre les meeurs et le naturel des
hommes par des signes extérieurs, qui sont fixes et permanents, et quelquefois par
des accidents que I'expérience a démontré désigner telle ou telle affection” ». Le méde-
cin napolitain congoit et construit cette «science» a la maniére d’'un bon usage de la
volonté divine pour servir dans les relations entre les hommes:

C’est un bienfait de la Divinité qui a permis que les affections de ’ame se manifestassent au dehors
par des signes sensibles, malgré tous les efforts de ’hypocrisie, afin que chacun, veillant & sa propre
streté, pat faire son choix dans le nombre des personnes qui 'entourent, s’éloigner des personnes
suspectes, et se lier avec celles d’une fidélité et d’une probité reconnues (della Porta [1808: vi]).

Comme chez Cardan et tant d’autres qui suivront, le lieu privilégié de lisibilité
de ces «signes» est le visage ou s’inscrivent plus quailleurs les « qualités morales»
des hommes, bien que della Porta propose des clés de lecture de I'ensemble du corps
humain, et méme de la respiration, de la voix ou méme du rire:

1° [La téte] est la plus noble de toutes les parties. Siége en effet des organes des sens, de la vue, de
l'ouie, de 'odorat et du gotit, C’est dans son intérieur que viennent se rendre toutes les impressions
externes, comme a leur centre commun. C’est aussi dans son intérieur que les facultés de I’entende-
ment ont établi leur domaine: c’est de la qu'une des plus importantes d’entre elles, la volonté, com-
mande aux divers organes destinés par la nature a exécuter ses lois; 2°. Elle est la plus intéressante
sous les rapports physiognomoniques. Lobservation le démontre: elle a souvent prouvé qu’il suffit
de jeter les regards sur la téte d’'un homme, pour étre 8 méme de juger de I’état de son cceur (della
Porta [1808: 2]).

Si le médecin napolitain partage avec le mathématicien Cardan une conception
analogique du Monde, sa lecture ne prend pas techniquement le chemin d’une «divi-
nation»; il aspire a une forme de «naturalisme» qui le conduit a entreprendre le
«rapprochement des diverses parties de ’homme avec celles de divers animaux”»
en faisant I’économie de 'argument d’une influence divine ou cosmique dans le
fagonnage des visages singuliers, quand bien méme le fondement métaphysique de sa
lecture physiognomonique reléve de 'anthropologie chrétienne.

Cette anthropologie est épistémiquement fondée sur I'idée selon laquelle, fide-
lement au récit de la Genése, 'Homme est le représentant supréme de la Création,
un étre «pan-zoique» qui posséde a la perfection toutes les propriétés et aptitudes
animales en tant quaboutissement de la longue chaine des créatures engendrées par

10 Pourdonner uneidée dela diffusion des travaux de della Porta, rappelons que le De humana physiognomonia
libri III a été publié pour la premiere fois a Naples en 1556 puis y a été réédité en 1588, 1598, 1602, 1603, 1610,
1612; ensuite @ Hanovre en 1593, a Bruxelles en 1601, 4 Venise en 1644, 4 Leyde en 1645, 8 Rouen en 1650. Les
premiéres traductions francaises datent de 1655 et 1665.

11 DELLA PORrTA (1808 [or. latin 1556] : x11).

12 DELLA PORTA (1808: XIII).
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lintelligence divine. Della Porta considére ainsi le corps de ’homme et le visage en
particulier comme «le lieu ou la diversité animale se rassemble; et, inversement, [ou]
la diversité animale permet de déchiffrer 'homme"”». Théologiquement parlant, on
pourrait dire quAdam ne devait ressembler qu'a lui-méme, étalon parfait ol toutes
les formes animales se confondent et s'annulent, mais que la Chute précipitera ses
descendants dans I'imperfection repérée sur leurs visages comme la résurgence de
Panimalité. Cet homme parfait, della Porta le décrit au seuil de son traité:

11 faut sans doute un objet de comparaison, auquel puisse se rapporter tout ce que je vais dire
de la grandeur, de la forme et de la beauté du corps humain: je suppose donc un homme doué d’une
bonne constitution, dans la vigueur de I’age, bien organisé dans toutes ses parties, tel en un mot que
nous le croyons sorti des mains de la Divinité, ’homme, ce chef d’ceuvre de la Providence, I'abrégé
des merveilles de la nature, en qui Dieu a gravé son image et imprimé les caractéres brillants de sa
souveraine majesté, et pour tout dire, en un mot, un Dieu lui-méme sur la terre. homme considéré
au physique, a le corps carré, et des formes bien proportionnées; sa téte n’est ni trop grosse ni trop
petite; son visage est ovale, ses sourcils courbés et bien dessinés, I'ceil grand et vif, les joues bien
colorées, le nez ni trop long, ni trop gros, bien situé, la bouche médiocre, les lévres vermeilles, d’un
dessin correct, les dents blanches, propres et bien arrangées, le menton carré, le cou droit sans étre
roide, bien situé, les épaules larges, sans roideur, la poitrine large, ni trop convexe, ni trop concave,
le ventre ni trop gros, ni trop aplati, les bras, les cuisses et les jambes musculeux, bien articulés, le
dos large, les reins forts, mais souples, les pieds et les mains assez grands et trés-libres dans leurs
mouvements, un maintien aisé, une démarche fiére, la voix grave et belle. Au moral, il a le cceur
généreux, il est sans crainte, juste et sans détour; il aime la gloire et s'empare de toutes les occasions
d’en acquérir (della Porta [1808: XXIII-XX1V]).

Comme le front sans marque de Cardan, ce corps équilibré et harmonieux consti-
tue Parchétype parfait a partir duquel della Porta repére les ressemblances animales
comme autant d’écarts a la perfection, des écarts devenus signifiants et qui ouvrent la
possibilité indiciaire de I'interprétation du portrait « moral» des individus singuliers.
Ce passage du signifiant au signifié¢, de la ressemblance animale & I'identité morale,
seffectue a l'aune de ce que l'on pourrait appeler de maniére anachronique une
«zoologie anatomo-psychologique» qui puise sa pertinence et son autorité chez les
Anciens. Au sous-chapitre consacré aux «variétés de volume des yeux», on en trouve
une belle illustration:

Des yeux trés-grands.

Aristote, dans son livre des animaux, et apres lui Galien, n’approuvent pas les yeux trop grands;
dans sa physiognomonie il dit que ceux qui ont les yeux tres-grands sont paresseux, et tiennent
du naturel des beeufs. Galien dit la méme chose; cest aussi le sentiment de Rhasés [Al-Razi] et de
Conciliator [vrais. Pietro d’Abano, Conciliator Differentiarum, quee inter Philosophos et Medicos
Versantur]. Le poisson vulgairement appelé Negreeil ou Arcillet, ou d’aprés les Grecs, Ménalure, a
les yeux trés-grands a proportion de la grandeur de son corps. Oppian [Oppien de Syrie] dit qu’il
est imbécile, et cest le plus timide des poissons. UHépétus, autre poisson qui a aussi les yeux tres-
grands, est si timide et si lache qu’il ne s’éloigne jamais de ceux de son espéce.

Lempereur Domitien avait les yeux trés-grands, au rapport de Suétone, et leur prunelle était un
peu obscure, c’est pourquoi il avait peu d’esprit, peu de talent et beaucoup de paresse (della Porta
[1808: 87]).

13 CEARD (1980: 85); voir aussi BALTRUSAITIS (1995: 23).
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«Extremum nasi crassum» ou comparaison du visage de 'homme a celui de la vache, della
Porta, De humana physiognomonia, p. 76.
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Les ressemblances avec 'animal comme clé d’interprétation de ’homme se per-
pétueront dans la culture savante jusquau 19¢ siecle au moins, et sans doute bien plus
longtemps dans la culture dite « populaire» (— fig. 4). Mais les fondements épisté-
miques de ce comparatisme vont progressivement migrer vers l'ordre de la mesure
dans lequel on cherchera de nouveaux fondements a 'interprétation des visages dans
le contexte de la philosophie naturelle qui s’affirme au 17¢ siécle™.

«Des signes & l'aide desquels on plit mesurer Iétendue des facultés »

Le moment de bascule de la ressemblance analogique vers I'ordre de la mesure est bien
illustré par la physiognomonie de Charles Le Brun (1619-1690), qui importe dans le
champ de l'esthétique la philosophie cartésienne des Passions de I’dme, et aussi son
esprit de géométrie.

Le proces-verbal de la séance du 28 mars 1671 de ’Académie de peinture rapporte
que le peintre du Roi a donné sa fameuse «conférence sur la physionomie, et pré-
senté toutes les diverses démonstrations qu’il en a dessiné, soit de tétes d’animaux, soit
de celles des hommes, faisant remarquer les signes qui marquent leurs inclinations
naturelles” ». Ces signes procédent chez Le Brun d’un exercice de géométrie comparée
des «figures humaines et animales», qui consiste a «mesurer I’étendue des facultés,
distinguer 'instinct naturel a chaque espéce, et le penchant particulier a chaque indi-
vidu», avec une étude de la beauté des tétes de divinités «d’aprés I'antique », autant de
visages rapportés a une série de figures humaines zoomorphes (= fig. 5).

Il vaut la peine de citer un peu longuement la démonstration rapportée par
Morel d’Arleux pour comprendre le dispositif qui permet & Le Brun d’articuler
«imperfections morales» et «imperfections physiques» par 'entremise d’une raison
géométrique:

[Plour la démonstration du systéme qu’il méditait, il lui fallait trouver des signes a ’aide des-
quels on pat mesurer I’étendue des facultés, distinguer I'instinct naturel a chaque espéce, et le
penchant particulier a chaque individu.

[...] Il supposa, sur le profil dessiné de la téte de I'animal, un triangle équilatéral, dont la base A,
B, passant par 'angle intérieur de I'ceil en E (pl. 6, 7, 8, 9, 10), se trouvait coupée au point A, a l'extré-
mité de la narine, et au point B, soit au tympan de 'oreille, soit & la naissance des cornes, selon la
conformation particuliere a ’'espeéce.

Voulait-il connaitre si I'animal était carnassier? il tirait au coté B, C, du triangle, une paralléle
qui, passant par le coin intérieur de I'ceil en E, venait couper plus ou moins la gueule en G, selon la
voracité de I'individu; mais elle se trouvait décrite en dega quand il était frugivore.

Cette méme parallele prolongée jusquau front, allait frapper le signe de la force, indiqué par
une élévation plus considérable de cette partie, et dénotait en méme tems le degré du courage de

P’animal, quand ce signe était accompagné d’un renflement vers le milieu du nez, plus considérable
que celui des brutes de la méme espeéce.

14 Sur cette importante métamorphose, voir BLUMENBERG (2007 : 3° partie, chap. 9).
15 Cette conférence inédite a été recomposée par L.-J.-M. Morel d’Arleux (MOREL D’ARLEUX [1806: 1]).
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Charles Le Brun, «Rapport de la figure humaine avec celle du beeuf» (in: Morel d’Arleux [1806: pl. 7]).
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[...] La prérogative attachée a la bosse du nez des animaux, selon lui, s’étend également aux
humains. Aussi remarque-t-il que les hommes illustres des temps anciens et modernes, ont tous
été pourvus de nez au moins légérement aquilins. Un héros, suivant cet auteur, doit réunir a cette
marque distinctive, un front large et élevé, des sourcils épais, et des yeux dont les coins intérieurs
forment un angle au-dessus de la ligne horizontale qui n’en coupe alors que les coins extérieurs.

Si a ces marques honorables se trouvent substitués un front étroit, un nez trop élevé dans toute
la longueur pour étre aquilin, la valeur dégéneére en audace, et cet infortuné nest jamais visité par
Minerve, protectrice seulement des hommes de génie (Morel d’Arleux [1806: x1-X11]).

Le systéme inventé par Le Brun permettait ainsi de distinguer, classiquement,
facultés, instincts et penchants et d’y classer les espéces et les individus selon une
échelle esthétique et morale ot l'on reconnait la topique de la peinture d’Histoire qui
devait donner une évidence visible aux caracteres de ses personnages, héros ou laches,
sages ou audacieux, doux ou brutes.

Ce systéme est exemplaire de bon nombre de tentatives ultérieures de résoudre
la tension ontologique et épistémique entre 'objectivation du corps par sa mesure et
I'inférence d’évaluations morales permettant de distribuer les sujets sur une échelle
de valeurs forcément contingente. Le peintre Le Brun signe en cela un moment para-
digmatique de la longue tradition de I'anthropologie physique qu’investiront bient6t
médecins et naturalistes, qui reconfigureront cette économie morale en cherchant a
évaluer la diversité des humains selon la place qu’ils occupent dans une hiérarchie dont
I'enjeu majeur sera la détermination de différences « naturelles» ou « contingentes ».

«Faire connaitre les signes caractéristiques de la véritable beauté des tétes »

La mesure géométrique des visages initiée par Le Brun dans le champ de l’esthétique
inspirera explicitement Petrus Camper (1722-1789) dans sa Dissertation sur les variétés
naturelles qui caractérisent la physionomie des hommes de divers climats et de différents
dges”’. Le médecin et enseignant aux beaux-arts y explique qu’il a «cherché a faire
connaitre, par les principes de la nature méme, les signes caractéristiques de la véri-
table beauté des tétes” ». Parmi ces principes, figure aussi une géométrie comparée des
visages, mais qui opére deux déplacements importants par rapport a celle de Le Brun.
D’une part, le visage n’est plus soumis directement a la lecture et/ou a la mesure: il est
considéré comme la résultante de la conformation du crane qui devient le pivot de
l'observation des différences de 'apparence humaine. D’autre part et corollairement,
comme ’'indique le titre de sa dissertation, Camper entend interpréter la variété des
«races» humaines, préfigurant anthropologie physique qui sappropriera ses théses,
nous le verrons, de maniére problématique.

16 CAMPER (1791a).

17 CAMPER (1791a: 99). Selon son fils qui la publie a titre posthume en 1791, la derniére version travaillée par
l'auteur date de 1786. La méme année parait également CAMPER (1791b). Ces deux textes sont en fait deux
traductions francaises assez différentes du méme texte de Camper, édité et préfacé par son fils en hollandais.
Les citations sont issues du premier.
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Mais le point de départ du médecin hollandais est lui aussi esthétique. Il raconte
lorigine de son intuition dans une observation de tableaux de maitres: selon lui, les
représentations des «négres» y sont pour la plupart fausses, les peintres ayant repré-

’ . 3\ 8 s (L
senté « des hommes noirs, et non pas des Négres" ». Cette absence de différence mor-
phologique, explique-t-il, est due a I'ignorance des peintres de la «cause naturelle»
des variations physionomiques entre ces types humains, « cause naturelle » qu’il pense
trouver dans sa fameuse expérimentation géométrique:

En plagant a c6té des tétes du Negre et du Calmuque celles de I'Européen et du Singe, j’apergus
qu’une ligne tirée du front jusqu’a la lévre supérieure, indiquait une différence dans la physiono-
mie de ces peuples, et faisait voir une analogie marquée entre la téte du Neégre et celle du Singe.
Apres avoir fait le dessin de quelques unes de ces tétes sur une ligne horizontale, j’y ajoutai les lignes
faciales des visages, avec leurs différents angles; et aussitot que je faisais incliner la ligne faciale en
avant, jobtenais une téte qui tenait de I'antique; mais quand je donnais a cette ligne une pente en
arriere, je produisais une physionomie de Negre, et définitivement le profil d’'un Singe, d’un Chien,
d’une Bécasse, a proportion que je faisais incliner plus ou moins cette méme ligne en arriére. Voila
les observations qui ont donné lieu a cet ouvrage (Camper [1791a: 12]) (- fig. 6).

Contrairement a ce que pourrait laisser supposer une lecture anachronique,
Camper ne remet pas en question sa conviction de la commune appartenance des
«races» au genre humain. Le Negre n'est pas différent de ’Européen «par nature»,
mais sa différence est fagonnée par sa condition. Il en va ainsi par exemple des effets
conjugués du climat et de la nourriture:

Le climat et la nourriture operent sans doute de concert; ils ne peuvent pas néanmoins produire
de race différente, mais seulement occasionner quelques variétés. La noirceur plus ou moins grande
de la peau, ou sa parfaite blancheur, n’indique pas des espéces particuliéres, mais des différences

accidentelles. Notre peau a la méme contexture que celle des hommes de couleur; nous sommes
donc seulement moins noirs (Camper [1791a: 30-31]).

Aussi, si pour Camper les hommes «les plus blancs» sont «aussi les plus beaux
et les mieux proportionnés du monde connu” », il estime que «le Négre a également
sa beauté, et méme son maximum et minimum, sans que jose néanmoins, ajoute-t-
il, déterminer ces extrémes; parce que je ne posséde pas moi-méme un assez grand
nombre de tétes décharnées de cette race d’hommes, et que je n’ai pas eu 'occasion
d’en examiner ailleurs™ ». Cette évaluation de la supériorité esthétique de 'Européen
n’accrédite pas pour autant chez lui une posture différentialiste. Si Camper explique
par exemple que «la méchoire inférieure des Chinois a donc quelque ressemblance
avec celle du Singe, et particuliérement des Orangs-Outans™ », il n’est jamais question
chez lui de mesurer «!’intelligence» ou «l’esprit » des hommes dont il décrit I'inégale
beauté a ses yeux et, partant, de corréler 'angle facial a une dégradation ontologique
des «races».

Le texte de Camper, souvent négligé au profit de ses impressionnantes illustra-
tions, témoigne de sa conception «continuiste» de la variété humaine, matérialisée

18 CAMPER (1791a: 6).

19 CAMPER (1791a: 21).

20 CAMPER (1791a: 93-94).
21 CAMPER (1791a: 48).
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Fig. 6 Comparaison de I'angle facial du Negre, du Calmuque, de I'Européen et du Singe, Camper
(1791b: pl. 1 et 2) [Source: BCU Lausanne].
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dans son dispositif lui-méme. Il explique par exemple que «la bo[i]te osseuse du jeune
Neégre, Planche 1, Figure 3, fait connaitre, au premier coup d’ceil, que cest celui d’'un
homme™» et que I’échelle des profils du Cercopithéque est «réduite de moitié », que
celle de ’Orang-Outan est «réduite au quart de sa grandeur” ». Cet apparent détail est
central puisqu’il indique que 'angle facial s’établit selon lui sans référence a la taille
réelle de la téte, et qu’il ne permet en aucun cas d’inférer des différences de masse
cérébrale. Ainsi, I'angle facial est pour Camper une mesure dynamique sans solution
de continuité qui permet, par exemple, de « transformer I'Européen en Negre, et ainsi
de suite™» et non de définir des « types» absolus, comme le lecteur inattentif pourrait
le penser en se limitant & 'image fixe de son dispositif tant de fois commentée.

Cette conception anthropologique continuiste sera progressivement retournée
dans le nouveau contexte épistémologique et politique de 'anthropologie du 19¢ siecle
ou l'angle facial sera investi comme l'outil d’une classification des «races». Cette tran-
sition sera semée de controverses dont I'enjeu dramatique ne sera rien de moins que
lappartenance a une commune humanité des étres dégradés, tel le « Negre » en parti-
culier. La physiognomonie de Lavater peut étre considérée comme une amorce de ce
processus.

«Marquer les différents degrés qui descendent de I'espece humaine a I'espéce animale »

Les travaux de Camper et autres «naturalistes et hommes de génie» vont tres tot
percoler hors des cercles ésotériques des médecins et naturalistes pour nourrir les
arguments exotériques” d’auteurs trés populaires a I’époque comme Johann Kaspar
Lavater (1741-1801). Dans son fameux LArt de connaitre les hommes par la physionomie
(1802)", le physionomiste des vices et des vertus fait d’emblée référence a la théorie de
I’angle facial qu’il sapproprie comme un «fait»:

On a fait des essais sans nombre pour marquer les différents degrés qui descendent de I'espéce
humaine a I'espéce animale, la transition de la laideur la plus brute a la beauté la plus idéale, d’'une
méchanceté fanatique a la bonté la plus divine, celle de I'animalité d’une grenouille ou d’un singe,
aux premieres nuances de raison humaine dans un samoyede; et de ces faibles lueurs au génie
transcendant des Kant et des Newton (Lavater [1807: 3]).

22 CAMPER (1791a: 38).

23 CAMPER (1791a: 37).

24 CAMPER (1791a: 60).

25 Les notions de «cercle ésotérique » et de «cercle exotérique » ont été proposées par Ludwik Fleck. Selon lui,
«autour de chaque configuration de pensée, que ce soit un dogme religieux, une idée scientifique ou une
théorie artistique, se constituent a la fois un petit cercle ésotérique et un cercle exotérique plus large, chacun
étant composé de membres du collectif de pensée. Un collectif de pensée consiste en de nombreux cercles
de ce type se recoupant les uns les autres. » (FLECK [2005 183-184]).

26 Il sera publié a titre posthume par son fils Henri J. Lavater de Zurich. Nous nous référons a I’édition
francaise de cette ceuvre de Gaspard Lavater (1807).
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Chez le théologien helvétique, I'angle facial est investi comme le moyen de déve-
lopper la thése d’une corrélation entre gradations esthétique, intellectuelle et morale”,
une thése que Camper ne défendait pas. En témoigne son long inventaire, figuratif et
narratif, des étapes du continuum recomposé, de la grenouille a ’Apollon™:

La premiére figure est tout a fait grenouille, c’est 'image bouffie de la nature la plus ignoble
et la plus bestiale; [...] La dixiéme a quelque chose encore de plus déterminé dans le contour des
levres. Ici commence le premier degré de la non brutalité. [...] Avec la douziéme figure on arrive
au premier échelon d’une nature humaine; I'angle de ce visage n’a guére plus de soixante degrés,
et s’il s’éleve au dessus de 'animal, C’est infiniment peu: il est plus prés de ’Orang-outang que
du neégre, toutefois la taille du nez, le contour précis de la levre marquent pourtant le commence-
ment d’une face humaine. La treiziéme figure n’exprime qu’une humanité faible et bornée, I'ceil et
le front ne sont pas encore de 'homme. La quatorziéme annonce un mélange d’imbécillité et de
bonté. Dans la quinziéme se trouvent tous les atouts d’une figure humaine. Langle de ce visage a
soixante-dix degrés. La seiziéme téte s’éleve insensiblement vers la dignité de I’étre raisonnable. La
dix-septieme est déja plus sensée; mais l'ceil, le front et le menton sont trop faibles. On apergoit dans

PLATE LT
i

/’§§\ /%\/ 3
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/

Fig. 7aet 7b  «Transition d’une téte de grenouille a celle de I'’Apollon» (Lavater [1897: pl. 527 et 528]).

27 Il serait bien stir anachronique de considérer chez Lavater cette corrélation comme une typification évolu-
tionnaire des caractéres des animaux et des hommes. La co-invention et surtout les publications relatives a
la théorie de I’évolution par Charles Darwin et Alfred Russel Wallace datent des années 1830-1850.

28 Surle plan figuratif, cet inventaire est composé de 24 représentations qui, mises bout a bout, composent une
sorte de morphing continu.
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la dix-huitiéme des traces d’entendement. Elles sont plus marquées encore dans la dix-neuviéme
[...] (Lavater [1807: 8]) (— fig. 7a et 7b).

La physiognomonie de Lavater marque a son tour un moment de bascule: son
argument est pris en tension entre continuité et typification lorsqu’il affirme ces
corrélations entre les qualités esthétique, intellectuelle et morale de la diversité des
humains, et ce, bien plus fortement que les naturalistes dont il dit s’étre inspiré. Signa-
lons simplement ici que ces corrélations découlent d’un «bricolage » théorique et phi-
losophique déconcertant assez typique des auteurs amateurs et «divulgateurs» qui
fleuriront au 19¢ siécle: le physiognomoniste emprunte aux «naturalistes» quant a
I'anatomie, a la tradition aristotélicienne en ce qui concerne les humeurs et les tempé-
raments, et a la tradition cartésienne sa physiologie cérébrale et sa théorie de I'expres-
sion des passions. Au croisement de ces trois influences, le théologien pense pouvoir
sceller la solution de continuité entre ’humain et I'animal comme une donnée «de
fait», placant dans un «entre-deux» indécis ce qui n'est ni ’homme blanc ni le singe,
et en particulier le « Négre d’Angola» et le « Calmoucks»:

Ce qui est au-dessous de soixante-dix degrés se rapproche de 'angle des tétes de Negre
d’Angola, de celles des Calmoucks, et perd insensiblement toute trace d’analogie humaine (Lavater
[1807: 6]).

Cette indécidabilité révele une tension que l'on trouvait déja chez Camper: celle
de mettre au diapason une anthropologie chrétienne de I'unité de ’humain, une phy-
siologie de leurs différences et une morale esthétique de leur hiérarchie. Ceci rend
I’argument de Lavater parfois alambiqué et contradictoire. Au chapitre consacré aux
«Singes », il écrit par exemple:

On a tant parlé de ’homme dans I’état de pure nature... mais ou le trouver dans cet état? Il
existe aussi peu quune religion naturelle sans révélation. Faut-il d’autre preuve [sic] contre l'exis-
tence de cet état chimérique, que la constante supériorité de l'espece humaine? Et la nécessité
de la doctrine de I’évangile ne nous démontre-t-elle pas la nullité d’une religion purement natu-
relle? Offrons ici les traits sous lesquels on s’est représenté ’homme réduit a I’état de pure nature:
[Lavater ne dit pas qui il cite] «On nous I'a peint la téte garnie d’un poil hérissé ou d’une laine
frisée; le visage couvert de longs cheveux qui, plantés sur toute la superficie du front, retombent
et lui couvrent la face; privé en un mot de toute la majesté de la forme humaine; les yeux cachés,
enfoncés et arrondis comme ceux des animaux; de grosses lévres avancées; le nez aplati; le regard
stupide ou méme féroce; les oreilles et tout le corps velus; la peau dure, semblable a un cuir noir ou
tanné; les ongles longs, épais et crochus; la plante des pieds revétue d’une espece de corne, etc.»
Puis on conclut de ce tableau, que rien n'est plus difficile a rendre sensible que la nuance qui sépare
I’homme de la brute. Quoique moins difficile & faire que l'on parait le croire, je laisse ce parallele a
de plus habiles que moi, ne me sentant pas assez de talents pour établir les points de comparaison:
bornons-nous ici a celle des cranes des deux espeéces [singe et homme] (Lavater [1807: 56-57]).

Il est difficile de savoir a qui de « plus habile que lui» Lavater imaginait pouvoir lais-
ser le probleme épineux de la démarcation de «I’homme de la brute », mais il est possible
de déceler dans cet aveu rhétorique d’incompétence ce qui encouragera précisément des
meédecins et naturalistes a critiquer la tendance a I’égarement et le manque de rigueur
des physiognomonistes. Ce sera le cas notamment de Franz Josef Gall.
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«Combien de visages différents résultent des diverses combinaisons du petit nombre de parties qui composent la face
humaine ! »

Franz Joseph Gall (1758-1828) — grand spécialiste de son temps du cerveau et surtout
connu comme inventeur de la «phrénologie», terme dii a sa postérité qu’il n’utilisa
jamais lui-méme - critique les égarements auxquels pouvaient conduire tant la phy-
siognomonie de Lavater que la lecture des cranes de Camper. Le sort de la premiere est
réglé de maniére rapide et radicale:

Que l'on lise tous les jugements de Lavater, partout on retrouvera les mémes écarts de I'imagi-
nation, la méme exaltation si contraire a esprit observateur. [...] Que 'on soumette la méme téte, le
méme dessin au jugement de trois zélés physionomistes. Chacun d’eux est persuadé de I'infaillibilité
de ses connaissances, et cependant chacun d’eux portera un jugement tout différent. J’ai souvent
montré une collection de quatre cents platres a des physionomistes trés persuadés de la véracité de
cette science. Mes platres rendent trés fidélement toutes les formes du front, du nez, des yeux, des
joues, des lévres, du menton, etc., et cependant aucun de ces physionomistes n’a jamais, ni déter-
miné le caractére général, ni indiqué seulement une qualité ou une faculté particuliére d’aucun des
originaux de mes quatre cents platres. Tous se sont constamment trompés (Gall [1819: 285-286]).

La critique que Gall adresse aux théses de Camper est, par la force des choses, plus

technique. Tous deux ont en partage le crine comme objet d’étude et la fortune de
I'angle facial de Camper conduit Gall sur le terrain de la méthode™:

Quant a I'examen des tétes en particulier, je crois devoir recommander les précautions sui-
vantes: l'on croit d’ordinaire qu’il suffit d’avoir sous les yeux un petit nombre de cranes, pour étre
a méme d’en tirer des inductions; il en serait effectivement ainsi si le caractére moral et intellec-
tuel de tous les individus composant une nation était le méme. Selon mes observations et celles de
M. Spurzheim®’, il y a a cet égard la plus grande différence d’individu a individu, méme chez les
peuples auxquels on attribue avec raison un caractére national prononcé (Gall [1819: 282]).

Et cette tension entre différence «individuelle » et « nationale » est illustrée une fois

encore par le cas du « Negre », figure aI’époque indécise et controversée par excellence:

Au nombre de trois Négres que M. Spurzheim vit & Londres dans I’établissement pour l'ensei-
gnement mutuel, se trouvait un jeune homme de dix-huit ans, doué de talents peu ordinaires, et
d’une figure tres agréable; j’ai vu moi-méme plusieurs Negres, de 'un et de l'autre sexe, dont les
traits n‘ont rien que d’agréable. Je vois les mémes formes chez les individus de différentes nations,
de maniére qu’il serait impossible de distinguer par cela seul, si un homme est Francois, Allemand,
Italien, Espagnol ou Anglais. C’est précisément par cette raison que l'on trouve des individus de
toutes les nations qui ont le méme caractere moral ou intellectuel. Lon porte donc des jugements
précipités, toutes les fois que I'on croit pouvoir déchiffrer le caractére général d’une nation dans un
petit nombre de cranes (Gall [1819: 282]).
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La fortune de 'angle facial de Camper est telle jusqu’au 19° siécle qu’il donne lieu 2 de nombreuses critiques.
Lune des plus radicales est celle de Johann Friedrich Blumenbach (1752-1840) (1804 [or. latin 1795]). Voir
PANESE (2014).

De dix-huit ans son cadet, Johann Christoph Spurzheim collabore avec Gall de 1800 & 1813 environ, en
particulier aux Recherches sur le systéme nerveux en général... qui seront publiées dés 1810.



Francesco Panese, Visages de la diversité humaine entre science, esthétique, morale et politique

Force est pourtant de lire chez Gall, comme chez Lavater, des arguments de prime
abord paradoxaux, tel celui-ci qui suit immédiatement son appel a la « précaution »,
comme si le scientifique en quéte d’objectivité était rattrapé par sa propre «croyance »
qu’il existerait bien une « géographie intellectuelle des peuples », bien que sa «science »
ne soit pas en mesure de le prouver:

Il faut, pour découvrir ce caractére général [d’'une nation], étre a méme d’étudier un grand
nombre d’individus, des régiments entiers, toute la nation autant que possible. Avec de semblables
facilités, il serait aisé a 'organologiste de découvrir, dans la structure de la téte, la cause matérielle
du caractére propre d’un peuple. Il est vrai que, généralement, le Negre est inférieur a 'Européen
pour les facettes intellectuelles, aussi, généralement parlant, les Negres ont la téte plus petite, et une
masse cérébrale moins considérable que les habitants de 'Europe (Gall [1819: 283]).

Comme chez Lavater qu’il critique pourtant, argument de Gall est lui aussi
marqué par la tension entre le particulier et le général, le singulier et le typique, une
tension générée a nouveau par la difficulté de concilier des jugements épistémiques,
esthétiques et moraux. L'«organologiste» tente alors de surpasser cette aporie en
délimitant tout d’abord le territoire possible de son enquéte «scientifique » :

Peu importe au physiologiste que le caractére général d’une nation dépende de I’influence du
climat, du genre de vie et des occupations habituelles, de la nourriture, de la forme du gouverne-
ment, de la religion ou de la souche originaire; car, dans la plupart des cas, la question pourrait bien
étre insoluble (Gall [1819: 283]).

Apres avoir posé que, selon lui, « [I]’histoire de tous les temps et de toutes les nations
nous apprend que partout les contrastes les plus frappants, tant sous le rapport de la
beauté physique, que sous celui des facultés intellectuelles, se trouvent placés tout prés
'un de l'autre™ », il pose une hypothése — qui est celle de la phrénologie - selon laquelle
la question de la détermination ne peut étre réglée qu’a partir du moment ou l'on
admet que si tous les humains partagent la méme conformation organique générale,
celle-ci est modulée par le contexte historique de la vie des peuples:

[...] Sile méme peuple, qui autrefois fut le berceau des arts et des sciences, croupit aujourd’hui
dans la paresse et la sensualité, gardez-vous de dire que son organisation et son caractére aient été
changés. Il parait qu’il est dans le plan de la nature que tantot tel organe®, tantot tel autre exerce,
chez les mémes nations, un pouvoir supréme (Gall [1819: 284]).

Cette hypothése «dynamique» lui permet, d’'une part, de sopposer symétrique-
ment au déterminisme absolu des peuples sur les individus et a 'essentialisation de
leurs différences «organologiques»; et, d’autre part, de défendre une conception uni-
taire de ’humain sur le plan des « nations» ou des « peuples» et différentialiste sur le
plan interindividuel.

Cette tension entre gradation, hiérarchie, diversité et unité du genre humain ne
fléchira pas, bien au contraire. La conception dynamique de I'adaptation des humains

31 GALL (1819: 283).

32 Précisons que Gall entend ici par «organe» I'une des parties du cerveau, appelées précisément «organes»,
et dont la taille se répercute selon lui sur les fameuses «bosses du crane» qui constituent le pivot de la
phrénologie.
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a leur condition se heurtera bientdt au paradigme naturaliste et déterministe qui
dominera I'anthropologie biologique du 19¢ siecle. Durant cette longue période, les
«savants» dans leur laboratoire tenteront de faire gagner ce paradigme en robustesse,
continuant & soumettre les corps a la mesure pour y trouver les causes et les raisons de
la diversité humaine. Cest la sans doute le piege épistémique et moral dans lequel est
tombée cette anthropologie. La dégradation de ’Autre y prendra le chemin de la réduc-
tion aux corps qui deviendront d’autant plus bavards aux yeux des auteurs, médecins
ou inspirés par la médecine, qu’ils n’écouteront pas les sujets qui les habitent.

D’excellents travaux™ ont contribué a I’épistémologie politique de cette réduction a
la corporéité des figures de PAltérité. Nous tenterons pour terminer de saisir un nou-
veau moment de bascule ot1'on assistera a une mise en ceuvre parmi les plus extrémes
au 19¢ siecle du dispositif d’inférences entre la mesure des corps et I'infériorisation des
«races» non européennes.

«Le négre sera moins porté a faire usage de sa pensée qu'a se livrer a ses appétits physiques »

Nul ne se souviendrait sans doute de Julien-Joseph Virey (1775-1846) — médecin de
formation qui passa une grande partie de sa vie professionnelle dans le service de
Santé de 'armée comme « pharmacien » - s’il ne s’était consacré, a 'ombre des biblio-
theques, a fagonner, puis populariser les théses parmi les plus extrémes au 19¢ siecle
des relations entre (mal-)mesure des corps et infériorisation des «races» non occiden-
tales™, des théses qui le porteront a défendre la posture polygéniste selon laquelle il
existerait deux especes humaines, la « Blanche » et la « Noire».

Dans son Histoire naturelle du genre humain; Ou Recherches sur les principaux Fon-
demens physiques et moraux... (1801), il fait a son tour usage de la théorie de Camper et
milite pour une différenciation radicale des «rapports physiques du genre humain »,
theése diamétralement opposée a celle défendue par Gall, malgré ses ambiguités:

La société civile n’a pu apporter dans notre conformation que des changements superficiels et
non pas organiques, comme l’'avait soupgonné Aristote (Virey [1801: vol. 1, 120]).

Puis il poursuit en « cérébralisant » la théorie de I'angle facial, contrairement, nous
l’avons vu, a Camper et a Gall:

Celui-ci [le cerveau de ’homme], plus considérable a proportion que parmi les autres animaux,
se rétrécit dans les races inférieures comme chez le négre, & mesure que leurs méachoires se pro-
longent et forment un angle plus aigu, de méme que dans les espéces herbivores (Virey [1801: vol. 1,
120-121]).

A partir de cette assertion, Virey déploie un réseau de différences entre ’humain
et 'animal - le singe en particulier —, mais surtout entre ’humain et le « Négre » dont

33 Voir supra note 3.
34 Pour un exposé des theéses de Virey, de son parcours et de sa place dans ’histoire naturelle de son temps,
voir le recueil de travaux qui lui ont été consacrés (BENICHOU / BLANCKAERT [1988]).
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il égrene sur trente pages les caractéristiques différentielles. Il s’attarde d’emblée sur
«sa» téte:

Un examen plus profond montre encore chez eux [les Négres] une téte comprimée latéralement,

un front bombé, de grands yeux sortants, pour ainsi dire, de la téte, des dents inclinées obliquement

en avant, un menton rentrant, des méchoires, et surtout celle de dessus, allongées en museau, de
gros os des joues, etc. (Virey [1801: vol. 1, 150]).

Limperfection s’inscrit dés lors dans la fatalité d’un supposé « état de nature » dont
Virey construit la crédibilité en multipliant les inférences du « physique » au «moral »,
de la «beauté» a la «brutalité», selon une rhétorique qui vise a faire accroire qu’il
ne fait «que» déduire logiquement cette dégradation de prémisses «naturelles» qui
lui permettent de prétendre au «vrai». Parmi de trés nombreux exemples, retenons
quelques déclinaisons de ce mode de raisonnement qui métamorphose I’angle facial
en une mesure idéale de I'intelligence. Parlant de «Lespéce negre ou éthiopienne »
Virey explique:

Leur angle facial est de 75 degrés, environ, et leur cerveau est rétréci par la Nature elle-méme.

[...] Ces peuples sont excessivement stupides et abrutis, indépendamment d’une figure ignoble

presque triangulaire, et allongée comme le museau des singes, avec un nez épaté (Virey [1801, vol. 1:

136-137] ; voir aussi [vol. 1: 298-299]).

Cette verve dégradante deviendra plus virulente encore dans le méme passage de
la seconde édition largement augmentée de son Histoire naturelle du genre humain...
(1824):

On voit donc que si le cerveau se rapetisse, et si les nerfs qui en sortent grossissent, le negre sera
moins porté a faire usage de sa pensée qu’a se livrer a ses appétits physiques, tandis qu’il en sera tout
autrement dans le blanc. [...] Chez nous, le front avance et la bouche semble se rapetisser, se reculer,
comme si nous étions destinés a penser plutdt qu’a manger; chez le negre, le front se recule et la
bouche s’avance, comme s’il était plutot fait pour manger que pour réfléchir. Ceci se remarque a
plus forte raison dans les bétes: leur museau s’avance comme pour aller au-devant de la nourriture;
leur bouche s’agrandit comme si elles n’étaient nées [sic] que pour la gloutonnerie; leur cervelle
diminue de volume et se retire en arriere; la pensée nest plus quen second ordre. [...] Il semble que
le cerveau du négre se soit en grande partie écoulé dans ses nerfs, tant il a les sens actifs et les fibres
mobiles: il est tout en sensations (Virey [1824: vol. 2, 41-43]).

Les theses de Virey donneront lieu a des critiques, mais celles-ci semblent s’étre
épuisées face a lair du temps qui leur était si défavorable”. En 1813%, soit entre la
premiére et la seconde édition de son Histoire naturelle du genre humain, parait
Physionomies nationales des peuples ou les traits de leur visage comparés a leurs meeurs
et caracteres, d’un auteur anonyme qui, de maniére certaine, a lu Lavater, fait référence
a Camper sans le citer, et connait sans doute les theses de Virey” (— fig. 8).

35 Voir par exemple le Journal des Débats du 14 avril 1803 qui rapporte un échange avec un anonyme qui avait
critiqué son long article « Orang-Outan» publié dans le Nouveau dictionnaire d’histoire naturelle (1803).
Virey se livre a 'occasion a une intéressante tentative de conciliation de ses théses « matérialistes» avec le
cadre théologique de son temps.

36 Louvrage n'est pas daté, mais il figure dans les « Annonces» du Mercure de France, vol. 54, février 1813,
p-394.

37 A moins que I'auteur ne soit Virey lui-méme, supposition vraisemblable vu I'extréme parenté des théses qui
y sont défendues et, surtout, la radicalisation de Virey entre la 1™ et la 2° édition de son Histoire naturelle du
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Cet ouvrage se présente comme un dictionnaire physiognomonique des « peuples »,
illustrés et déclinés alphabétiquement. Il s’inscrit dans la droite ligne de Virey, mais
en se libérant de toute restriction liée a des références savantes. Ainsi, apres I'exposé
d’une étrange théorie sur «la nature des organes qui sécrétent le fluide colorant de
la peau» - fluide censé étre en quantité inversement proportionnelle a la longueur
des cheveux (sic)” - il rappelle la théorie de I'angle facial réduite a sa plus simple
expression («européen », «negre », «singe»). On v lit:

Les facultés intellectuelles des divers peuples negres peuvent étre plus on moins dévelop-
pées par la civilisation et I’éducation; mais elle ne surpasseront jamais un certain point, qui sera
toujours bien inférieur a celui auquel peut atteindre I'Européen (S.n. [1813: 75]).

genre humain.
38 S.n. (1813:75).
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Cette formule simple légitime dans un méme mouvement, a la maniére d’un slogan,
«civilisation », «éducation» et «domination». Elle participe sans doute du déploie-
ment des théses racistes qui contribueront a fagonner les consciences, au moment
ou l'appétit colonial lorgne sur l'intérieur du continent africain. Mais ce qui la rend
d’autant plus dramatique - et scandaleuse — c’est quelle a sans doute été lue comme
frappée au coin du bon sens, cette faculté supposément ordinaire du «bien juger» qui
allait puiser I’assise de son arrogance dans une prétention a «faire science ».

T~

Nous pourrions poursuivre par d’autres textes et d’autres auteurs ce cheminement dans
les entrelacs de 'esthétique, de la morale et de la politique des lectures contestables des
visages de la diversité humaine. Mais ces quelques étapes briévement parcourues ont
permis de mettre en évidence a grands traits le développement et les métamorphoses
des lectures du visage qui, arguant du «dire vrai» de «sciences» contestables, ont
servi des discours de plus en plus dégradants, et ce malgré les critiques qui tenteront
d’en démontrer le mal-fondé. Pour longtemps, la fortune redoutable de ces rationali-
sations de I’inégalité contribuera a fagonner et a renforcer l’avilissement de la figure de
I’Autre, a la croisée d’une «science » des corps et d’'une gestion politique des supposées
différences. Ce point d’arrivée n’est certes pas trés original. Il nous semble pourtant
que, posé en ces termes, il met en évidence la maniere dont la politique de I’Autre est
devenue depuis la fin du 18¢ siécle ce que nous pourrions appeler un «fait épistémo-
logique total». En tant que tel, il peut et doit faire 'objet d’une épistémologie poli-
tique. On y considerera bien stir la place cardinale des «sciences de la nature» dans
Pinvention des « races», mais aussi et peut-étre surtout la maniére dont I’économie de
la connaissance s’est mise au diapason de I’économie politique pour fonder supposé-
ment «en raison » la légitimité d’une violence qui s'est déchainée sur des sujets réduits
politiquement et épistémologiquement & une «vie nue”» censée dire l'objectivité de
leur étre en réduisant au silence la subjectivité de leur existence.
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EVOLUTION DES TECHNIQUES DE RECONNAISSANCE DES VISAGES
A DES FINS POLICIERES (19°=21° SIECLES)

Damien Dessimoz & Christophe Champod

Résumé

Lanalyse des traits du visage dans I'enquéte policiere est utilisée depuis la fin du 19° siecle. Les applications
allaient de I'identification des récidivistes a I'analyse de ressemblances. Malgré les avancées techniques, les
outils a disposition des experts d’aujourd’hui n’ont guére évolué, puisque la comparaison des visages repose sur
des méthodes empreintes de subjectivité et dont la scientificité est, a juste titre, remise en cause.

Parallélement, le recours a des systemes biométriques s’impose progressivement dans les pratiques poli-
ciéres grace aux possibilités offertes de comparaison et de sélection rapides d’une image a partir d’une grande
collection de photographies signalétiques. Une liste de suspects potentiels est alors soumise au spécialiste qui,
sur la base des mémes principes que ceux proposés par les pionniers de la discipline, décide seul si la personne
est identifiée ou non.

Lorsque les images faciales sont exploitées systématiquement — que I’on sappuie ou non sur une analyse
de données biométriques - pour identifier les criminels, les suivre et élucider leurs délits, ces images faciales se
révelent des indices utiles pour toute enquéte ou activité de renseignement, quand bien méme leur invocation
comme preuve devant un tribunal ne doit se faire qu'avec circonspection.

Introduction

Chaque individu se distingue de ses semblables par les traits de son visage (forme,
proportions et positionnement des diverses parties, couleur des yeux, de la peau...)
et expression qu’ils y dessinent. Le visage est, de ce fait, le premier moyen de
reconnaissance des individus entre eux tandis que, dans le contexte policier, il est
assez vite apparu qu’il était porteur de nombreuses informations qui ont été étudiées
et exploitées dés le 19¢ siécle.

Clest ainsi quen criminologie l'on a invoqué, non sans susciter la controverse,
une analyse des traits du visage pour déterminer la personnalité, ainsi que le carac-
tére d’un individu. Ce type d’analyse, appelé « physiognomonie », a été développé par
Cesare Lombroso' et a exercé une influence incontestée’. La criminologie a également

1 Voir « U’Homme criminel» (LomBROSO [1887]).
2 KNEPPER/YSTEHEDE (2013).



VISAGES. Histoires, représentations, créations

recouru plus couramment a une analyse des traits du visage pour identifier un indi-
vidu, adoptant ainsi, dans le cadre spécifique d’'une enquéte criminelle, une pratique
courante de la vie de tous les jours, notamment lorsqu’il s’agit de personnes proches
ou qui font partie du cercle de connaissances’. Pour identifier un individu, les agents
de police sappuient en premier lieu sur une analyse minutieuse des traits du visage.
Avant que 'on ne recoure a la photographie judiciaire, cette identification se faisait
grace aux souvenirs que les agents avaient gardés des visages qu’ils avaient vus. Toute-
fois, cette tache s'avére compliquée, méme pour des experts, dans des situations poli-
ciéres stressantes qui impliquent des personnes inconnues, voire des cadavres. Par
ailleurs, certaines victimes sont d’une origine ethnique différente de celle de I'obser-
vateur’, ce qui complexifie sa tiche qui seffectue le plus souvent dans des conditions
défavorables en raison du temps qui s’est écoulé depuis le délit’. La capacité a recon-
naitre de maniére fiable un individu sur un cliché photographique a été évaluée uni-
quement pour quelques types de professionnels. Ainsi, il a été mis en évidence que
lorsque l'on demande a des caissiers/-éres de supermarché de vérifier I'identité du
client a partir de la photo incrustée dans sa carte de crédit, ils/elles acceptent plus de
la moitié des cartes frauduleuses quand bien méme le visage du porteur de la carte ne
correspond pas a celui de la photo qui y est incrustée’.

Pour les professionnels responsables du controle des passeports, le taux d’erreur
est de 14%. Il correspond a celui obtenu par des individus sélectionnés au hasard dans
la population’. Quant aux policiers, ils n'ont pas montré une capacité a reconnaitre des
individus qui dépasse la moyenne au moment d’examiner les images d’enregistrements
de vidéosurveillance’.

Ceci sexplique par le fait que les avancées techniques font trop vite oublier que
reconnaitre un visage est une tache complexe. Cette erreur d’appréciation est d’au-
tant plus aisée que la presse se fait régulierement I’écho d’identifications réussies,
qui donnent lieu a l'arrestation de criminels, grace au recours a des techniques de
reconnaissance automatisée des visages. Par ailleurs, grace a l'efficacité des logiciels
mis a disposition notamment par Facebook’ ou Apple (via son application iPhoto)
pour associer les visages présents sur nos photographies personnelles au nom de
nos proches, le citoyen est persuadé que les techniques de reconnaissance faciale ont
atteint un niveau de fiabilité comparable a celui des empreintes digitales ou des pro-
fils ADN. Des cas au fort retentissement médiatique™ sont également invoqués pour

3 CALDER/RHODES/JOHNSON/HAXBY (éds) (2011).
La difficulté posée par la reconnaissance d’un visage d’un individu appartenant a une autre ethnie que celle
de l'enquéteur est bien étudiée (MEISSNER/ BRIGHAM/BUTZ [2005]).
5 Onarécemment montré l'effet néfaste du temps qui s’écoule entre le crime et la prise des images sur le degré
d’efficacité de la reconnaissance (MEGREYA / SANDFORD / BURTON [2013]). En effet, plus le temps passe, plus
le visage se modifie (JENKINS/ WHITE/ VAN MONTEORT / BURTON [2011]).
Kemp/ TowELL/ PIKE (1997).
La récente étude de WHITE/ KEMP/JENKINS/ MATHESON/ BURTON (2014) fait autorité sur la question.
BurTON/WILSON/ COWAN/BRUCE (1999).
Voir le projet Deepface récemment présenté (TAIGMAN/ YANG/RANzATO/ WOLF [2014]).
10 Par exemple I'attentat de Boston en 2013 (KLONTZ/JAIN [2013]).
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célébrer les performances techniques au point de faire perdre de vue que les erreurs
d’identification suite a une association erronée entre deux images, I'une prise sur une
scéne de crime et 'autre intégrée a une banque de données de photographies ou de
passages vidéo, sont 1égion malgré les derniéres avancées techniques.

Méme si les systéemes automatiques de reconnaissance de visages ont fait des pro-
gres tres significatifs ces derniéres années, lorsqu’ils sont utilisés dans le cadre d’un
enquéte policiere, ces systemes servent d’outil de tri pour sélectionner les candidats les
plus prometteurs dans une large base d’images signalétiques. Mais la décision ultime
de la reconnaissance est laissée aux opérateurs de ces systémes. Or C’est précisément
l'augmentation des performances algorithmiques et la taille croissante des bases de
données qui sont deux facteurs de risque actuellement non maitrisés.

Par ailleurs, 'on ne compte plus les erreurs d’identification commises par des
témoins sollicités dans des enquétes policiéres ou diligentées par la justice qui sont
les principales causes d’erreurs judiciaires”. Rodolphe-Archibald Reiss, fondateur de
I'Institut de police scientifique de I’'Université de Lausanne, émettait des doutes, des
1908, sur la capacité des individus a reconnaitre avec fiabilité des personnes”. Dans
la mesure ou Reiss est 'un des pionniers des questions relatives a I'identification des
récidivistes, nous nous proposons d’exposer en suivant un ordre chronologique les
enjeux de la reconnaissance de visage dans le cadre policier a partir de son époque.

Le probleme de I'identification des récidivistes au 19°siecle

Labolition, en 1832, de la marque au fer rouge pour les délinquants récidivistes en
France a rendu impossible pour les autorités judiciaires de les identifier efficacement.
Le durcissement des sentences en cas de récidive proposé par le législateur de I’époque
est resté sans effet car aucun systeme d’identification efficace n’avait été mis en place.
Des classifications basées sur le nom déclaré, dont on sait qu’il n'est pas digne de
confiance lorsqu’il est utilisé seul, ou sur les types de délits, ont été proposées, sans
pour autant parvenir a atteindre les objectifs visés. Les documents d’identité et autres
documents officiels n’étaient soit pas encore délivrés systématiquement, soit faciles a
contrefaire. Méme I’ajout d’'une photographie sur la carte du délinquant n’a pas apporté
de solutions satisfaisantes en raison du manque de standardisation et de la difficulté
d’en extraire des descripteurs communément compréhensibles et donc exploitables
dans un systeme de recherche méthodique. C’est dans ce contexte que Bertillon a pro-
posé en 1881 une solution au probléme de I’identification des récidivistes, basée sur des
méthodes anthropométriques qui lui ont été inspirées par Quételet et Broca” et dont
les principes de base étaient que (i) la longueur des os adultes reste constante, mais (ii)
varie d’un individu a l'autre et (iii) peut étre mesurée avec une précision raisonnable

11 Voir notamment WELLS/ SEELAU (1995) ; LOFTUS (2013).
12 «La faculté de reconnaissance chez ’homme est généralement trés peu développée.» (RE1sS [1908: 481]).
13 BERTILLON (1893).
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en dépit de la difficulté a réaliser ces mesures. Une méthode de classification était
ensuite nécessaire afin de structurer ces caractéristiques distinctives et offrir la possi-
bilité d’une recherche dans un fichier comptant des milliers d’individus. En effet, pour
Bertillon (cité par Icard [1908: 128]):

La solution du probléeme de I'identification judiciaire consiste moins dans la recherche de nou-
veaux éléments caractéristiques de I'individu que dans la découverte d’'un moyen de classification.

Les caractéristiques mesurables (= fig. 1) étaient réparties en trois classes (petit,
moyen, grand), définies arbitrairement par des intervalles fixes, afin d’assurer un
nombre équivalent de cartes dans chaque classe. Ces mesures étaient combinées avec
une appréciation de la couleur de liris répartie en sept classes (— fig. 2).

Oreille droite Pied gauche Doigt médius gauche Coudée gauche

Fig. 1 lllustration des mesures anthropométriques de Bertillon (adaptée de Bertillon [1893]).

Cette méthode de classification permettait théoriquement d’obtenir 1240029
combinaisons possibles (311 x 7). Les mesures prises sur une personne interpellée
étaient reportées sur une carte anthropomeétrique, en association avec une photogra-
phie, le nom et une description détaillée de signes distinctifs tels que des tatouages
ou des cicatrices, mais sans empreintes digitales qui furent introduites subsidiaire-
ment, en 1893 seulement. Pour chaque nouvelle carte, une recherche manuelle était
systématiquement effectuée, consistant a la comparer avec les cartes déja existantes,
en vue d’obtenir une ou plusieurs correspondances. Bertillon établit des critéres de
correspondance en fonction de certaines valeurs de tolérance fixées par les variations
observées entre les opérateurs lors des mesures. Pour les mesures des oreilles par
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LES NUANCES DE L’'IRIS HUMAIN
Classées suivant I'intensité de la pigmentation. d'aprés la méthode de M. A. BERTILLON

HZ m. d. pale
[zone pupil. lg. gr. péle) 1. m.

C. Or. m,
—azx. I

v, 1,

(secteur cnatain)

IV-V-VI-111
rch. cl.
ch. v, m.

ard. v. m.

Vil V1
r. mar. m. r. mar. m, & ma{i. m.
id.
ik Meally (zone nacrée)
5., CAUDERAY. FEC fRE1Ss ! PORTRAIT PARLE

Fig. 2 Classification de l'iris, allant de | a VII (Reiss [1914]).
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exemple, +1 mm était considéré comme une variation acceptable, tandis que +2 mm
était considéré comme un signe de divergence, alors qu'une différence de plus de 4 mm
permettait de différencier les individus de maniére définitive™. Il est important de pré-
ciser que lorsquune correspondance était obtenue avec I'une des cartes de la collection
(sans dépasser les divers seuils de tolérance), 'identification était considérée comme
réalisée uniquement suite a 'examen des photographies et des signes distinctifs aux-
quels s’ajouteront par la suite les empreintes digitales. Le systéme anthropométrique
de Bertillon n'a jamais été une méthode d’identification en tant que telle. En effet,
Bertillon n’a jamais exclu que la méme combinaison de mesures pouvait étre partagée
par deux individus”. Elle permettait toutefois I'exclusion de candidats potentiels et
fonctionnait comme un outil de tri efficace et utile aux policiers qui pouvaient alors
concentrer leur attention sur un sous-ensemble de cartes et se livrer a une analyse
systématique des photographies, des signes distinctifs et des empreintes digitales.

Lapproche de Bertillon a été mise en pratique dés 1882 et son efficacité a été démon-
trée par 'augmentation importante des identifications de récidivistes. Ce sont en effet
prés de 5’000 identifications qui ont ainsi pu étre réalisées entre 1882 et 1893 par la
Préfecture de police de Paris au moyen de cette méthode™ dont I'usage a été élargi en
1885 a l'ensemble du territoire frangais, ce qui a inévitablement attiré I’attention des
autres pays.

En parallele, Bertillon développa une méthode de standardisation photographique
ainsi qu'une nomenclature pour la description des caractéristiques physiques du nez,
du front et de loreille, appelée « portrait parlé” ». Cette nomenclature offrait des pos-
sibilités de description de signalement et d’échange entre officiers de police utilisables
au niveau local ou international. Bertillon non seulement standardisa le dispositif
photographique (p. ex. la distance focale, la taille de la plaque de verre servant de
négatif, le positionnement de I'appareil et de I'individu), mais proposa également de
prendre systématiquement deux clichés pour chaque individu, l'une de face et 'autre de
profil, remarquant a juste titre que le cliché du profil fournissait des informations plus
stables pour reconnaitre un individu que celui pris de face”. Bertillon reconnaissait les
limites de I'image du visage pour les tiches d’identification et s'en remettait volontiers
aux mesures anthropométriques ou a d’autres signes distinctifs, pour appuyer I’hypo-
theése d’une identité. La figure 3 reprend un cas utilisé dés 1889 par Bertillon pour
illustrer les variations pouvant étre observées entre les clichés d’'un visage du méme
individu réalisés a six mois d’intervalle. Durant le laps de temps qui s’est écoulé entre
ses deux arrestations, 'individu, dit Michou, avait compris qu’une pose différente lui
permettrait d’échapper a la reconnaissance. C’était sans compter toutefois avec le fait

14 Tous les critéres sont présentés dans LOCARD (1909: 150-152).

15 TaArRoNI/CHAMPOD/MARGOT (1998).

16 Prazza (2011:28).

17 BERTILLON (1890).

18  BERTILLON (1890). Reiss considérait toutefois que «le public est si peu habitué a voir les gens de profil
qu’il reconnaitra facilement un portrait de face pendant qu’il ne reconnaitra pas du tout, ou au moins
difficilement, un portrait de profil» (RE1ss [1908: 487]).
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que les données anthropométriques des
deux clichés ramenaient toutes a un seul
et méme individu (- fig. 3).

La méthode de classification de
loreille” (- fig. 4), a été reprise par Reiss
dans son ouvrage de 1914.

La combinaison entre la méthode
anthropométrique, la photographie signa-
létique et le portrait parlé a pris le nom de
«bertillonnage », bien que le grand public
nait tendance a associer Bertillon quaux
mesures anthropomeétriques.

Le bertillonnage a rapidement suscité
un grand intérét au début du 20¢ siecle
au sein des départements de police et des
institutions pénales™ au point de deve-
nir la norme internationale en matiére & : :
d’identification des récidivistes. Malgré Fig.3  Deux photographies du méme individu

ce succes, les limites de cette méthode (dit Michou) prises en 1885 a six mois
. . L. d’intervalle (Bertillon [1889] et reprises
sont rapidement apparues: (i) une distri- dans Bertillon [1890))

bution non uniforme des mesures dans

la population; (ii) la corrélation entre les caractéristiques; (iii) des variations entre
opérateurs en raison d’'un manque de formation, de I'instrumentation et également
de sujets non coopératifs, enfin (iv) la nécessité de disposer d’un corps et I'absence
de traces anthropométriques pouvant étre trouvées a cette époque sur une scéne de
crime.

Au méme moment, dans la mesure ol les empreintes digitales commengaient a
étre reconnues comme un moyen d’identification efficace et fiable, les gouvernements
ont chargé d’éminentes personnalités, comme Galton™ en Angleterre et Vucetich™ en
Argentine, d’évaluer lefficacité du bertillonnage et son éventuelle supériorité. Malgré
des avis initialement favorables au bertillonnage en raison de I'absence jusque-la d’une
méthode de classification des empreintes digitales qui ait montré son efficacité et son

19 Il s’agit de la partie du corps humain considérée par Bertillon comme la plus singuliére.

20 COLE (2001).

21 Francis Galton, par ailleurs cousin de Charles Darwin, est une figure scientifique majeure en Angleterre.
Fondateur de la biométrie moderne, il est a cette époque a la direction du laboratoire d’anthropologie.
Galton a été le premier a publier un systéme de classification systématique des empreintes digitales.
Lensemble de son ceuvre est disponible sur http://galton.org

22 Juan Vucetich est le pionnier du développement de la dactyloscopie en Argentine. D’abord chargé de
mettre en place le systéme anthropométrique de Bertillon, il fut rapidement convaincu de la supériorité
des empreintes digitales pour établir Iidentité des individus et développa son propre systeme de classement
des dactylogrammes. Il fut le premier a résoudre une affaire criminelle sur la base d’une trace papillaire
retrouvée sur la scéne de crime (affaire Francisca Rojas en 1892). Son systéme de classification s’imposera
dans tous les pays sous influence espagnole.
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Fig. 4 Classification des formes de I'oreille, plus particulierement celles de I'antitragus
(Reiss [1914]).
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applicabilité a grande échelle, le recours aux empreintes digitales a progressivement
pris le dessus sur le bertillonnage.

Meéme si l'utilisation des empreintes pour la classification et la recherche d’indi-
vidus dans de grandes bases de données avait tout d’abord laissé Bertillon sceptique,
il intégra les empreintes dans sa carte anthropométrique des 1893, convaincu de leur
valeur pour 'identification des criminels. Il était en effet de I'avis quelles consti-
tuaient un complément utile aux signes distinctifs tels que tatouages et cicatrices et
quelles offraient un potentiel prometteur pour I’identification des individus a partir
de traces laissées sur des scénes de crime. Bertillon publia le premier cas connu en
France, l'affaire Scheffer, pour laquelle les traces digitales relevées sur une scéne de
crime furent utilisées pour identifier un individu™. Le déces de Bertillon en 1914 sonna
la fin de 'anthropométrie et consacra la dactyloscopie comme la méthode de référence
pour I'identification des récidivistes.

Uidentification faciale : approches traditionnelles

Lexploitation par la police des traits du visage a des fins d’identification est actuel-
lement effectuée par des spécialistes forensiques qui utilisent différentes approches™
telles que l'analyse morphologique des traits du visage, les mesures anthropomé-
triques, ainsi que les superpositions d’images. Nous aimerions laisser de coté ici les
questions liées a I'identification d’individus par des témoins pour nous intéresser plus
particuliérement aux associations basées sur 'examen comparatif, tel qu’il est effectué
par des spécialistes, entre des images de source inconnue et des images de référence de
visage d’individus connus.

Lanalyse morphologique s’inscrit dans la continuité du portrait parlé de Bertillon.
La classification morphologique ordonne en effet les caractéristiques physiques du
visage, comme la forme du visage, la ligne d’implantation des cheveux, la largeur et la
hauteur du front, la forme de la bouche et du menton, ainsi que lalongueur, la largeur et
la forme des oreilles. Ces caractéristiques sont décrites notamment au moyen de divers
termes”, tels que petit, moyen, grand, relevé, abaissé, horizontal, fuyant, oblique, ver-
tical, intermédiaire, proéminent, concave, convexe, caveux, rectiligne, mince, large,
incurvé, étroit. Les rides du visage sont également exploitées en complément aux
éléments physiques susmentionnés. Il est a noter quaucune mesure n'est effectuée,
puisque les éléments sont uniquement caractérisés par des descripteurs adjectivaux. Si
lon part du principe que toute description est subjective, il n'est pas étonnant d’obser-
ver des variations lors de la qualification des traits d'une méme série de photogra-
phies par plusieurs opérateurs™. Une autre limite de 'approche morphologique réside
dans la variabilité des traits du visage d’'un méme individu due a des modifications de

23 SANNIE (1951).

24 Voir ISCAN (1993) ou YOSHINO (2004).

25 REISs (1905).

26 VaNezis/Lu/CockBURN/GONzZALEZ/ McCoMBE/ TRUJILLO/ VANEZIS (1996).
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lexpression, aux effets du vieillissement, ainsi qu'a des angles de prise de vue variables
d’un cliché a un autre. Enfin, la complémentarité — au sens statistique du terme - des
traits du visage exploités par cette méthode est également trés difficile 2 apprécier”. La
méthode morphologique souffre par ailleurs d’'un manque de transparence. En effet,
les experts qui y recourent peinent a présenter de maniere reproductible les caracté-
ristiques sur lesquelles ils se basent, au point qu’ils se trouvent contraints d’inviter a
faire confiance a leur expérience personnelle au moment ou le besoin se fera sentir
d’apprécier le poids a attribuer aux concordances ou aux discordances relevées entre
les images comparées.

Lapproche anthropométrique propose, quant a elle, une mesure des proportions
physiques entre des points spécifiques du visage. Qui plus est, cette méthode est utili-
sée uniquement lorsque les visages examinés sont dans une orientation similaire. Ces
points sont, par exemple, le point central de la ligne d’implantation des cheveux, la
partie la plus antérieure du front, le point le plus profond a la racine du nez, le point
le plus antérieur de la pointe du nez, les points les plus antérieurs et inférieurs du
menton, les coins de la bouche ainsi que les points les plus supérieurs/inférieurs et
postérieurs de 'oreille®. D’autres points spécifiques peuvent étre utilisés, pour autant
qu’ils soient clairement visibles sur les images disponibles. Afin d’éviter que toute dif-
férence d’échelle et de taille entre les images n’induise en erreur, ce sont les rapports
relatifs entre ces points spécifiques qui doivent étre calculés. Lutilisation de la plus
grande mesure comme dénominateur pour 'ensemble des rapports linéaires est par
ailleurs recommandée. Méme si la quantification de ces proportions réduit la sub-
jectivité inhérente au repérage des caractéristiques exploitées, différents problemes
persistent néanmoins. Ainsi, les conditions d’éclairage, les distorsions dues au maté-
riel de prise de vue utilisé, le positionnement de la caméra, l'orientation du visage
par rapport a la caméra, l'expression du visage et les effets du vieillissement, peuvent
engendrer des valeurs de rapports différents. La définition des seuils de décision suite
a la comparaison entre deux lots de mesures n'est que rarement précisée, la corréla-
tion entre certaines mesures est élevée sans compter que les données statistiques qui
auraient permis de préciser la prévalence de ces mesures dans une population donnée
manquentzg. C’est pour cela que, tant que ces questions n‘auront pas été résolues, nous
estimons que l'utilisation de 'approche anthropométrique a des fins policieres est
donc a proscrire.

Lapproche par superposition d’images consiste & juxtaposer ou superposer des
images faciales, prises dans des conditions d’acquisition similaires notamment du
point de vue de Porientation, de la pose et de la taille, afin de vérifier la correspon-
dance des traits du visage. Cette approche est soit illustrée par une représentation ou
les images faciales a comparer sont juxtaposées verticalement ou horizontalement,
soit par une animation ol la premiére image faciale apparait, puis disparait au profit

27 Comme le reléve ISCAN (1993).
28 IscaN (1993).
29 MARDIA/COOMBES/KIRKBRIDE/LINNEY/BOWIE (1996).
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de la seconde™. Ce dernier type de visualisation engendre nécessairement une sub-
jectivité et une suggestivité importantes, et ne devrait donc pas y recourir a des fins
probatoires.

Lapproche morphologique et celle par superposition sont utilisées depuis la fin du
19¢ siécle par 'ensemble des experts en police scientifique. Nous donnons ici briévement
deux cas du début du 20¢ siécle: I'expertise Tchaikovsky par le Prof. M.-A. Bischoff”
et l'expertise en ressemblance réalisée par le Prof. R.-A. Reiss pour aider a déterminer
sur la base des traits du visage si un pére présumé était effectivement le pere biologique
d’un enfant™.

Bischoft a été invité en 1927 & se prononcer sur 'affirmation d’une certaine Madame
Tchaikovsky qui prétendait étre la Grande Duchesse Anastasia Nicolaievna, fille
cadette de 'Empereur Nicolas II. Pour ce faire, Bischoff a soumis les images, qui lui
avaient été transmises dans le cadre de cette expertise, aux approches morphologique
et par juxta-/superposition (— fig. 5) dans le but de «déterminer s’il est possible qu’il
y ait identité de personne». Aprés avoir procédé a des reproductions, ainsi qu’a des
agrandissements des photographies disponibles, «ceci afin de les rendre comparables
aux autres », notamment du point de vue des dimensions et des positions, des examens
comparatifs des portraits de face, de profil, ainsi que des oreilles ont été effectués. Des
«différences signalétiques» ont ainsi été observées entre les portraits analysés, qui,
selon Bischoff, ne peuvent pas étre expliquées par des changements dus au vieillis-
sement puisque 'intervalle de temps entre les photographies de la Grande Duchesse
Anastasia Nicolaievna et celles de Madame Tchaikovsky oscille entre 4 et 8 ans™. De

Fig. 5 Comparaison par superposition entre le visage de la Grande Duchesse et Madame Tchaikovsky
(Bischoff [1927c]). De gauche a droite: Grande Duchesse Anastasia (1917); Madame
Tchaikovsky (Berlin, 1920); Grande Duchesse Anastasia (1912).

30 VANEZIS/BRIERLEY (1996).

31 BISCHOFF (1927a) ; BISCHOFF (1927b) ; BISCHOFF (1927¢).

32 REIss (1914b). Il va de soi qu'aujourd’hui les disputes en matiére de filiation trouvent leur épilogue grace a
une analyse ADN et non plus en exploitant les traits du visage ou les dessins digitaux.

33 «[...], I'expert soussigné estime qu’il est absolument exclu que les traits aient pu subir les modifications
essentielles que l'on constate. »
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plus, une différence significative a été observée sur l'oreille droite (bordure et pli supé-
rieur), qui « confirme pleinement dans cette maniére de voir» (- fig. 6). Sur la base de
ces éléments, Bischoff conclut de la maniére suivante:

Il est impossible qu’il y ait identité de personne entre Madame Tchaikovsky et la Grande
Duchesse Anastasie Nicolaievna.

Fig. 6 Comparaison entre la forme de l'oreille droite de la Grande Duchesse et Madame Tchaikovsky
(Bischoff [1927c]).

Cette conclusion de Bischoff fut confirmée en 1995 par des analyses ADN™.

Les expertises en ressemblance réalisées par Reiss au début du 20¢ siecle cher-
chaient a établir «[...] la filiation des enfants, a I'aide de la ressemblance physique”».
Les traits du visage d’enfants en bas 4ge pouvant évoluer au cours du temps™, ce sont
les particularités morphologiques des oreilles qui ont été exploitées. En complément
a ces éléments, les empreintes digitales ont également été analysées, car il était connu
que les dessins généraux des dermatoglyphes étaient, dans une certaine mesure,
héréditaires.

U'identification faciale aujourd’hui : une approche controversée
Lorsque I'on recourt de nos jours a la comparaison faciale pour identifier un délin-

quant, elle s’établit en suivant les méthodes traditionnelles que nous venons de
mentionner. Alors que la plupart des spécialistes reconnaissent le bien-fondé de ces

34 STONEKING/MELTON/NOTT/BARRITT/ROBY/HOLLAND/ WEEDN/GILL/KIMPTON/ALISTON-
GREINER/SULLIVAN (1995).

35 «Dans ce qui suit, nous croyons utile de publier une expertise de notre pratique qui, malgré qu’elle ne visait
que la ressemblance, n’était qu'une recherche de paternité déguisée» (REI1ss [1914b: 763]).

36 «[...] l'enfant Z, n’ayant actuellement qu’a peine une année, posséde quelques éléments de la figure
susceptibles de changer dans I’avenir.» (RE1ss [1914b: 766-767]).
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méthodes”, cClest a I'expert qu’il revient d’apprécier en dernier lieu le poids & accorder
aux analogies ou aux différences observées entre deux visages. Il fait appel pour cela
non pas a des données structurées et systématiques, mais plutdt a son expérience et
aux connaissances qu’il a acquises lors d’une formation en la matiére.

Cest en toute logique que plusieurs voix se sont élevées pour déplorer le faible degré
de scientificité de cette maniére de procéder. Les critiques fusent tant sur la méthode
que sur la technique ou la théorie qui les fondent, et les réserves sont d’autant plus
appuyées lorsque les résultats issus d’'une comparaison faciale sont utilisés comme
moyen de preuve devant un tribunal®. Bromby et Edmond préconisent de minimi-
ser le role joué par la subjectivité lors de 'expertise et d’accompagner la méthode de
mesures visant a en garantir une mise en ceuvre fiable et aussi objective que possible,
ce qui jusque-la n’était pas du tout le cas. Les tribunaux sont par ailleurs invités a
étre beaucoup plus restrictifs dans 'admissibilité de ce type de preuve. Or, dans la
plupart des pays régis par un systéme légal de nature inquisitoire (comme la Suisse ou
la France), mais aussi dans quelques pays de tradition accusatoire (comme la Grande-
Bretagne ou I'Italie), il n’y a pas de régles d’admissibilité régulant la mise en ceuvre et
l'usage de moyens scientifiques devant les tribunaux, qui peuvent les apprécier a leur
guise conformément au principe de la liberté des preuves. Il est de ce fait trés facile
pour un non-spécialiste de se laisser séduire par les aspects techniques et scientifiques
de I’identification faciale, au point de ne pas réaliser a sa juste mesure le rdle joué par
la subjectivité des experts et d’attribuer a leurs conclusions un poids disproportionné,
ce qui nous conduit a recommander de faire preuve de retenue et de prudence.

Récemment, des efforts importants comme ceux du Facial Identiﬁcation Scienti-
fic Working Group®, en matiére de collecte et de diffusion d’informations relatives a
l'application de méthodes d’identification faciale, ainsi que les tests de compétence
proposés depuis 2007 par 'ENFSI Digital Imaging Working Group® ont été réalisés
et doivent étre, de notre point de vue, poursuivis de maniére a combler ces lacunes.
Les tribunaux vont aussi a I’évidence ressentir un besoin accru de disposer de preuves
obtenues a I’issue d’un examen de visages, ce qui apparait comme une conséquence
logique de 'augmentation du nombre de caméras de surveillance installées sur la voie
publique, ainsi que d’appareils mobiles de prise de clichés ou d’enregistrement de
films a la portée de tout un chacun.

Lidentification faciale devient une technique incontournable lors de toute enquéte
menée sur des actes pédophiles ou des comportements donnant lieu a diverses formes
d’exploitation sexuelle réalisés a travers Internet, sur des agressions ou des émeutes,
comme a Londres en 2011, ou encore sur des attentats, comme & Boston en 2013. Il nous

37 SCIENTIFIC WORKING GROUP ON IMAGING TECHNOLOGY (2005); FISWG.

38 Plusieurs affaires ont retenu l’attention. Voir, par exemple, BRoMBY (2009), EDMOND (2013) et EDMOND
(2014).

39 FISWG [https://www.fiswg.org/].

40 LENFSI est le regroupement européen des laboratoires forensiques [http://www.enfsi.eu]. Le groupe spé-
cialisé en matiére de reconnaissance des visages est le Digital Imaging Working Group [http://www.enfsi.eu/
about-enfsi/structure/working-groups/digital-imaging].
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apparait donc fondamental d’investir de maniére significative dans le développement
de recherches qui nous permettent de mesurer le mieux possible le poids a attribuer
aux identifications établies sur la base d’images de visages, de maniére a éviter que les
tribunaux ne témoignent d’un excés de confiance dans leur prise en compte de ce type
de preuve, par manque d’information sur les limites qui caractérisent les méthodes
utilisées pour obtenir lesdites preuves.

Lexploitation judiciaire traditionnelle des traits du visage a des fins d'investigation

Lexploitation du visage lors d’'une enquéte judiciaire est antérieure a 'avenement du
bertillonnage. La diffusion d’une représentation du visage d’'un inconnu, sous la forme
d’un daguerréotype®, en vue de I’identifier, a été mentionnée par Reiss en 1902*. Le
portrait d’'un individu non identifié, soupgonné d’appartenir a une bande de voleurs
ciblant notamment les églises vaudoises dans les années 1850, a été établi au moyen du
procédé du daguerréotype. L'image a été diffusée aux polices des cantons suisses, ainsi
qu’a celles de tous les pays voisins, ce qui a permis de I'identifier®. La figure 7 présente
deux exemples de daguerréotypes réalisés a la méme époque.

Fig. 7 Deux exemples de daguerréotype réalisés vers 1850 (Abeels [1977 : 26]).

41 Le daguerréotype est un procédé photographique qui produit une image sans négatif sur une surface en
argent, polie comme un miroir et exposée directement a la lumiére.

42 REI1ss (1902).

43 Pour d’autres exemples d’identifications ou de fausses identifications sur la base de photographies, voir
SOTTEAU (2011: 66-68).
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Ce processus d’investigation est exploité encore actuellement pour associer au
visage d’un individu connu un autre visage qui posséde potentiellement de I'inté-
rét pour l'enquéte en cours, dans la mesure ol de tels visages sont diffusés au sein
d’un seul et unique service de police ou font parfois aussi l'objet d’un signalement a
plus large échelle. Ces visages sont par ailleurs confrontés par les enquéteurs a des
séries d’images de visage constituées en fonction de catégories spécifiques, telles que
«auteur» ou «délit», maniére de faire qui, faut-il le dire, a conduit jusqu’a aujourd’hui
a de nombreux succes opérationnels.

Lexploitation judiciaire traditionnelle des traits du visage a des fins d’investigation
peut connaitre toutefois des limites dues a des défaillances de la mémoire humaine,
ainsi qu'a un nombre d’images judiciaires disponibles en constante augmentation.
En effet, de nombreux lieux du domaine public (gares, rues, ...) ou du secteur privé
(centres commerciaux, banques, ...) sont équipés a I’heure actuelle de caméras de sur-
veillance. A cela s'ajoute I'avénement du numérique et des nouvelles techniques allant
de pair, qui a donné naissance a de nouvelles sources d’images (internet, téléphone
portable équipé d’un appareil photo ou d’un dispositif de prise de vue filmée, ...) au
point que le nombre de séquences filmées ou d’images disponibles a des fins judi-
ciaires a augmenté ces derniéres années de maniére exponentielle rendant, de ce fait,
pratiquement impossible une recherche manuelle efficace et fiable. Par ailleurs, toutes
ces sources fournissent des images certes intéressantes pour I'enquéte, mais de qua-
lité tres inégale. Il devient donc impératif de développer de nouvelles stratégies afin
d’exploiter au mieux le potentiel des images faciales en tentant de surmonter les deux
difficultés que nous venons d’évoquer.

Cest ainsi que deux pistes s'offrent a nous. La premiére consiste a exploiter les
images de qualité suffisante au moyen d’outils qui interrogent de maniére automatique
des grandes banques de données pour en extraire un nombre restreint d’images de
suspects potentiels. La seconde s’attache a préciser le contexte des images dans le cadre
d’une enquéte de police, ce qui permet d’optimiser leur exploitation notamment grace
a des comparaisons par types de délit, modes opératoires ou auteurs.

L'avenement des techniques biométriques

Contrairement a ce que peut s’'imaginer le public, les services de police scientifique
recourent encore assez peu aux récentes techniques biométriques informatisées,
notamment en ce qui concerne la reconnaissance des visages. Les spécialistes de
police scientifique ont toutefois mis en ceuvre ces progres techniques pour trier les
images de visages dans des banques de données, mais s’en sont abstenus au moment
de se prononcer sur I'identification des visages concernés par leur enquéte.

Méme si la biométrie a réalisé ces dernieres années des progres tout a fait signi-
ficatifs grace & un taux d’erreur en constante diminution®, ses techniques n’ont été

44 GROTHER/NGAN (2014).
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utilisées que pour comparer des images d’une qualité technique suffisante représen-
tant des visages de face et porteurs d