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XI

Le livre qu’on va lire n’est pas seulement un excellent livre, c’est aussi un livre impor-
tant. Avant d’en dire les qualités singulières et d’esquisser les perspectives qu’il ouvre, 
on situera d’abord le livre dans ses contextes. En effet, sans rien enlever aux mérites 
de son auteur, la parution d’un livre d’histoire est aussi un évènement qui se produit 
dans un contexte, même s’il ne s’y résume pas. Par ailleurs mettre en contexte est la 
première tâche de l’historien, celle qu’il maîtrise le mieux. Il serait enfin extravagant 
d’exclure nos propres productions de la démarche à laquelle nous soumettons nos 
objets d’études.

Le contexte est d’abord celui d’une Suisse romande particulièrement fertile en 
matière d’histoire sociale de la médecine depuis quelques années avec les travaux de 
chercheurs comme Alain Bosson, Pierre-Yves Donzé, Micheline Louis-Courvoisier, 
Philip Rieder, Marie-France Vouilloz-Burnier et d’autres que j’oublie et qui me par-
donneront. À elle seule, la « petite » Suisse romande a peut être publié en français 
plus d’ouvrages d’histoire de la médecine que sa grande voisine de l’Ouest. Le présent 
ouvrage qui ne déparera pas la collection, loin s’en faut, témoigne de ce dynamisme 
sans cesse renouvelé. Bien sûr ce mouvement bénéficie de la prospérité helvétique et 
des largesses du Fonds national de la recherche qui a contribué à l’enquête dont est 
issu ce livre. Pourtant, les moyens matériels ne serviraient à rien sans une impulsion 
scientifique forte qui vient largement de l’Institut d’histoire de la médecine et de la 
santé publique de Lausanne dirigé avec talent par Vincent Barras qui, avec Micheline 
Louis-Courvoisier, a eu l’idée de cette enquête sur le fonds Tissot. Le même Vincent 
Barras co-dirige aussi la Bibliothèque d’histoire de la médecine et de la santé qui publie 
avec constance un grand nombre des excellentes thèses dont celle-ci. Heureuse Suisse. 

Parmi les champs défrichés autour de l’Institut, il en est de classiques (les méde-
cins, les hôpitaux, les politiques de santé publique), appellation qui n’a rien de péjo-
ratif. Le terrain sur lequel s’aventure ce livre est moins exploré. Il s’agit en effet, peu 
de temps après celui de Philip Rieder1, le voisin genevois, de l’un des premiers livres 

PRÉFACE 

1 Philip Rieder, La figure du patient au xviiie siècle, Genève, Droz, 2010. 
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en français à faire des malades non plus les objets mais bien les sujets de leur propre 
histoire. Il s’agit donc de l’un des plus beaux fruits de cette history of medicine from 
below prônée il y a déjà quinze ans par le regretté Roy Porter. On le sait, l’histoire 
sociale et culturelle de la médecine (dite en France de la santé), née au milieu des 
années 1970, s’est d’abord intéressée aux médecins dont l’analyse des discours et des 
initiatives souvent profus a suffi à mobiliser longtemps l’énergie des chercheurs. Dans 
ces sources, les malades apparaissaient au mieux comme passifs, au pire comme rétifs. 
Les historiens les plus classiques décrivaient et déploraient à la suite des médecins du 
temps des patients pleins de préjugés, de résignation, refusant les évidents bienfaits du 
« Progrès médical » comme la vaccine. D’autres au contraire, fascinés par les analyses 
de Michel Foucault sur le « Pouvoir » traquaient les noirs desseins de la médecine pré-
sentée comme un dispositif de pouvoir. Dans le cadre contestataire des années d’après 
1968, il était tentant de présenter les patients comme les tenants d’une médecine popu-
laire tentant de résister à l’entreprise hégémonique d’une médecine savante. Dans les 
deux hypothèses pourtant, les patients finissaient par se convertir ou se résigner aux 
nouvelles normes que l’on s’en afflige ou que l’on s’en réjouisse. Dans les deux cas, les 
patients étaient dépourvus d’initiative et d’autonomie, se contentant de réagir à des 
stimulations venues de l’extérieur. 

Vinrent ensuite des temps beaucoup moins révolutionnaires où l’on crut, pas for-
cément consciemment, que le marché régnait sur le monde et le compromis sur les 
relations humaines. Jusque là mise en scène comme un drame épique, la très célèbre 
médicalisation fut priée, elle aussi, de rentrer dans le cadre du marché, en l’occurrence 
le marché thérapeutique. Toute critiquable qu’elle fût, cette approche eut le mérite 
de faire apparaître une demande à côté d’une offre surabondamment étudiée. En 
scrutant ce fameux marché, il devint évident que les patients n’étaient pas de simples 
exécutants des prescriptions médicales mais qu’ils exerçaient des pressions de type 
surtout économiques pour obtenir principalement des médicaments2. Les patients 
étaient certes devenus des agents économiques mais pas encore des acteurs à part 
entière de leur santé. L’analyse restait courte aussi dans l’examen des causes pour les-
quelles les malades désiraient être soignés. Si l’on pouvait mettre en évidence les cir-
constances accidentelles de ce mouvement, comme l’organisation du système de santé, 
les raisons profondes et les cheminements intimes conduisant au marché médical 
restaient dans l’ombre.

•
Pour passer à cette nouvelle étape qui consiste à scruter l’intimité des malades, 
Lausanne était certes bien placée. La Bibliothèque cantonale et universitaire de la ville 
possède le fonds Tissot, ici bien décrit, qui détient à la fois des manuscrits produits ou 
reçus par le célèbre médecin lausannois (1728-1797) de réputation internationale aussi 
bien pour son immortel « Avis au peuple sur sa santé » que pour son tout aussi célèbre 
en son temps traité de « L ««  l ’Onanisme ». Certes le fonds n’était pas inconnu et avait été 

2 Olivier Faure, Les Français et leur médecine au xixe siècle, Paris, Belin, 1993.
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utilisé en particulier par Antoinette Emch-Dériaz mais plutôt pour décrire Tissot que 
ses malades3. Bref les archives étaient là mais les questions manquaient. C’est là l’es-
sentiel. Contrairement à ce que l’on pense souvent, ce sont bien les questions qui font 
surgir les archives et non l’inverse. 

Or ici, des questions, il y en a et à foison. Contrairement à de nombreux travaux 
d’historiens rivés au seul dépouillement un peu besogneux de leurs archives, celui-ci 
s’accompagne d’une réflexion heuristique poussée et permanente qui se nourrit non 
seulement d’une historiographie trilingue mais fait aussi de nombreuses incursions 
du côté des sciences voisines de l’anthropologie et de l’analyse du discours. Si ceci rend 
la lecture du livre sans concession, ce dernier n’est jamais jargonnant et les archives 
gardent leur priorité. Elles le méritent au vu de leur richesse inouïe. De quoi s’agit -il ? 
De pas moins de 1́ 300 correspondances adressées par des patients à Tissot. Si Daniel 
Teysseire avait déjà effleuré ce corpus et suggéré son intérêt4, si différents articles pré-
paratoires avaient laissé deviner la richesse du dossier, le travail de Séverine Pilloud 
est d’une tout autre ampleur. Il est vrai que le matériau se prête bien à l’analyse globale 
qui en est faite ici. Suffisamment nombreuses mais pas trop pour être maîtrisables, les 
correspondances ont aussi une homogénéité qui les rend efficacement exploitables. 
Datant d’une même époque, toutes écrites à un seul et même médecin, émanant d’un 
groupe, au demeurant plus culturel que social, fait de gens lettrés, comprenant des 
hommes et des femmes, il permet des comparaisons raisonnables entre les différents 
individus et les différents groupes. On appréciera en particulier l’analyse des distinc-
tions entre le récit et le vécu des hommes et des femmes. Il y a là une excellente illustra-
tion de ce que peut donner l’approche « genrée » lorsqu’elle est appliquée à bon escient.
Par ailleurs, il en résulte une analyse complémentaire de celles réalisées par Philip 
Rieder et Michael Stolberg dans son ouvrage Homo patiens5, l’un retraçant finement 
les biographies de santé de quelques individus, l’autre décrivant un vaste panorama 
général en utilisant des sources multiples. À la limite on pourrait dire que l’analyse 
de Séverine Pilloud est plus large (mais moins dense – au sens de thick description de 
l’historiographie anglo-saxonne –) que celle de Philip Rieder et plus « dense » que celle 
de Michael Stolberg. 

Sans déflorer ce qui suit, on signalera seulement combien est fascinante cette plon-
gée dans l’univers et l’intimité de ces surprenants patients du xviiie siècle : lecteurs 
avertis des grands médecins, grands observateurs d’eux-mêmes, mobilisant toutes 
leurs relations, se mouvant avec aisance dans un marché médical complexe, munis 
d’une farouche envie de guérir et de comprendre, ils sont tout le contraire de ces 
malades résignés et obéissants imaginés naguère. La fascination n’est évidemment pas 
sans danger pour l’historien. Sevré de discours médicaux, avide de recueillir enfin la 
vraie voix des malades, l’historien est tenté, devant de tels documents, de s’effacer et 

3 Antoinette Emch-Dériaz, Tissot, Physician of the Enlightenment, New-York / Bern, Lang, 1992.
4 Daniel Teysseire, Obèse et impuissant : le dossier médical d’Élie de Beaumont, Grenoble, Million, 1995.
5 Michael Stolberg, « Homo patiens » : Krankheit und Körpererfahrung in der frühen Neuzeit, Köln, Böhlau, 

2003.
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de limiter son rôle à celui de metteur en scène de la parole authentique des malades 
porteurs de la Vérité. Si elle a eu cette tentation que nous avons tous éprouvée, Séverine 
Pilloud s’en est très tôt et très fortement prémunie. Peut être jusqu’aux frontières de 
l’excès. Plutôt que de se contenter de mettre bout à bout avec révérence des tranches 
de vie ou de morceler à l’infini les témoignages pour reconstituer une hypothétique 
culture médicale laïque (i.e. de non médecins), Séverine Pilloud inscrit fortement 
ces correspondances dans toute une série de contextes, démarche dont on a dit plus 
haut combien elle était centrale pour l’historien. Un bon tiers de l’ouvrage consiste à 
déconstruire les témoignages, à montrer combien ils s’inscrivent dans une tradition 
(la consultation épistolaire) dans la relation avec un médecin particulier, combien 
ils n’émanent pas d’un individu seul mais plutôt d’un « groupe malade », constitué 
de façon informelle par des parents, des amis, des intercesseurs, combien ils puisent 
dans une culture médicale constituée d’humoralisme et de schéma nerveux. De façon 
encore plus novatrice et s’approchant du linguistic turn sans l’effectuer elle-même, 
Séverine Pilloud démontre combien le fait d’écrire construit le témoignage. Aussi, 
l’auteure défend-elle une thèse très ferme, celle « d’une construction intersubjective 
de la maladie informée par les catégories lexicales et sémantiques disponibles dans 
la culture médicale de l’époque mais qui offre néanmoins aux individus des marges 
d’interprétation et de négociation » (p. 291).

Si l’on peut féliciter Séverine Pilloud d’avoir construit son travail avec une telle 
rigueur, on peut aussi se réjouir de ce que le travail laisse aussi au lecteur  des marges 
d’interprétation et ouvre ainsi des pistes aux recherches futures. On peut être un peu 
effrayé par ces catégories lexicales et sémantiques que convoque Séverine Pilloud 
et espérer qu’elles n’ont pas trop enserré les malades dans un carcan implacable. La 
culture médicale du temps, qu’elle évoque plus qu’elle ne décrit (mais ce n’était pas 
son but), est peut être moins monolithique, moins invariable que ne le dit parfois le 
texte qui en montre pourtant bien le côté composite. Par ailleurs, à lire ces itinéraires 
de malades, le lecteur peut trouver que leurs marges d’interprétations sont parfois si 
larges qu’elles méritent à peine le terme de marges et qu’elles confinent à une quasi 
liberté. On serait parfois tenté de mettre un peu plus de mouvement et de liant dans 
ces relations entre les patients, leur médecin et la médecine. Pour employer aussi des 
« gros » mots, j’oserais parler d’interactions dynamiques. À mes yeux, mais Séverine 
Pilloud sera d’accord avec moi, on ne peut exclure que, même aussi marginalement que 
ce fût, les dires des patients, leur exigence à être soignés, leurs interprétations hétéro-
doxes, leur insistance à lier maladie et destin individuels aient pu inciter les médecins 
à explorer d’autres voies que celles qu’ils s’étaient tracées. Peut être cela relève-t-il du 
« rêve raisonnable », le seul permis à l’historien, mais on peut imaginer que les méde-
cins se soient aussi nourris des récits, écrits ou non, de leurs patients presque autant 
que les malades des schémas médicaux. Mieux même, pourquoi ne pas penser que 
cette lecture mutuelle entre médecins et malades ait pu constituer l’un des moteurs du 
changement médical même après la révolution clinique. En effet, il est peut être enfin 
temps de remettre en question la thèse déjà ancienne de Jewson sur la disparition 
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de l’homme malade à l’aube du xixe siècle6. Malgré l’importance prise par l’examen 
clinique, on imagine difficilement que ces malades si actifs peu de temps auparavant 
aient accepté brutalement de ne plus être que des objets d’observation. Aussi ce livre, si 
important pour le xviiie siècle, doit aussi inciter à poursuivre le questionnement dans 
cette direction pour d’autres périodes avec des sources comparables que l’on com-
mence à trouver, en particulier dans le domaine des médecines naturelles7. Sans doute 
trouvera-t-on à élargir ce champ au cœur de la médecine. Dans ces futurs travaux 
qu’il faut souhaiter nombreux, ce livre restera une référence incontournable.

Olivier Faure
Professeur d’histoire contemporaine
Université de Lyon
Laboratoire de recherche historique en Rhône-Alpes 

6 Nicholas Jewson « The disappearance of the sick man from medical cosmology », Sociology, 10, 1976, 
pp. 244-255.

7 Martin Dinges (dir.), Patients in the History of Homeopathy, Sheffield, EAHMH, 2003. 
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À la rencontre d’un corpus de sources

  Atteint d’une maladie serieuse, dont le traitement est difficile et la guerison dans bien des cas 
au-dessus des efforts ordinaires de l’art, à qui pourroit-je mieux m’adresser pour y parvenir qu’à 
un homme qui, par les ecrits qu’il a donnés au public, paroit avoir fait une etude approfondie de 
sa nature, de son principe et de ses differentes causes ? J’espere qu’il voudra bien donner quelque 
attention à ce que je vais mettre sous ses yeux. Je crois necessaire de remonter à l’origine du mal, de 
developper avec quelques details les causes qui me paroissent y avoir contribué, ses progrès, son etat 
actuel. Je tenterai de le faire avec le plus de precision et de clarté qu’il me sera possible1.

C’est ainsi que s’exprime un malade non identifié, résidant dans les environs de Lille, 
dans la lettre qu’il adresse au médecin lausannois Samuel Auguste Tissot, le 2 juin 1793. 
Cette missive fait partie des quelque 1300 consultations épistolaires que recèle le fonds 
de correspondance de ce praticien suisse de la seconde moitié du xviiie siècle2. Des-
tinées à une personne soignante, généralement un médecin, les consultations épisto-
laires peuvent être définies comme des documents décrivant la maladie d’un individu 
dans le but d’obtenir un avis médical : explication étiologique, diagnostic, traitement 

PRÉAMBULE 

1  BCU Lausanne, département des manuscrits, fonds Tissot, IS 3784/II/144.05.07.34, s.l. (Lille probablement), 
2 juin 1793. Dorénavant, les sources tirées du fonds Tissot seront simplement indiquées sous la cote générale 
IS 3784/I ou IS 3784/II.

2  Ce livre s’inscrit dans le prolongement d’une recherche menée à l’Institut universitaire d’histoire de la méde-
cine et de la santé publique (IUHMSP) sous la direction de Vincent Barras et conjointement avec Micheline 
Louis-Courvoisier. La recherche, menée grâce à un subside du Fonds national suisse de la recherche scien-
tifique FNS (requêtes n° 11-56771.99), visait principalement à élaborer une base de données permettant 
de valoriser le fonds de plus d’un millier de consultations épistolaires destinées au Dr Samuel Auguste 
Tissot et conservées à la Bibliothèque cantonale et universitaire de Lausanne. Cette recherche a donné lieu 
à diverses publications. Voir Barras 2001, 2005 ; Barras & Louis-Courvoisier 2001 ; Barras & Rieder 
2001 ; Louis-Courvoisier 2001a, 2001b ; Louis-Courvoisier & Mauron 2002 ; Louis-Courvoisier & 
Pilloud 2000, 2004 ; Pilloud 1999, 2002, 2003, 2006, 2007 et 2008 ; Pilloud, Hächler & Barras 2004 ; 
Pilloud & Louis-Courvoisier 2003 ; Rieder 2002 ; Rieder & Barras 2005 ; Dinges & Barras 2007 ; 
Pilloud, Louis-Courvoisier & Barras (2013), base de données en ligne avec reproduction numérique 
des originaux  ; Pilloud 2013 (livret accompagnant la bse de données).
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ou encore pronostic. Ces manuscrits, rédigés tantôt par le ou la malade*, tantôt par 
une tierce personne – médecin, membre de la famille, ami ou autre membre de l’en-
tourage – comportent une sorte de compte rendu des manifestations de l’affection en 
question. La consultation épistolaire représente une pratique relativement courante au 
xviiie siècle, les médecins estimant qu’une grande partie des maladies, en particulier 
les maux chroniques, peuvent être évaluées et traitées sur la base d’un rapport précis 
de leurs caractéristiques et de leur déroulement3.

On choisit ici de reproduire de larges extraits de cette lettre adressée à Tissot, 
car c’est par la rencontre avec ce fonds d’archives exceptionnel qu’est né ce projet de 
recherche. Il convient donc de revenir sur la source qui a suscité les questions et les 
hypothèses qui sous-tendent ce travail. Après ces quelques phrases d’introduction, le 
malade entame son récit par un portrait de sa personne, avant de raconter le début de 
sa maladie et certains pans de sa vie :
  Je suis agé de près de vingt-six ans, d’un temperament à ce que je crois sec et sanguin, pas très 

maigre de corps, assez robuste et bien membré ; le visage fort coloré et paroissant indiquer toutes 
les marques de la santé. Je suis né avec un caractere vif mais extremement sensible, […] et doué 
d’un esprit precoce ; j’etois capable de penser, de sentir, dans un age où l’on n’a ordinairement que 
l’instinct pour guide. A cette epoque, c’est-à-dire à l’age de dix ou onze ans, j’eprouvai des chagrins ; 
ils auroient dû glisser legerement, [mais] je les ressentis profondement ; ils affecterent peut-être 
trop fortement des organes bien foibles encore pour soutenir une impression aussi vive ; elle fut 
de longue durée ; ma gaieté naturelle se changea en mélancolie. Je commençai alors a eprouver de 
temps en temps quelques mouvemens spasmodiques.

Le narrateur décrit plus en détail ses premiers symptômes, évoquant également les 
traitements essayés :
  C’etoient des especes d’etourdissemens plus ou moins violens précédés et accompagnés d’un 

battement de cœur plus fort ; une grande chaleur me montoit ordinoirement au visage ; ils duroient 
environ l’espace d’une minute pendant lequel ma vue se troubloit ; tous les objets sembloient chan-
ger de forme, de situation, et même tourner autour de moi. […]. On me fit prendre une médecine, 
quelques pots de tisane qui n’eurent pas je crois grand effet.

Exposant les fluctuations de son mal, il relate des épisodes biographiques lui 
paraissant particulièrement significatifs :
  A l’age de treize ans, je quittai la maison paternelle ; on m’envoya à Lille […] pour y faire 

mes humanités. Le changement de nourriture, de manière de vivre, les occupations, la varieté des 
amusemens, l’eloignemens des causes qui avoient produit mes chagrins, tout cela transforma pour 
ainsi dire totalement mon etre. Je fus quatre ou cinq ans sans rien ressentir. Cette gaieté que j’avois 
recouvrée, je la perdis encore à mesure que j’avançai en age. D’autres causes me donnerent d’autres 

*  Le mot malade désigne, dans cet ouvrage, aussi bien une femme qu’un homme ; il en va de même pour les 
noms suivants : patient, correspondant, médiateur, acteur ou encore soignant.

3  La pratique de la consultation épistolaire, sur laquelle on reviendra dans le chapitre 2, a déjà fait l’objet de 
diverses publications ; outre les références mentionnées dans la première note de cet ouvrage, voir principa-
lement Brockliss 1994, 2001 ; Hächler 2005 ; Lane 1985 ; Porter 1985a ; Porter & Porter 1989 ; Sardet 
1992a, 2001a, 2001b ; Steinke 2007 ; Stolberg 1996, 1999b, 2000a, 2003, 2007 ; Steinke 2007 ; Teysseire 
1993, 1995a et 1995b ; Wild 2000, 2006.
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chagrins, l’un fort teinté de melancholie, dont je n’ai jamais pu depuis me defaire entierement ; mon 
mal me reprit, moins violemment cependant que la premiere fois.

Vers la fin de sa lettre, l’auteur revient sur les manifestations les plus récentes de sa 
maladie, articulant pour la première fois le terme d’épilepsie ; cette précision clarifie 
les lignes introductives de sa missive, dans lesquelles il s’efforce de légitimer le choix 
de recourir à Tissot, « un homme qui, par les ecrits qu’il a donnés au public, paroit 
avoir fait une etude approfondie de sa nature [i.e. la nature de cette affection], de son 
principe et de ses differentes causes ». De fait, c’est bien à un médecin auteur d’un 
traité sur les maux de nerfs et sur l’épilepsie que ce courrier est destiné4, avec l’es-
poir que son expertise particulière dans ce domaine permettra de proposer quelque 
thérapeutique contre cette maladie dont la cure se trouverait « au-dessus des efforts 
ordinaires de l’art ».

L’auteur précise encore le moment de l’apparition du premier des « accès », avant 
d’évoquer leur fréquence :
  Enfin, dans le mois de novembre dernier, à la suite de quelques parties, où le vin n’avoit pas eté 

epargné, et d’une très mauvaise nuit passée dans un corps de garde, j’eus un accès declaré d’epilep-
sie. On me fit saigner, prendre quelques medecines, et observer le plus grand regime. J’en ressentis 
neanmoins un second trois semaines environ apres le premier, mais beaucoup moins violent. Un 
mois après, j’en eprouvoi un troisieme ; il fut suivi de quelques autres qui me prirent toujours a des 
intervalles graduellement plus eloignés.

Après une description minutieuse de ses crises, le narrateur fait état de quelques 
observations relatives aux circonstances qui les précèdent, ce qui le conduit à formuler 
une hypothèse quant à l’origine de sa maladie :
  Trois ou quatre jours avant qu’un accès n’arrive, je ressens ordinairement de grands maux 

de cœur, de fréquentes nausées ; tout me chagrine alors, m’impatiente ; c’est une mauvaise humeur 
continuelle dont je ne saurois me prendre raison. J’ai attribué le principe de mon mal au chagrin, à 
la melancolie, peut-etre me suis-je trompé et n’est-ce point là la veritable cause. Mais si ce que j’ai 
dit est hors de verité, au moins n’est-il pas hors de vraisemblance, car il est certain que la melan-
cholie et la tristesse, en alterant la qualité du sang et des humeurs, peuvent produire, dans la nature 
humaine, toute espece de derangement.

Plus loin, il émet une autre supposition concernant le déclenchement de ses crises :
  J’ai toujours eté dès mon jeune age d’un temperament fort amoureux ; un mot, un geste, la 

vue seule d’une femme mettoit tous mes sens en mouvement. J’ai constamment resisté à ce pen-
chant ; j’ai contrarié la nature, et conservé malgré elle, jusqu’à présent, ma vertu. […] L’eté dernier 
et quelque temps avant mon premier accès, j’avois de frequentes pollutions nocturnes : cette eva-
cuation se supprima tout à coup. Une trop grande quantité de sperme passant dans la masse du 
sang n’auroit-elle point pu y exciter une fermentation capable d’y operer une très forte revolu-
tion ? Pardonnez, Monsieur, si je peche contre les principes de la medecine ; j’avoue à cet egard une 
ignorance complette.

4  Tissot a publié en 1770 un Traité de l’épilepsie, qui constitue le 3e tome de son Traité des nerfs et de leurs 
maladies, édité en quatre tomes entre 1778 et 1780. Tissot, 1770, 1778-1780. Pour plus d’informations concer-
nant la bibliographie de Tissot, voir l’ouvrage complet d’Antoinette Emch-Dériaz qui fait référence en la 
matière ; Emch-Dériaz 1992a. Voir également la bibliographie à la fin de ce livre.
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Le malade termine sa missive en évoquant la possibilité d’une consultation en face 
à face avec Tissot. Il explique également les raisons qui l’ont poussé à demeurer dans 
l’anonymat, faisant référence à l’image sociale de l’épilepsie :
  Si vous desirez d’autres eclaircissemens que ne comporte point la nature d’une lettre, je n’he-

siterois pas un instant à franchir l’espace qui nous separe ; je ne negligerai surement aucun moyen 
pour me delivrer de cette maladie et mes parens sont aussi decidés à tout espece de sacrifice pour y 
parvenir. Ma maladie etant du nombre de celles qu’on aime à cacher le plus qu’il est possible, je ne 
me nommerai point parce que dans ce pays-ci, le secret des lettres est souvent violé. Vous voudrez 
bien adresser votre reponse à Monsieur Warembourg, medecin à Lille, en Flandres.

Un médecin dénommé Warembourg5 jouera donc le rôle de médiateur entre Tissot 
et ce malade, qui préfère rester anonyme. On ignore en quoi a pu consister la réponse 
du praticien lausannois, si tant est qu’il y en ait eu une ; cette missive est la seule trace 
que l’on possède de leur échange épistolaire. Comme souvent dans la pratique de 
l’histoire, il reste un hors-texte qui échappe à l’investigation.

À l’instar de cette pièce manuscrite, ce fonds de consultations épistolaires est d’une 
grande valeur pour l’histoire de la médecine et de la santé : une des premières choses 
qui frappe à sa lecture est le caractère historiquement construit de l’expérience de la 
maladie, expérience que l’on définit ici comme les modes de narration et d’interpréta-
tion de la maladie, ainsi que les moyens imaginés pour tenter de la soigner. Ainsi, les 
propositions explicatives ou thérapeutiques avancées par les narrateurs et narratrices 
pour tenter de rendre compte de leurs maux ou pour envisager des traitements appro-
priés renvoient à certains modèles d’appréhension du corps qu’il s’agit de reconstruire 
afin d’en reconstituer la signification. Si un malade épileptique peut écrire qu’il « est 
certain que la mélancholie et la tristesse, en alterant la qualité du sang et des humeurs, 
peuvent produire, dans la nature humaine, toute espece de derangement », c’est qu’il 
partage avec Tissot un univers symbolique dans lequel une telle interprétation revêt une 
certaine cohérence. Il convient donc de clarifier la « culture médicale6 » qui informe le 
récit des auteurs, autrement dit les représentations et les pratiques relatives au corps et 
à la santé prégnantes dans la seconde moitié du xviiie siècle ; on s’intéressera à l’univers 
lexical et sémantique qui permet d’écrire la maladie, mais aussi au marché médical et 
au contexte socioculturel dans lesquels s’inscrivent les histoires des malades.

5  Précisons qu’il n’a pas été entrepris de recherches biographiques systématiques pour identifier en détail 
les correspondants de Tissot, l’objectif n’étant pas de procéder à des analyses prosopographiques. Seuls les 
soignants les plus connus, en particulier des médecins, ont été identifiés, notamment au moyen des diction-
naires biographiques et ouvrages suivants : Ackerknecht 1975 ; Dechambre 1864-1890 ; Garrison 1914 ; 
Gurlt & Wernich 1929-1935 ; Jourdan 1820-1825 ; Mottaz 1914 ; Olivier 1939 ; Sigerist 1932.

6  Le terme de « culture médicale » est employé ici dans une acception étendue ; il ne désigne pas uniquement 
le savoir des praticiens, mais également les représentations des profanes ou des laïcs – termes qui désignent 
les individus n’appartenant pas à la communauté médicale. Le concept de « culture » renvoie par conséquent 
à l’ensemble des schémas de perception et d’action relatifs à l’interprétation des maladies et à leur prise en 
charge dans un milieu social spécifique. C’est aussi la définition retenue par le sociologue Gunnar Stollberg 
dans son article portant sur la culture médicale d’ouvriers allemands, reconstruite à travers leurs écrits 
autobiographiques ; Stollberg 1993.
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Méthodologie et articulation

Les consultations épistolaires permettent de dégager les trames interprétatives et nar-
ratives mobilisées par les correspondants du Dr Tissot pour façonner leur narration. 
Cette démarche inductive s’inspire, dans une certaine mesure, de la méthode de la 
« théorie enracinée », ou grounded theory, dans le sens où il s’agit de forger une grille 
d’analyse en fonction des catégories et significations déployées dans les documents. 
Cette méthode qualitative a notamment été mise en œuvre dans des études sociolo-
giques récentes portant sur le vécu des maladies chroniques par les patients et leurs 
proches7. Elle a l’avantage de saisir au plus près l’expérience des sujets et la façon dont 
ils construisent leur réalité, ce qui permet, dans le cas d’études historiques, d’évi-
ter le piège des reconstructions anachroniques ou des diagnostics rétrospectifs. C’est 
aussi ce que recommande l’anthropologie interprétative telle que la pratique Clifford 
Geertz : pour comprendre les acteurs sociaux et leur point de vue sur leur monde, les 
descriptions produites par le chercheur « doivent être saisies dans les termes propres 
aux interprétations auxquelles les personnes […] soumettent leurs expériences, parce 
que c’est ainsi qu’elles prétendent les décrire8 ».

De par la nature de ce projet, centré sur la narrativité de l’expérience de la maladie et 
sur l’analyse des pratiques de santé relatées dans les consultations épistolaires, la métho-
dologie choisie s’inspire de l’anthropologie historique et de l’histoire sociale, même si les 
sources étudiées ne sauraient constituer un échantillonnage complet des représentations 
et comportements sanitaires dans la seconde moitié du xviiie siècle : écrites en majorité 
par des auteurs disposant de ressources considérables tant sur le plan socioéconomique 
qu’éducatif, elles ne laissent guère de voix au chapitre au « peuple », c’est-à-dire à la plus 
grande partie de la population issue de la paysannerie ou du Tiers-État modeste9. La 
lettre citée en introduction a été rédigée par un jeune homme qui a fait ses « humanités » 
et suivi des « cours de philosophie à Douay », profil qui ne s’applique pas, loin s’en faut, 
à la majorité silencieuse du siècle des Lumières. Ce malade paraît d’ailleurs disposer de 
finances lui permettant non seulement de consulter l’une des éminences de l’époque en 

7  Voir à ce sujet Charmaz 1990. Kathy Charmaz fait référence à un ouvrage fondateur dans le domaine 
de la méthode de la « théorie enracinée » : Discovery of Grounded Theory, livre publié en 1967 par deux 
sociologues, Anselm Strauss et Barney Glaser. Pour une étude détaillée des fondements historiques et des 
principes épistémologiques de cette méthode, voir Strauss & Corbin 2004. La « théorie enracinée » doit 
être replacée dans le courant de l’interactionnisme symbolique, lui-même affilié au socio-constructivisme, 
dont il sera question dans les pages suivantes. Ces courants admettent que les catégories employées par les 
acteurs sociaux concourent à construire leur expérience et leur manière d’être au monde. Ces significations 
sont inscrites socialement puisqu’elles sont produites par les interactions intersubjectives et la situation 
dans laquelle elles se déroulent, mais elles peuvent aussi être modifiées par les procédures interprétatives 
des sujets, d’où l’importance d’explorer les modalités d’interprétation et de narration des personnes afin de 
reconstituer leur expérience.

8  Geertz 1998, p. 86.
9  Ces limites quant à la représentativité des « écrits privés » d’Ancien Régime –  journaux personnels, cor-

respondances, diaries, etc. – constituent un obstacle auquel se heurte tout historien de la santé qui sou-
haite travailler à partir d’archives « from below », pour reprendre l’expression de Roy Porter, ou, selon les 
termes d’Andrew Wear, « from de middle », ce qui désigne la perspective des « literate but often unimportant 
people ». Voir à ce sujet Porter 1985c ; Wear 1989, p. 231.
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la personne de Tissot, mais aussi d’affirmer : « Je ne négligerai surement aucun moyen 
pour me delivrer de cette maladie et mes parens sont aussi décidés à tout espece de 
sacrifice pour y parvenir », allusion très probable au paiement des honoraires, question 
rarement abordée de façon explicite dans les pièces de correspondance.

Il s’agit donc de considérer ces lettres comme des témoignages singuliers et néces-
sairement empreints de subjectivité10, à partir desquels l’historien peut reconstruire les 
caractéristiques possibles ou probables de l’expérience de la maladie dans la seconde 
moitié du xviiie siècle. L’analyse portera sur l’intrigue proposée par les correspondants 
de Tissot, un discours immanquablement façonné par les catégories culturelles et lin-
guistiques propres à l’époque. L’option méthodologique visera dès lors à dégager, au-
delà de la diversité de chaque histoire et trajectoire individuelles, certaines modalités 
narratives récurrentes susceptibles d’être rapportées à des facteurs socioculturels et 
historiques. La reconstitution du contexte, essentielle à la démarche historique, s’avère 
toutefois problématique dans le cas d’un réseau de correspondance : à moins d’entre-
prendre de longues (et probablement souvent vaines) recherches sur les centaines de 
protagonistes, souvent anonymes, qui apparaissent dans le fonds Tissot, il faut s’en 
tenir aux informations, à la fois partiales et partielles, délivrées par les auteurs des 
lettres11. Le contexte ne se situe donc guère en hors-texte mais plutôt à l’intérieur des 
documents, sous la forme de mentions, plus ou moins explicites, relatives à la situation 
et au passé des malades : âge, passé médical, trajectoire biographique, liens familiaux, 
lieu de résidence, niveau de fortune, occupation, éducation, parcours thérapeutique, 
etc. Ces éléments ne sont pas toujours présents dans les documents, loin s’en faut : soit 
qu’ils n’aient pas été jugés pertinents, soit qu’ils aient été suppléés par oral ou par écrit, 
sans laisser de traces archivistiques.

Au chapitre de la contextualisation, il faut rappeler que les lettres ne se limitent 
pas à un contenu de langage clos sur lui-même, mais à un discours de nature dialo-
gique, qui vise un destinataire particulier, Tissot. Il importe dès lors de questionner 
l’influence exercée par le praticien vaudois sur le contenu et la forme des messages qui 
lui sont adressés. De fait, la réputation dont il jouit et le retentissement de plusieurs 
de ses ouvrages font de lui un interlocuteur auquel on s’adresse selon des modalités 
assez conventionnelles : le jeune épileptique qui sollicite ses conseils semble avoir pris 
connaissance, ou du moins entendu parler, de ses publications sur les maux de nerfs, 
un savoir dont son témoignage porte probablement l’empreinte. Peut-être connaît-il 
le discours du Lausannois sur les maux de nerfs et a-t-il en partie adapté le sien afin 

10  Pour une réflexion sur la valeur heuristique, tant sur le plan historique que sociologique, des correspon-
dances privées et autres documents à la première personne du singulier (ou Ego-Dokument), voir Bürgel 
1976 ; Brändle, Von Greyerz, Heiligensetzer, Leutert & Piller 2001 ; Piller 2006 ; Schulze 1996.

11  Comme l’écrit Olivier Faure, ces informations lacunaires ou du moins non systématiques peuvent faire 
obstacle à la critique externe et à la contextualisation qui caractérisent la démarche historique ; Faure 
2007, p. 199. Il faudrait pouvoir reconstituer les trajectoires de patients de façon beaucoup plus complète, 
en documentant en particulier le milieu social et familial de chacun d’entre eux, ainsi que leurs ressources 
culturelles et économiques. Une telle entreprise, qui dépasse le cadre de ce livre, pourrait faire l’objet de 
développements ultérieurs.
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d’obtenir une meilleure compréhension de sa part ? On peut aussi raisonnablement 
imaginer qu’il a pu être inspiré par les thèses de Tissot, se réappropriant éventuelle-
ment certains aspects de ses écrits dans son propos. Il s’agira donc d’étudier les effets 
d’intertextualité à l’œuvre dans les consultations épistolaires.

De par ses caractéristiques, ce fonds d’archives permet d’enrichir de façon féconde 
l’histoire de la médecine et de la santé : les propos introductifs de la lettre citée en 
exergue renseignent sur les raisons qui peuvent conduire un individu à se servir de 
la consultation épistolaire, pratique médicale à distance dont il s’agira de préciser les 
conditions de possibilité et les déterminations propres, lesquelles contribuent à façon-
ner le récit des maux envoyé au médecin12. C’est ce qui sera l’objet du chapitre 2, qui 
reviendra sur l’histoire de la consultation épistolaire en tant que pratique sociale et 
médicale, en explorant les conventions et contraintes régissant l’écriture de soi et de 
sa maladie au xviiie siècle. Il conviendra ensuite d’éclairer à la fois la genèse et les 
procédures d’actualisation d’un tel projet de consultation, ainsi que les modes d’objec-
tivation du corps et de la maladie par le médium de la lettre. Autrement dit, pourquoi 
et comment s’attache-t-on à « mettre sous les yeux » d’un praticien un tableau sympto-
matologique qui fasse sens et sur la base duquel il soit possible de poser un diagnostic 
ou de proposer des thérapeutiques ? C’est principalement à cette question que le cha-
pitre 3 s’efforcera de répondre, en mettant en lumière l’intervention de tierces per-
sonnes dans la relation soignant-soigné et le caractère éminemment intersubjectif de 
l’expérience de la maladie. Le chapitre 4 visera à examiner les trajectoires de patients 
en fonction du marché thérapeutique disponible, en mettant en évidence le potentiel 
de négociation que les malades détiennent tant dans l’élaboration de la signification 
des maux que dans le choix des traitements ; on s’emploiera notamment à dépeindre 
les attentes et attitudes des profanes vis-à-vis des soignants ou des interventions thé-
rapeutiques. Les chapitres 5 et 6 s’attacheront respectivement à dégager les types de 
registres linguistiques et sémantiques convoqués pour narrer l’expérience, ainsi que 
les éléments biographiques qui structurent et pétrissent le récit de la maladie. Des 
comparaisons avec d’autres sources et différents fonds de consultations épistolaires 
devraient permettre de mieux apprécier la double dimension individuelle et culturelle 
de l’expérience de la maladie, qui rattache tout vécu personnel à une communauté de 
représentations et de valeurs.

12  Comme le soulignent Vincent Barras et Martin Dinges, la consultation épistolaire, comme tout genre 
d’écriture, obéit à des conventions – implicites et explicites – de mise en scène de soi ; Dinges & Barras 
2007, pp. 7-18.
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1.1. l’expérience de la Maladie

L’objectif principal de ce livre est d’analyser, au travers de consultations épistolaires du 
xviiie siècle, les modes d’interprétation et de narration de la maladie, les sentiments et 
difficultés qu’elle induit, ainsi que les moyens imaginés pour tenter d’y répondre1. On 
étudiera en particulier les procédures de recherche de sens telles que les consultations 
auprès de praticiens, la lecture d’ouvrages traitant de questions sanitaires ou encore 
la discussion avec des tiers n’appartenant pas à la communauté des soignants, afin de 
voir comment se constitue l’expérience de la maladie.

la Médiation du langage

Sans entrer ici dans le débat philosophique concernant la question du primat de l’ex-
périence sensorielle et corporelle sur les catégories linguistiques qui permettent de 
l’ordonner et de la communiquer, on admet ici que l’expérience est avant tout fondée 
par les significations que les acteurs sociaux lui attribuent, significations elles-mêmes 
médiatisées par le langage. C’est la position défendue par Joan Scott, selon laquelle 
on ne saurait naturaliser l’expérience, considérée comme inséparable du langage ; il 
convient plutôt de la concevoir comme une construction historique façonnée à partir 
des registres linguistiques et sémantiques disponibles dans une culture et à une époque 
données2. Le propos n’est pas ici de faire la critique des postures phénoménologiques, 
incarnées notamment par Thomas Csordas, selon lesquelles il y aurait un ordre de 

1. INTRODUCTION 

1  Ainsi que le note Arthur Kleinman, l’un des fondateurs de l’anthropologie médicale, ayant travaillé sur 
l’expérience de la maladie du point de vue des personnes malades, l’analyse de l’expérience doit inclure 
tant les modèles explicatifs déployés par les individus que les comportements engendrés par les problèmes 
spécifiques soulevés par la maladie ; Kleinman 1988, p. 4.

2  Scott 1991.
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l’expérience en amont des catégories de la pensée et du langage3. Cette controverse 
dépasse l’objet de ce livre. Toutefois, les expériences de la maladie telles que les acteurs 
du passé la relatent confrontent l’historien a une altérité telle qu’il est difficile de 
concevoir que seuls les mots qui servent à dire les maux auraient changé, tandis que le 
vécu corporel serait resté en grande partie le même – position essentialiste qui risque 
de congédier toute entreprise d’historicisation. L’expression du ressenti corporel dans 
les consultations adressées à Tissot est telle qu’il nous est permis de supposer que 
l’expérience du corps elle-même doit être considérée comme une catégorie historique, 
même si on ne saurait nier le poids de constantes biologiques ; ces dernières donnent 
toutefois nécessairement lieu à des interprétations situées et datées dans la mesure où 
elles s’expriment selon des modèles appuyés en dernière analyse sur le langage4.

De plus, c’est là une évidence, les modalités d’écriture propres à la pratique de la 
consultation épistolaire informent le corpus de sources qui fonde cette recherche, si 
bien que la médiation du langage paraît indépassable, et elle convoque inévitablement 
une analyse lexicale et sémantique. On ne saurait en effet rendre compte de l’expé-
rience de la maladie sans analyser les trames interprétatives et narratives qui la struc-
turent tout en permettant de la matérialiser sous la forme écrite. Dans les pages qui 
suivent, il ne sera délibérément pas fait de distinction essentielle entre la narration et 
le vécu, dans la mesure où l’on admet que ce dernier est principalement façonné par 
les mots qui servent à le penser. On considérera dès lors les lettres de patients comme 
des traces partielles de l’expérience, car une partie de celle-ci résiste probablement à la 
verbalisation, et, plus encore, à la communication écrite.

le rôle de l’intersubjectivité

Le souci de construire une perspective analytique en rapport avec la spécificité du 
corpus de sources conduit à souligner le rôle de l’intersubjectivité dans la constitu-
tion de l’expérience de la maladie. En effet, si dans près de 40 % des consultations 
épistolaires adressées à Tissot, c’est bien la personne malade elle-même qui élabore le 
récit de ses maux, dans plus de la moitié des documents, d’autres protagonistes inter-
viennent pour proposer leur version de l’histoire. Il s’agit généralement d’un membre 
de la famille ou d’un médecin, mais l’on voit également d’autres types de médiateurs 
prendre la plume5. De plus, dans les documents rédigés à la première personne par la 
personne malade, on constate fréquemment, en arrière-plan, une espèce de polypho-
nie donnant à entendre plusieurs voix6 : celle des patients bien sûr, mais aussi celle de 
proches inquiets, souhaitant faire valoir leur point de vue sur la maladie et influençant 

3  Csordas 1994.
4  Au sujet de la dialectique entre constances biologiques et construction sociale de la maladie et du corps, 

voir Ritzmann 2001.
5  On reviendra sur la question des médiations dans l’écriture de la consultation dans le chapitre 3. À ce sujet, 

voir Pilloud 1999.
6  À ce sujet voir en particulier Barras & Rieder 2001.
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tant l’expérience des individus souffrants que la narration que ceux-ci soumettront au 
médecin.

Ces voix, défendant parfois des vues ou des intérêts divergents, mettent en lumière 
la dimension communautaire et sociale de la maladie : celle-ci ne saurait être réduite à 
un phénomène bio-physiologique affectant un corps individuel ; on la conçoit davan-
tage ici comme le produit de visions et de versions croisées, émanant des divers pro-
tagonistes se sentant concernés, de près ou de loin, par un problème de santé. Cela ne 
signifie pas pour autant que l’on puisse nier la réalité biologique de la maladie en pré-
tendant qu’elle serait créée de toute pièce par le discours7. Dans la perspective socio-
constructiviste adoptée ici, on admet simplement que le monde matériel et « naturel » 
tel qu’il se présente aux acteurs sociaux est façonné par les interactions humaines et 
les significations qui s’y échangent. La maladie, comme tout autre événement ou phé-
nomène perçu par les individus, devrait donc être envisagée comme une construction 
résultant des interprétations proposées dans l’intersubjectivité.

La notion de construction sociale des maladies semble être devenue une évidence 
dans l’historiographie médicale depuis quelques décennies. Les travaux de Georges 
Canguilhem8 et de Michel Foucault9 peuvent être considérés comme des œuvres fonda-
trices dans le domaine10. En problématisant la question de la frontière entre le normal 
et le pathologique, pour insister au contraire sur le caractère relatif de la définition de 
la santé – en lien avec une expérience subjective et un environnement spécifique –, 
Canguilhem a battu en brèche la définition positiviste et quantitative de la maladie, 
telle qu’elle avait été défendue, à partir du xixe siècle, par des pathologistes comme 
Claude Bernard ou François Broussais. Quant à Foucault, il s’est employé à dénatu-
raliser le savoir médical en élucidant les déterminations sociales et épistémologiques 
qui président à la définition de la maladie. Le « regard clinique », qu’il envisage comme 
fondateur de la médecine moderne, ne serait guère, selon lui, le résultat d’un progrès 
scientifique, mais plutôt une production historique, dont il s’agit de préciser les condi-
tions d’apparition tant sur le plan institutionnel que politique. L’approche retenue ici 
s’inspire de ces deux travaux dans la mesure où la maladie n’est pas envisagée comme 
un objet évident et allant de soi, mais en tant que phénomène mobilisant des modes 
de perception historiquement situés et datés. Par rapport à Foucault et Canguilhem, 
la démarche adoptée dans ce travail consistera à mettre l’accent, non pas tant sur les 
facteurs épistémologiques qui participent à la définition de la maladie du point de vue 
du corps médical, mais plutôt à privilégier la perspective des patients et des profanes, 
en insistant sur le rôle des interactions individuelles dans la construction de l’expé-
rience de la maladie. Cela conduira à défendre la thèse de patients actifs11, s’attachant à 

7  Il ne s’agit pas ici d’adopter la thèse radicale selon laquelle il n’y a rien en hors-texte ou en dehors des 
pratiques discursives, thèse défendue par des courants se rattachant à ce qui a été qualifié de linguistic turn.

8  Canguilhem 2003.
9  Foucault 1961 et 1972.
10  Sinding 2004, pp. 264-266.
11  C’est aussi l’une des idées majeures soutenues dans les travaux de Philip Rieder et d’Olivier Faure ; Rieder 

2002 ; Faure 2007.
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constituer, avec ou contre les différents protagonistes concernés – soignants, membres 
de la famille, connaissances, etc. –, le sens de leur expérience et la direction de leur 
parcours thérapeutique.

Si l’historien ne saurait être témoin des interactions des acteurs du passé, il a 
toutefois accès à des sources écrites qui matérialisent une partie de ces processus 
interactifs. Ainsi, les consultations épistolaires peuvent être considérées comme des 
formes d’interaction, même si elles se distinguent à divers égards des interactions en 
face à face, notamment par l’absence physique de l’interlocuteur, le délai entre émis-
sion et réception du message, ou encore l’impossibilité d’utiliser le langage corporel12. 
De même, les récits de parcours thérapeutiques, dans lesquels les correspondants de 
Tissot relatent régulièrement des consultations antérieures avec d’autres praticiens, 
donnent également à lire des modes d’interaction. Ce sont ces traces de la relation 
soignant-soigné, auxquelles il faut bien évidemment ajouter les multiples interac-
tions entre laïques – dans l’espace domestique principalement –, qui seront placées au 
centre de l’attention, afin d’examiner comment elles peuvent concourir à l’édification 
du sens des maux, quitte à ce qu’elles impliquent tensions, désaccords, voire conflits.

pluralité de significations

L’élaboration du sens représente un moment crucial de l’expérience de la maladie. En 
tant que principal médiateur culturel, le langage fournit certes un cadre à la narrati-
vité et aux procédures interprétatives, mais il ne donne pas moins lieu à des usages 
différenciés : il faut en effet admettre une certaine polysémie discursive résultant prin-
cipalement des contradictions qui peuvent exister entre différents ordres de significa-
tions. Résumant l’approche constructiviste, Ludmilla Jordanova insiste sur la pluralité 
de significations et d’interprétations dont les sujets disposent pour donner sens au 
monde ou aux événements, processus d’imputation symbolique qui est dynamique et 
inclut nécessairement divergences et négociations13. Pour le dire autrement, le partage 
d’un champ sémantique et linguistique commun n’efface pas la dimension singulière 
de l’expression personnelle14 : à l’intérieur d’un système de significations, un acteur 
possède encore une marge, même minime, d’interprétation. De fait, les représenta-
tions instituées ne possèdent pas une cohérence et une force de cohésion telles qu’il 
serait impossible de trouver des failles permettant une négociation du sens. Selon 
Giovanni Levi, l’une des figures de proue de la microhistoire, les diverses structures 

12  Au sujet des différences principales entre communication épistolaire et interactions en face à face, voir en 
particulier Kerbrat-Orecchioni 1998, pp. 16-18.

13  Jordanova 2004, p. 346.
14  Pour illustrer cette double dimension individuelle et collective de l’expérience de la maladie, Johanna 

Geyer-Kordesch convoque des métaphores théâtrales : selon elle, les conditions socioculturelles du 
xviiie siècle prévoyaient un certain nombre de rôles ou de figures typiques de malades, tout en réservant une 
certaine liberté aux individus dans leur façon de jouer les scènes ; Geyer-Kordesch 1985, p. 179. À ce sujet, 
voir aussi McCray Beier 1985, p. 101.
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–  tant institutionnelles que normatives et idéologiques – qui encadrent représenta-
tions et actions individuelles ne sont pas nécessairement d’une absolue consistance. 
Reprenant la notion de « surface sociale » définie par Pierre Bourdieu15, il souligne la 
pluralité des champs dans lesquels l’individu se trouve impliqué, pluralité qui soumet 
ce dernier à une diversité de logiques, de contraintes et d’intérêts, lesquels entrent par-
fois en contradiction. Il en résulte une certaine « liberté interstitielle » pour les acteurs, 
qui n’est certes pas absolue, puisqu’elle est « culturellement et socialement détermi-
née, limitée, patiemment conquise », mais qui autorise une certaine manipulation des 
règles16.

Il n’en reste pas moins que les récits des maux relayés dans les consultations 
épistolaires portent l’empreinte de la culture médicale ambiante, en particulier des 
conceptions étiologiques ou hygiéniques de Tissot, dont nombre de ses correspon-
dants ont lu les ouvrages17 ; l’un d’eux, l’ Avis au peuple sur sa santé 18, contient même 
un catalogue de questions sur lesquelles plusieurs auteurs disent s’appuyer pour 
construire leur narration.

culture savante et culture profane

L’influence de la littérature médicale ne doit toutefois pas être surestimée. Il serait 
abusif d’envisager les discours laïques comme un simple produit d’acculturation ‘par 
le haut’ à partir d’un savoir académique prétendument unifié et positif. C’est ce que 
tendent parfois à faire les études qui établissent une différence nette entre culture 
médicale savante et culture médicale profane, distinction dont il faut pourtant se 
méfier. Elle paraît en effet souvent artificielle et réductrice, surtout après un examen 
attentif des sources19. Elle induit fréquemment une hiérarchie des systèmes représen-
tatifs des uns et des autres, les médecins étant supposés détenir un point de vue objec-
tif, tandis que celui des malades ou de leurs proches serait subjectif, voire irrationnel. 
David Harley propose judicieusement de rejeter la supposée dichotomie entre disease 

15  Bourdieu 1986.
16  Levi 1989a, pp. 1333-1335.
17  Plusieurs œuvres de Tissot ont connu un grand succès auprès de l’élite lettrée de son époque. On y reviendra 

dans la partie 2.2.
18  Tissot 1993, pp. 391-394. L’ Avis au peuple sur sa santé a connu une diffusion considérable ; il a été réédité à 

dix-huit reprises entre 1761 et 1792 et traduit en plusieurs langues. En annexe, Tissot énumère les différentes 
informations dont le médecin a besoin pour saisir, loin des yeux, les traits principaux d’une maladie, pro-
posant une série de questions auxquelles ses correspondants sont invités à répondre. On reviendra sur ces 
éléments requis par le praticien lausannois dans la partie 2.4.

19  C’est la conclusion à laquelle parvient Lucinda McCray Beier après avoir mené une exploration intensive 
de différents corpus d’archives du xviie siècle. Selon elle, bien que l’on puisse différencier certains types de 
connaissances médicales – par exemple des éléments de médecine savante, basés sur la formation acadé-
mique, ou des aspects propres aux médecines populaires fondés quant à eux sur la tradition – on ne pourrait 
guère identifier de démarcation claire entre les deux : il arrive que des médecins utilisent des remèdes du 
peuple, tout comme on observe des pratiques d’automédication dans lesquelles rentrent des traitements et 
des principes médicaux académiques ; McCray Beier 1987, p. 4. On reviendra sur ces différents aspects 
dans le chapitre 4.
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et illness, dichotomie qui traverse tant la sociologie et l’anthropologie médicales que 
l’histoire de la médecine, et qui oppose la vision des médecins à celle des patients, 
impliquant dans son sillage une opposition entre naturel et culturel. Selon lui, de telles 
distinctions tendent à placer la perspective des patients ou des profanes du côté de la 
croyance alors que celle des médecins ne ferait que révéler le réel. Or, souligne-t-il, 
toutes les représentations relatives à la maladie, qu’elles soient le fait de médecins ou de 
laïcs, sont en réalité des productions culturelles nécessitant des procédures interpré-
tatives20. Il s’agit plutôt de dénaturaliser le savoir médical, de mettre en évidence son 
caractère construit, et de s’interroger sur les influences circulaires et réciproques entre 
interprétations laïques et interprétations « savantes »21. L’examen des consultations 
épistolaires invite à tout le moins à envisager les rapports entre les unes et les autres 
de manière complexe.

Ainsi, on constate que les praticiens sollicités par les personnes souffrantes pour 
contribuer à l’édification du sens de leurs maux proposent des interprétations sen-
siblement différentes de celles qui s’étalent dans les ouvrages ou livres spécialisés, 
autant sur le fond que sur la forme : tenus de rendre compte d’une histoire morbide en 
cours, toujours unique, ils rendent des jugements davantage hypothétiques et avant 
tout axés sur la recherche de thérapeutiques ; il est possible de les distinguer assez net-
tement des explications théoriques tirées des traités médicaux, fondées quant à elles 
sur des histoires de cas considérées comme closes.

De plus, la communauté des médecins et des chirurgiens ne constitue pas, au 
xviiie siècle, un corps rigoureusement organisé autour de concepts faisant l’unani-
mité et ayant acquis une indépendance professionnelle absolue par rapport aux exi-
gences économiques, politiques ou même épistémologiques de l’élite sociale22. Le 
savoir médical dont se réclament les praticiens de l’époque se caractérise au contraire 
par un certain éclectisme, voire des controverses, ce qui le rend d’autant plus fragile 
par rapport aux contraintes sociales de sa production et de sa diffusion sur le marché 
de l’offre médicale, où règne par ailleurs une certaine concurrence avec la coexis-
tence d’autres pratiques de santé et types de soignants23. En conséquence, souligne 

20  Harley 1999, p. 420.
21  L’approche retenue dans ce livre s’inspire notamment de l’analyse que fait Carlo Ginzburg des rapports 

entre culture populaire et culture savante : dénonçant l’ambiguïté du concept de culture populaire, il récuse 
tant la thèse d’une adaptation passive de la population aux sous-produits culturels distribués par les classes 
dominantes, que celle d’une opposition ou d’une extériorité absolue de la culture populaire par rapport à 
la culture dite savante ou dominante. L’hypothèse d’influences réciproques lui paraît nettement plus fruc-
tueuse. Plutôt que de délimiter deux cultures, il s’agit plutôt de tenter de reconstruire l’univers culturel dans 
lequel évoluent les acteurs et de le considérer comme un  « horizon de possibilités latentes » ; c’est donc à une 
étude des pratiques d’appropriation culturelle menées par les individus que les chercheurs sont conviés ; 
Ginzburg 1980, pp. 8-10 ; p. 16.

22  À ce sujet, voir l’étude du sociologue Nicholas Jewson sur la construction sociale des représentations médi-
cales, plus précisément sur les relations de patronage qui liaient les médecins de l’Ancien Régime à leurs 
clients aisés et influents, lesquels auraient pu exercer une certaine influence sur les modes d’appréhension 
de la maladie convoqués par les praticiens ; Jewson 1974. On reviendra sur ces aspects dans la partie 4.1.

23  Porter 1983, p. 15.
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Roy Porter, les médecins doivent adapter leur langage et leurs énoncés à leur clientèle, 
en s’efforçant de partager des références communes24.

Une telle situation procure aux malades et à leur entourage une certaine marge 
de négociation, tant au niveau du diagnostic que du traitement, les autorisant, dans 
certaines circonstances, à suggérer des pistes interprétatives ou thérapeutiques quant 
à leurs maux. Ce phénomène de marchandage semble avoir été un phénomène cou-
rant au xviiie siècle, ce dont plusieurs médecins de l’époque se seraient plaints. En 
1790, le médecin anglais Makittrick Adair (1728-1802) publie un pamphlet au sujet de 
ces « maladies à la mode », autrement dit les affections dont le diagnostic est recher-
ché à des fins de distinction sociale25. Selon lui, il suffit souvent qu’une personnalité 
prestigieuse soit reconnue, à tort ou à raison, atteinte d’un tel mal pour que l’effet de 
contagion s’étende aux individus désireux de se démarquer du commun des mor-
tels. Les consultations adressées à Tissot attestent de processus semblables, principa-
lement en ce qui concerne la discussion des thérapeutiques. Ainsi, on voit nombre de 
patients arguer d’une sensibilité ou d’un tempérament particuliers pour se dérober à 
un remède jugé trop difficile à supporter ou trop pénalisant sur le plan social.

Il convient toutefois de préciser que les malades ayant les moyens financiers de 
recourir à un médecin diplômé sont rarement issus de la paysannerie ou des rangs des 
travailleurs domestiques, mais disposent le plus souvent de ressources importantes sur 
le plan à la fois économique et socioculturel. Il y a donc une certaine proximité sociale 
entre les docteurs en médecine et leurs patients, ce qui induit une relative communauté 
de valeurs et de représentations. Le bassin de clientèle de Tissot, qui sera décrit ultérieu-
rement, est de fait principalement constitué d’individus au bénéfice d’une bonne ins-
truction, maîtrisant relativement bien le langage médical. On a par conséquent affaire 
à des couches de la population, qui, par un contact régulier avec des médecins, peuvent 
s’approprier la culture médicale, le profane éclairé devenant même parfois, à la faveur 
de lectures médicales, « savant » ou du moins expert de sa maladie. Dès lors, l’examen 
des rapports entre culture savante et culture profane dans les consultations épistolaires 
adressées à Tissot se trouve en quelque sorte biaisé, puisqu’il y a précisément partage 
de champs linguistiques et sémantiques similaires entre le praticien lausannois et ses 
correspondants. Indéniablement, on constate une distance plus importante entre la 
culture médicale issue de la médecine académique et celle qui caractérise les couches 
populaires et paysannes, au sein desquelles des représentations liées au surnaturel ou 
aux superstitions sont plus courantes.

autorité narrative et interprétative des patients

Les constats relatifs aux pratiques de négociation auxquelles se livrent les malades 
relativement aisés et cultivés vis-à-vis de leur médecin renforcent l’idée de patients 

24  Porter 1991, p. 278.
25  Essays on Fashionable Diseases, Bath, 1790 ; ouvrage de Makittrick Adair cité dans Porter 1991, pp. 284-285.
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actifs, participant tant à l’évaluation sémantique de leur affection qu’à l’élaboration de 
leur trajectoire thérapeutique. Seule une approche située spécifiquement à l’échelle des 
interactions laisse entrevoir ces jeux de persuasion qui se déroulent entre les médecins 
et leurs patients. Ce phénomène a d’ailleurs été explicitement décrit par le praticien 
allemand G. V. Wedekind, qui publie, en 1789, un essai sur les rapports de confiance 
dans la relation thérapeutique, essai dans lequel il insiste sur la nécessité pour le 
médecin de convaincre ses patients26. Selon Jens Lachmund et Gunnar Stollberg, qui 
proposent une analyse stimulante de ce traité, les propos de Wedekind confortent la 
conception de la maladie en tant que construction sociale intersubjective : la relation 
thérapeutique vise principalement à convaincre les patients du bien-fondé du diagnos-
tic et du traitement proposé, processus qui exigerait, de la part du médecin, une pré-
sentation de la maladie dans des termes qui soient compréhensibles et acceptables par 
les malades. Le rapport soignant-soigné s’apparenterait à une espèce de dramaturgie 
impliquant des rituels et des effets de communication précis27, une approche de la rela-
tion thérapeutique qui relativise le pouvoir du médecin et de la culture médicale qu’il 
est supposé incarner. Ainsi, Lachmund et Stollberg avancent le concept de « pouvoir 
dramaturgique », qui se distribuerait parmi les différents protagonistes en fonction de 
la situation et de la scène en train de se jouer, passant éventuellement des mains du 
docteur à celles des patients ou de leurs proches. À l’appui de leur thèse, les auteurs 
reviennent sur les caractéristiques générales qui, au xviiie siècle, fondent l’autorité des 
médecins : la compétence de ceux-ci, aux yeux de leurs clients, ne se rapporte pas à la 
reconnaissance d’un savoir théorique et abstrait28 ; c’est moins la médecine comme 
science qui obtient l’adhésion que le médecin en tant qu’individu : sa personnalité 
ainsi que la relation qui a éventuellement pu être établie dans le passé avec le malade 
ou avec des individus de sa connaissance29. L’évolution de la maladie peut également 
moduler l’autorité prêtée au médecin, voire l’infirmer, si le traitement ne semble pas 
produire les résultats attendus. Le diagnostic, le pronostic et les prescriptions peu-
vent alors être remis en question, induisant une sorte d’érosion du statut d’expertise 
reconnu au praticien.

De fait, l’analyse des consultations épistolaires montre que nombre de laïcs ne se 
privent pas de critiquer les propositions étiologiques ou thérapeutiques des méde-
cins. Les significations déployées dans le discours médical ne sont pas reprises sans 
réserve par les profanes ; elles font l’objet de leur part de réinterprétations, voire de 
rejets. Les propos d’Herbert Blumer, l’un des fondateurs de l’interactionnisme sym-
bolique, viennent étayer une telle assertion. Selon lui, les acteurs sociaux ne sont pas 
soumis passivement aux significations qui émergent des interactions ; ils en font usage 

26  « Ueber das Betragen des Arztes, den Heilungsweg, durch Gewinnung des Zutrauens und durch Ueberre-
dung des Kranken », ouvrage publié en 1789 par le médecin allemand G. V. Wedekind, cité dans Lachmund 
& Stollberg 1992, p. 53.

27  Lachmund & Stollberg 1992, p. 55.
28  Au sujet des fondements de la relation thérapeutique au xviiie siècle, voir en particulier Louis-Courvoisier 

2001a. 
29  Lachmund & Stollberg 1992, p. 57.
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à travers des choix et moyennant des transformations susceptibles de relayer leur 
intentionalité30.

Afin d’apprécier dans toute leur complexité les jeux d’emprunts réciproques entre 
les systèmes de référence laïque et « professionnel31 », le dernier chapitre de ce livre 
s’attachera à analyser, au travers des consultations épistolaires, la réception et l’usage 
des œuvres de Tissot par ses correspondants32. Suivant les recommandations de Roger 
Chartier, selon lequel le fait de lire suppose un processus d’appropriation actif et sélec-
tif 33, il s’agira d’étudier les pratiques de lecture des patients du médecin lausannois et 
la façon dont ils ont interprété ses traités.

En résumé, l’approche proposée ici consiste à se pencher sur les pratiques inter-
prétatives déployées par les auteurs des consultations épistolaires, en admettant 
une certaine latitude d’interprétation et d’action, rendue possible par la polysémie 
des normes et des valeurs34. Plus précisément, on décrira l’expérience de la maladie 
comme le résultat d’appropriations de significations relatives au corps et à la santé, 
significations qui ne sont prégnantes que dans la mesure où elles sont échangées dans 
l’intersubjectivité, avec les éventuels réaménagements ou distorsions que cela peut 
impliquer. Il convient donc de laisser tomber la distinction entre profane et médi-
cal35 et de considérer la culture médicale comme une matrice de trames narratives et 
interprétatives36 à disposition des individus, et grâce à laquelle ils imputent du sens à 
ce qui leur arrive, sans que leur expérience ne soit le simple reflet de déterminations 
culturelles37 mais bien plutôt le produit d’un travail d’élaboration du sens à partir d’un 
« horizon de possibilités latentes », pour reprendre les termes de Ginzburg38.

30  Blumer 1984, p. 5.
31  Les guillemets sont de mise car, on l’a dit, le corps médical ne constitue pas, au xviiie siècle, une profession 

au sens où ce terme a été défini dans la sociologie des professions, notamment dans les travaux d’Eliot 
Freidson, puisque les médecins partagent généralement des références sémantiques communes avec leurs 
patients et que leur pratique est davantage soumise aux exigences des profanes qu’à des principes édictés 
par la profession ; on y reviendra dans le chapitre 4 ; Freidson 1970, p. 227.

32  Au sujet de la réception des œuvres de Tissot, voir en particulier Barras 2005.
33  Chartier 1984 et Chartier 1995, p. 49.
34  Comme l’écrit Bernard Lepetit, « normes et valeurs sont polysémiques, voire instables, en tout cas 

susceptibles en contexte d’être dotées d’une portée et d’un sens variable ». Cette polysémie offre aux sujets 
une possibilité de « se glisser dans les espaces interstitiels que les univers de règles ménagent entre eux » et 
de « mobiliser à leur profit le système des normes ou des taxinomies le plus adéquat » afin de « construire 
à partir de ces règles et valeurs disparates les interprétations qui organiseront différemment le monde » ; 
Lepetit 1995b, p. 20.

35  C’est aussi la proposition faite par Frédéric Sardet ; Sardet 1993, pp. 41-50. Voir également Chartier 1987, 
pp. 7-19.

36  La notion de trame est également employée par l’anthropologue Byron Good, lequel souligne que plusieurs 
trames ou « structures narratives » peuvent être convoquées pour rendre compte d’une expérience morbide : 
de fait, il arrive que plusieurs trames se trouvent « en compétition », auquel cas la narration hésite entre des 
versions distinctes ; Good, 1998, pp. 254-255.

37  Ainsi que l’écrit Clifford Geertz, « en tant que système imbriqué de signes interprétables, la culture n’est 
pas un pouvoir, une chose à laquelle des événements sociaux, des comportements, des institutions ou des 
processus peuvent être rapportés de manière causale ; c’est un contexte, quelque chose dans le cadre duquel 
ces éléments peuvent être décrits avec intelligibilité, c’est-à-dire avec « densité » ; Geertz 1998, p. 85.

38  Ginzburg 1980, p. 16.
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inscription sociale de l’expérience

L’attention prêtée aux processus de constitution du sens mis en œuvre par les individus 
place d’emblée dans une épistémologie niant le déterminisme absolu, tant des struc-
tures sociales que des normes ou valeurs culturelles, et mettant en exergue le potentiel 
d’action des individus. Ce potentiel des acteurs doit toutefois être pondéré dans le sens 
où, comme l’enjoint l’histoire sociale, il faut l’envisager en fonction des rapports sociaux 
et des rapports de genre. De toute évidence, la répartition des ressources socioécono-
miques et culturelles n’est pas sans lien avec les possibilités d’interprétation et d’action 
d’un sujet. Selon les théories sociales critiques39, le champ sanitaire peut d’ailleurs être 
considéré comme un lieu d’observation privilégié pour dénoncer les inégalités sociales 
et leurs conséquences sur la santé. À trop vouloir questionner la dimension essentialiste 
des maladies pour souligner leur construction interprétative, on risquerait même de 
perdre de vue l’environnement social. C’est là un risque de dérive dont préserve une 
histoire sociale soucieuse de contextualiser les trajectoires des sujets.

En résumé, il s’agira d’identifier, outre les déterminants culturels de l’expérience de 
la maladie, les facteurs sociaux qui influencent tant la signification des maux que les 
moyens d’y remédier. Le parcours des malades doit être mis en perspective avec les pos-
sibilités qui leur sont offertes et les limites qui leur sont imposées. Pour reprendre les 
termes de Roger Chartier, il convient d’inscrire « les intentions individuelles, les volon-
tés particulières, dans les systèmes de contraintes collectives qui, à la fois les rendent 
possibles et les brident », une perspective où sont « nécessairement articulées structures 
objectives et représentations subjectives »40, d’autant que, comme le rappelle l’auteur, 
nombre de ces représentations résultent de l’intériorisation de contraintes structurelles, 
notamment par les processus de socialisation.

Finalement, au chapitre des déterminants de l’expérience de la maladie, on ne peut 
oblitérer ceux qui sont liés aux processus physiopathologiques en cause : la douleur 
aiguë, le caractère défigurant de certains symptômes, la progression rapide de plusieurs 
affections, ou encore les thérapeutiques invasives nécessitées par différents états mor-
bides sont autant de données dont l’impact sur le vécu et la narration paraît indéniable. 
On ne vit assurément pas un état catarrhal passager de la même façon qu’une épilepsie. 
Et cette différence n’est pas uniquement imputable à l’image sociale ou aux représen-
tations (inter)subjectives de ces deux affections, mais aussi aux phénomènes physiolo-
giques qu’elles entraînent et à leurs conséquences au quotidien. Les significations émises 
par les acteurs doivent donc aussi être rapportées aux manifestations symptomatolo-
giques qu’elles mettent en mots. Il s’agit de ne pas se situer uniquement dans le discours 
et le signifiant, en perdant de vue le signifié, à savoir les états corporels, qui ne sont pas 
réductibles pour autant à des objets naturels, mais toujours à historiciser.

39  Au sujet des approches conflictualistes, voir les travaux d’anthropologie médicale à connotation résolument 
critique, dénonçant tant les rapports sociaux de classe que ceux de genre, ainsi que leur impact sur la genèse 
de certains maux ou sur la façon dont les personnes les vivent ; Gerhardt 1989, pp. 249-322, pp. 335-348 ; 
Lock & Scheper-Hugues 1996.

40  Chartier 1995, p. 49.
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1.2. cadre historiographique

Les consultations épistolaires font partie des sources que l’histoire de la médecine et 
de la santé valorise depuis quelques années dans la mesure où elles permettent d’éclai-
rer le point de vue des personnes malades et des laïcs 41, notamment les attentes ou atti-
tudes à l’égard de la santé et de la médecine42. Les lignes qui suivent se proposent de 
mieux situer la spécificité des fonds de consultations épistolaires par rapport à l’éven-
tail archivistique exploité dans la littérature secondaire contemporaine, ceci afin d’en 
préciser la portée heuristique.

autour de l’histoire des patients

Parmi les documents mis à l’honneur depuis quelques décennies dans les tra-
vaux historiques, il faut mentionner les archives de type biographique –  journaux 
intimes, pièces de correspondance privée ou encore livres de raison – autant d’« ego-
documents » dans lesquels il est fréquemment fait allusion à la santé et la maladie 
telles qu’elles étaient perçues par les acteurs du passé 43. Cette réhabilitation de l’ac-
teur individuel et du genre biographique, depuis les années 1980 environ, marque un 
certain tournant par rapport à l’historiographie inspirée de la première génération 
des Annales, qui privilégiait la longue durée et le quantitatif 44. De tels corpus d’ar-
chives mettent généralement en lumière les ébranlements qu’une affection peut pro-
duire dans le quotidien et l’impact qui en résulte sur la communauté, en particulier 
la famille45. La trajectoire médicale, les démarches de consultation et les traitements 
suivis font généralement partie des thématiques étudiées, tout comme le regard 
porté par les laïcs sur le corps médical ou les autres prestataires de soins. D’autres 
documents établis par les médecins au cours de leur pratique s’avèrent également 
précieux, notamment les observations, relations de cas, registres d’hôpitaux ou 

41  Pour une revue de la littérature secondaire s’efforçant de saisir les patients et leur histoire, voir principalement 
Porter 1985a ; Rieder 2002, pp. 12-20.

42  L’article de Wolff 1998 offre un panorama complet des différentes sources utilisées et perspectives adop-
tées dans l’historiographie récente autour des patients. Il introduit une distinction essentielle entre les 
documents sur les malades et les sources produites par les malades.

43  Au sujet des archives (auto)biographiques et des « ego-documents » de l’époque moderne, ainsi que des 
productions historiographiques qui en procèdent, voir Von Greyerz, Medick & Veit 2001, en particulier 
l’introduction, qui aborde les problématiques principales relatives à l’écriture de soi : constitution du sujet, 
modes de construction de l’expérience subjective, instances de socialisation, rapport au corps, etc. ; voir égale-
ment Schulze 1996. En ce qui concerne plus particulièrement les sources privées permettant de documenter 
l’histoire des patients, voir l’ouvrage de synthèse de Joan Lane ; Lane 2000.

44  Voir la revue historiographique, déjà datée, présentée par Jacques Revel et Jean-Pierre Peter, notamment 
leur critique de l’histoire quantitative et de l’histoire des mentalités, qui auraient oblitéré l’homme malade 
et son corps de l’analyse ; Revel & Peter, 1974. Pour une revue des différents courants des Annales et de 
leur apport en ce qui concerne l’histoire de la médecine et de la santé, voir Gelfand 1987.

45  On reviendra sur la dimension communautaire de la maladie dans le chapitre 3. À ce sujet, voir par exemple 
l’article d’Isabelle Robin-Romero, qui évoque le rôle social des malades et les devoirs de soutien – soins et 
veille – qui incombent à leur entourage ; Robin-Romero 2005, pp. 171-172.
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encore dossiers de patients46. Les sources de ce type consignent généralement 
nombre d’informations relatives à chaque malade – diagnostics, traitements suivis 
ou encore résultats des thérapeutiques – ce qui permet de saisir certaines des étapes 
du raisonnement médical47.

Les consultations épistolaires, qui constituent le corpus principal de sources exploité 
dans ce livre, renseignent également sur de tels aspects, avec toutefois l’avantage inédit 
de donner à lire une partie de l’échange entre soignant et soigné. Ce genre de source 
se matérialise généralement par deux types de documents, d’une part la consultatio ou 
la demande de soins, d’autre part le consilium, soit la réponse du praticien consulté. 
Dans les consultationes, il est possible de lire le récit des malades ou des personnes qui 
consultent en leur nom, tandis que les consilia permettent d’examiner la façon dont le 
médecin écrit à ses patients, les informe de son opinion, répond à leurs questions et 
attentes, ou encore tente de les convaincre de suivre un traitement. Par le changement 
d’échelle qu’elles invitent à opérer, les consultations épistolaires offrent une analyse 
contrastée des objets de prédilection de l’historiographie médicale : modes d’interac-
tion entre médecin et patients, rôle des malades dans la constitution historique des pra-
tiques de soin ou encore processus de médicalisation. La réduction d’échelle doit être 
comprise ici comme une procédure analytique permettant de révéler des processus qui 
resteraient masqués à l’échelle macroscopique48, par exemple les pratiques de négocia-
tion auxquelles se livrent les patients afin de participer à la définition des maux ou aux 
décisions thérapeutiques. En cela, les consultations épistolaires invitent, à l’instar de 
sources biographiques telles que les journaux de santé ou les correspondances privées, 
à repenser la catégorie du patient ou du malade dans la production historiographique49.

Le terme de « patient » suggère un être endurant ses souffrances patiemment, voire 
passivement50. Une telle connotation a imprégné nombre d’études à consonance cri-
tique, selon lesquelles la personne malade aurait été progressivement réduite à un cas 
abstrait, corps muet et quasiment inerte, objectivé par les procédures d’investigation 
qui se seraient mises en place dès la fin du xviiie siècle avec le développement de l’ana-
tomo-pathologie51 ; soumis à ce regard médical expert, les patients auraient perdu leur 
capacité de parole et d’autodétermination.

46  Au sujet de l’exploitation historique de sources issues de la pratique médicale, en particulier les dossiers de 
patients établis par les praticiens ou les institutions hospitalières, voir Boschung 1996 ; Dornheim 1982 ; 
Duden 1991a ; Jütte 1989 ; MacDonald 1981 ; Noll 1994 ; Risse & Warner 1992, Siraisi 1991 ; Weindling 
1987.

47  André Guisan décrit ainsi le « livre des malades du Dr Tissot » : « petit cahier cartonné, format écolier où, 
sur 38 feuillets, l’illustre praticien vaudois a inscrit lui-même dans les années 1775-1780, quarante observa-
tions concernant ses clients. Ces notes très courtes ne renseignent souvent qu’imparfaitement sur la nature 
de l’affection traitée. Par contre, les médicaments prescrits, leur forme pharmaceutique et leurs doses sont 
scrupuleusement indiqués. » Guisan 1911, pp. 713-714.

48  Concernant le changement d’échelle comme procédure analytique et les nouveaux pans de réalité susceptibles 
d’être révélés, voir en particulier Levi 1991 ; Revel 1989 et 1996.

49  Les pages introductives de la thèse de Philip Rieder offrent une bonne synthèse de l’usage des catégories de 
« malade » et de « patient » dans l’historiographie récente ; Rieder 2002.

50  Rieder 2002, pp. 5-6.
51  On reviendra sur cette supposée rupture épistémologique dans la partie 2.1. Parmi les principaux tra-

vaux qui accréditent l’idée de patients objectivés par le nouveau regard médical induit par la perspective 
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Indéniablement, les quelques décennies précédant le tournant du xixe siècle mar-
quent une évolution des pratiques médicales, avec notamment la mise sur pied d’un 
enseignement de la médecine davantage fondé sur la clinique hospitalière. Certains 
auteurs sont allés jusqu’à affirmer que cette « nouvelle posture clinique » aurait trans-
formé le statut des patients : avec la revendication progressive du monopole du savoir 
sur le corps et la santé, les médecins auraient acquis un pouvoir tel que le potentiel de 
proposition ou de négociation des malades en aurait été totalement éclipsé. La limite 
de telles approches réside principalement dans le fait qu’elles occultent la dimen-
sion interactionniste de la pratique médicale, ainsi que son côté empirique, tâton-
nant, voire contingent. La clinique est fallacieusement réduite à une simple mise en 
œuvre de principes fixes, cristallisés dans les théories de la discipline52. Plusieurs de 
ces études critiques postulent également que la médecine suscite de nouveaux besoins 
de santé et gouverne le sort des malades53. C’est ce qui a été décrit dans les premiers 
travaux portant sur la médicalisation, phénomène alors compris dans une acception 
réduite, en tant qu’imposition, par la communauté médicale et les instances de pou-
voir, de nouvelles normes sanitaires, et ce dans une visée de contrôle social. Or, de tels 
processus méritent d’être confrontés aux sources, comme le relève Andrew Wear54, 
d’où l’intérêt d’une étude sur les consultations épistolaires du fonds Tissot, qui ont 
l’avantage de mettre en lumière les demandes de santé émanant des profanes. Dans 
la continuité de productions historiographiques récentes, qui contestent l’idée d’un 
pouvoir médical hégémonique s’exerçant sur les malades, il s’agira, dans ce travail, de 
montrer en quoi ceux-ci jouent un rôle actif dans le choix et la promotion de traite-
ments, participant ainsi au processus de médicalisation entendu comme l’émergence 
d’attentes croissantes en matière de santé et de soins55.

La médicalisation mérite également d’être réexaminée au regard du rôle joué par 
d’autres intervenants du champ médical comme les chirurgiens, sages-femmes, empi-
riques, charlatans ou encore meiges de village56. S’inscrivant dans une « tendance déjà 
ancienne à ne plus faire de la médicalisation la seule affaire des médecins », Olivier 
Faure a ainsi relevé la forte participation, voire les actions initiatrices, des professions 
« paramédicales »57. L’un des mérites des consultations épistolaires est précisément de 
projeter un éclairage sur le marché thérapeutique au xviiie siècle et sur les réseaux 

anatomo-pathologique, en particulier dans le cadre de la médecine hospitalière, on peut mentionner 
Fissel 1991 ; Foucault 1972 ; Jewson 1976 ; Reiser 1978 ; Risse 1987.

52  Pour la critique de telles positions, voir Gadamer 1998 ; Warner 1991. Ces deux auteurs arguent du fait 
que la médecine clinique ne saurait être réduite à une simple application de la science. Il s’agit de considérer 
d’autres facteurs sociaux, parmi lesquels les caractéristiques de l’interaction soignant-soigné, pour rendre 
compte adéquatement des pratiques médicales.

53  Voir Illich 1976 ; Szasz 1975.
54  Voir en particulier la critique formulée par Andrew Wear dans Porter & Wear 1987, pp. 2-3.
55  Voir l’ouvrage d’Isabelle von Bueltzingsloewen consacré aux facteurs sociaux, épistémologiques et poli-

tiques qui ont présidé à l’édification des hôpitaux modernes en Allemagne ; l’auteure souligne le poids de la 
demande sociale, en particulier celle des élites, lesquelles attribuent une valeur croissante aux questions de 
santé et de bien-être ; Bueltzingsloewen 1997, pp. 47-100.

56  On reviendra sur le pluralisme qui caractérise le marché thérapeutique du xviiie siècle dans la partie 4.1.
57  Faure 1996, p. 572 ; Faure 2005a, pp. 157-174.
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sociaux dans lesquels s’insère la pratique médicale. Si l’on peut apprécier le rôle de 
la communauté, notamment la famille et les relais socioculturels tels que les curés 
ou ministres de paroisse, nombre de correspondants de Tissot mentionnent égale-
ment des consultations auprès de soignants n’appartenant pas au sérail médical, 
autant de protagonistes, autorisés ou illégaux, qui font partie de l’offre médicale et qui 
contribuent à stimuler les besoins sanitaires.

Les consultations épistolaires présentent également un intérêt dans la mesure où 
elles documentent les pratiques de soin dans ce qu’elles ont de plus concret : admi-
nistration de purges, prise de remèdes, composition de certains médicaments, etc. 
Or, l’historiographie médicale est actuellement traversée par un « tournant praxéo-
logique », pour reprendre une expression de Martin Dinges58 : à partir des années 
1980, les recherches se sont en effet moins centrées sur l’histoire des idées que sur 
celle des pratiques, une perspective qui a contribué à renouveler l’attention portée aux 
traitements, avec en particulier les travaux fondateurs d’Oliver Faure59. Là aussi, le 
fonds de correspondance de Tissot est d’une richesse particulière, puisqu’il montre la 
façon dont les thérapeutiques étaient prescrites, mises en œuvre, et, plus exceptionnel 
encore, vécues par les malades ou par leurs proches.

dans le sillage de l’histoire culturelle et de l’histoire du corps

Au chapitre des « tournants » de l’historiographie récente, on peut encore mentionner 
l’histoire culturelle, dont on fait communément remonter les premiers travaux aux 
années 1970 et 198060 ; cette datation est toutefois assez hasardeuse, si l’on en croit Peter 
Burke, qui souligne quant à lui les contours relativement flous de ce champ et ses ori-
gines beaucoup plus lointaines61. L’histoire culturelle telle qu’on l’entend habituellement 
se caractérise par une attention soutenue aux processus de création des significations, ce 
qui lui confère une parenté avec les approches de l’interactionnisme symbolique, dans la 
mesure où l’on admet que les acteurs sociaux fabriquent du sens moyennant une certaine 
latitude interprétative62. Une des autres spécificités de l’histoire culturelle réside dans le 
fait qu’elle prend fréquemment comme objet d’étude des individus modestes ou issus de 
groupes sociaux habituellement peu étudiés63, ainsi qu’en témoigne la variété de travaux 

58  Dinges 2004.
59  Faure 1999. 
60  Concernant la genèse et les caractéristiques majeures de l’histoire culturelle ou Cultural Studies, voir l’article 

de synthèse de Fissel 2004.
61  Selon Peter Burke, l’attention portée à la culture se lit déjà dans des travaux du xviiie siècle, notamment 

dans des études portant sur l’esprit du temps ou encore sur la Geschichte der Kultur dans la littérature ger-
manophone ; Burke 1991c. Il faut également noter que l’histoire des mentalités s’est aussi penchée sur des 
objets relevant de la culture tels que l’attitude devant la mort, les rituels, les croyances, etc., mais elle l’avait 
fait en conservant les principes d’intelligibilité propres à l’histoire économique et sociale de la première 
génération des Annales, soit en privilégiant le quantitatif et des catégories d’analyse macrosociologiques.

62  Fissel 2004, p. 365.
63  On peut ici mentionner les travaux des représentants italiens de la microhistoire, par exemple Carlo 

Ginzburg ; Ginzburg 1980. Cet intérêt pour les marges sociales est encore plus marqué dans le monde 
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qui fleurissent depuis quelques décennies sur l’étude du quotidien, l’ethnographie du 
banal ou la biographie des humbles64. Or, les patients ont été d’une certaine manière 
les parents pauvres de l’histoire de la médecine telle qu’elle a été écrite jusque dans les 
années 1980, autrement dit ceux qui étaient généralement privés de parole et exclus de la 
scène. L’histoire des malades et de leur expérience constitue dès lors une thématique des 
plus pertinentes au regard de l’histoire culturelle, dont l’orientation microsociologique a 
comme spécificité de valoriser les actions et interactions des sujets65.

C’est dans la mouvance de l’histoire culturelle que l’on peut situer ce que d’aucuns 
n’hésitent pas à qualifier de somatic turn66 pour décrire l’explosion d’études consacrées 
au corps à partir des années 199067. Cet engouement pour les représentations et pra-
tiques corporelles s’est traduit par une grande diversité de publications, historiques 
mais aussi anthropologiques68 et littéraires69. Dans le champ de l’histoire, les travaux 
d’Alain Corbin sur l’évolution des comportements sensoriels et corporels peuvent être 
qualifiés de fondateurs70, ouvrant la voie à des recherches envisageant le corps et son 
expérience en tant que catégorie historique71, autant de productions qui contribuent à 
baliser le cadre théorique dans lequel s’inscrit le présent ouvrage.

narrativité de l’expérience corporelle : perspective anthropologique

L’analyse de l’expérience corporelle peut bénéficier d’un certain nombre d’outils 
propres à l’anthropologie médicale telle qu’elle est par exemple représentée par Byron 
Good. Cet auteur s’attache plus précisément à proposer une étude phénoménolo-
gique de l’expérience de la maladie en se fondant sur les travaux du philosophe Alfred 
Schutz et sur sa description de la « réalité du sens commun », soit le rapport à soi 
et au monde tel que le vivent habituellement les individus72. Good postule que les 

anglophone, où les Cultural Studies s’attachent de façon privilégiée à l’étude des cultures minoritaires des 
sociétés occidentales contemporaines. Voir à ce sujet la critique historiographique de Fissel 2004.

64  En ce qui concerne les productions francophones, citons deux travaux majeurs : Corbin 1998 et Roche 
1982.

65  Voir à ce sujet l’article de Sharpe 1991 consacré à l’histoire « par le bas ». Concernant l’attention renouvelée 
portée aux acteurs sociaux et à leurs actions, voir Stone 1980.

66  Expression empruntée à Cooter 2004, p. 319.
67  L’historiographie récente autour du corps est pléthorique. Parmi les principaux travaux de synthèse et les 

revues historiographiques, on peut mentionner Bynum 1995 ; Corbin, Courtine & Vigarello 2005-2006 ; 
Culianu 1991 ; Dale & Ryan 1998 ; Porter 1991b et 1991d.

68  En ce qui concerne l’histoire de ce « retour du corps » dans les travaux contemporains, les thématiques que 
cela mobilise – corps médicalisé, corps sexué ou corps (auto)discipliné – et la diversité des champs qui pré-
tendent l’étudier – sociologie, anthropologie, philosophie, gender studies, etc. – voir Frank 1990 ; Tanner 
1994.

69  Pour une étude des représentations du corps dans les productions littéraires et théâtrales, voir par exemple 
Danou 2001 ; Hunsaker Hawkins 1993 ; Paster 1993.

70  Voir en particulier Corbin 1986, 2000 et 2008.
71  Parmi les travaux historiques principaux proposant une historicisation du corps, on peut mentionner 

Duden 1991a ; Kuriyama 1999 ; Laqueur 1992 ; Sarasin 2001.
72  Voir à ce sujet le compte rendu des travaux de Byron Good par Jakob Tanner ; Tanner 1994.
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maux chroniques modifient le rapport au monde et le « vécu corporel de l’univers73 » : 
différentes catégories du sens commun, comme par exemple le fait de partager les 
mêmes références temporelles que les bien-portants, seraient remises en question par 
la maladie, au point que les maux chroniques instaureraient en quelque sorte un autre 
monde, où les anciennes évidences se seraient évanouies. Cette position analytique 
peut comporter un intérêt dans le sens où elle présente une grille de lecture des pro-
cessus de dissolution du monde de tous les jours engendrés par la maladie, grille qu’il 
reste toutefois à historiciser. De telles approches phénoménologiques peuvent en effet 
s’avérer problématiques pour l’histoire, car elles tendent à supposer une réalité du 
sens commun atemporelle, universelle, sans tenir compte de sa construction socio-
historique et culturelle. Les modèles analytiques de la phénoménologie ne sauraient 
donc être exploités tels quels par l’histoire, au risque de produire des anachronismes ; 
la méthodologie de la grounded theory, dont il a été question en préambule de ce tra-
vail, permet toutefois de corriger ce biais en privilégiant des catégories capables de 
reconstituer l’univers familier des acteurs du passé 74.

L’argument principal de Byron Good consiste à dire que la signification de la maladie se 
construit dans les pratiques narratives auxquelles participent les malades, leur entourage et 
les soignants. Cet accent mis sur la narrativité imprègne de nombreuses recherches actuelles 
portant sur l’expérience et le point de vue des patients, notamment un courant de l’éthique 
médicale appelé narrative-based medicine, qui se caractérise par une conception de la 
maladie en tant que produit de versions croisées de différents individus. La narrative-based 
medicine admet en effet que le diagnostic repose essentiellement sur une activité d’interpré-
tation et de narration, à laquelle prennent part non seulement les soignants mais aussi toutes 
les personnes concernées par un problème de santé, en particulier l’individu malade et son 
entourage75. Le recours à la narrativité, autrement dit la prise en considération des points de 
vue de chacun des protagonistes en présence, permet de proposer des choix cliniques selon 
une éthique en situation76, en tenant compte de la singularité de chaque cas77.

73  Good 1998, p. 249.
74  À ce sujet voir en particulier l’ouvrage édité par Morse & Johnson 1991, qui présente une série de recherches 

portant sur l’expérience de la maladie du point de vue des patients ou de leurs proches ; ces travaux mobi-
lisent la méthode de la grounded theory et affirment s’inspirer de l’interactionnisme symbolique, dans la 
mesure où l’attention est principalement portée sur les catégories utilisées par les acteurs eux-mêmes pour 
donner sens à ce qu’ils vivent, afin de se donner les moyens de reconstruire, de façon contextualisée, leur 
perspective propre.

75  Montgomery Hunter 1991.
76  En ce qui concerne les applications cliniques de l’éthique narrative ou de la narrative-based medicine, voir 

Benaroyo 2000, 2001 et 2005 ; Charon 2001 ; Hudson Jones 1999. Cette démarche narrative vise à contre-
balancer les effets parfois dépersonnalisants de l’evidence-based medicine, laquelle se fonde sur des preuves 
statistiques et une sorte de profil abstrait et archétypique du patient. Il convient de préciser qu’il existe toute 
une littérature portant sur la narrativité et l’expérience du corps ou de la maladie dans le champ de la psy-
chiatrie et de la psychologie, littérature qui emprunte elle aussi certains concepts à l’anthropologie médi-
cale. Arthur Kleinmann est l’un de ses représentants les plus connus ; voir Kleinman 1988. On peut avoir 
un aperçu des divers travaux récents dans ce champ dans l’essai de Kirmayer 1991, qui met en perspective 
plusieurs approches sur la base d’illustrations cliniques tirées de la pratique psychiatrique.

77  L’article de Lock 1995 analyse l’émergence de ce nouveau regard médical, dont elle situe l’origine à la suite 
des appels visant à intégrer le point de vue des patients dans la pratique médicale ; elle le définit comme 
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Plusieurs de ces approches offrent des orientations analytiques intéressantes, 
dont il est possible de faire usage, pour autant, une fois de plus, de les historiciser. 
Philosophe et médecin, Howard Brody présente lui aussi une réflexion sur les signi-
fications de la maladie chronique dans les sociétés contemporaines78, soulignant les 
processus par lesquels patients, médecins et autres interlocuteurs de référence élabo-
rent ensemble le sens des maux. Cette activité intersubjective de mise en intrigue est 
supposée revêtir en elle-même un potentiel curatif ou une « efficacité symbolique »79, 
que les Anglo-Saxons qualifient de therapeutic emplotment80.

Les recherches contemporaines portant sur l’expérience de la maladie présentent 
plusieurs caractéristiques communes, qu’elles soient issues de courants anthropolo-
giques, éthiques ou littéraires. En résumé, leur principal dénominateur commun est 
l’attention portée aux récits des maux, appelés aussi pathographies. À l’origine, les 
pathographies, dont le terme aurait été utilisé pour la première fois par le psychiatre 
allemand Paul Möbius en 1899, procédaient d’une réflexion sur le génie humain et ses 
possibles associations avec les maladies81, le plus souvent les pathologies mentales82 : 
il s’agissait de présenter la biographie d’une figure littéraire ou politique connue en 
s’efforçant de montrer en quoi son parcours tant personnel que professionnel avait 
pu être en partie déterminé par un trouble physique ou psychique83. Cette première 
définition des pathographies implique clairement un point de vue narratif extérieur, 
généralement médical84, qui n’hésite pas à énoncer des diagnostics rétrospectifs. Anne 
Hunsaker Hawkins, spécialiste de littérature, conçoit quant à elle les pathographies 
comme des formes d’autobiographies relatant à la première personne une expérience 
de maladie85 ; le récit est le plus souvent produit par les malades eux-mêmes, mais 
il peut aussi s’agir de témoignages de proches. Dans tous les cas, on a affaire à des 
narrations laïques, qui tendent généralement à souligner les répercussions familiales, 

un new humanistic gaze, qu’elle met en perspective avec le clinical gaze, tel que Foucault l’avait défini pour 
qualifier l’approche anatomo-pathologique et son réductionnisme biomédical.

78  Brody 1987.
79  Brody 1994.
80  Crossley 2003. Des notions voisines décrivant le « rôle réparateur du récit » sont développées dans des 

travaux récents d’anthropologie médicale ; voir par exemple Del Vecchio Good & Good 1994.
81  Schioldann 2003, p. 303.
82  Voir par exemple l’article de Sirotkina 2005, qui expose les différentes interprétations psychiatriques 

sous-tendant plusieurs pathographies portant sur Dostoïevski et son œuvre.
83  À ce sujet, voir l’analyse de Philip Rieder au sujet des pathographies relatives à Jean-Jacques Rousseau ; 

Rieder 2002, pp. 129-154. Voir également la critique des pathographies produites au sujet d’Horace-Bénédict 
de Saussure et leur comparaison avec les interprétations déployées par le malade lui-même dans Rieder 
& Barras 2001.

84  Certaines sources historiques peuvent être qualifiées de pathographies au sens premier du terme, i.e. comme 
l’histoire d’un malade racontée par un ou plusieurs narrateurs extérieurs appartenant à la communauté 
médicale. On peut par exemple mentionner le long mémoire relatif à la santé de Louis XIV rédigé par 
ses premiers médecins, Antoine Vallot (1594-1671), Antoine Daquin (1620-1696) et Guy-Crescent Fagon 
(1636-1718).  Voir l’édition récente de ce mémoire réalisée par Perez 2004.

85  Hunsaker Hawkins 1993. Le genre autobiographique des pathographies se serait développé surtout 
à partir des années 1950 ; ces textes traitent principalement de maux chroniques ou d’affections graves 
(maladie cardiovasculaire, attaque cérébrale, scléroses, sida et cancer).
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identitaires ou encore professionnelles de la maladie. Ce type de récit reçoit une atten-
tion de plus en plus soutenue à la fois dans le champ de l’éthique médicale et dans 
celui des sciences humaines et sociales86, ce qui démontre l’actualité des réflexions 
consacrées aux modalités interprétatives et narratives de la maladie du point de vue des 
profanes, renforçant d’autant l’intérêt d’un corpus de sources tel que les consultations 
épistolaires adressées à Tissot. Récemment, plusieurs recherches historiques se sont 
précisément penchées sur ce fonds d’archives, des recherches dont il s’agit de rendre 
compte brièvement afin de situer le présent ouvrage et d’en marquer la spécificité.

usage des fonds épistolaires

L’historien Daniel Teysseire, auquel on doit le premier inventaire détaillé des 
consultations épistolaires du fonds Tissot, a produit plusieurs études à partir de la 
correspondance du médecin lausannois87. Son objectif consiste toutefois moins à 
dégager les registres interprétatifs et narratifs constitutifs de la culture médicale de 
l’époque qu’à produire des hypothèses relatives aux circonstances personnelles, voire 
psychologiques, qui poussent les consultants à s’adresser au médecin lausannois88.

Deux autres travaux majeurs ont récemment exploité ce corpus archivistique : la 
thèse de Philip Rieder89 et l’ouvrage de Michael Stolberg 90. Rieder fonde cependant la 
majeure partie de sa réflexion sur une étude de divers journaux personnels et pièces 
de correspondance privée 91 ; les consultations épistolaires citées viennent en quelque 
sorte renforcer une articulation construite sur la base d’autres archives. Si l’auteur 
examine les significations produites par les acteurs eux-mêmes et ce qu’il appelle la 
« grammaire des maux », l’influence d’un support tel que la consultation épistolaire ou 
les déterminations induites par la situation dialogique avec le médecin consulté ne sont 
guère abordées, ni la façon dont l’expérience de la maladie peut se modifier au travers 
des narrations successives adressées au praticien. C’est donc moins la construction 
de l’expérience dans l’interaction avec des tiers que le point de vue des malades qui 
est valorisé, et en premier lieu leurs modes de « gestion de la santé ». Rieder adopte 
d’ailleurs fréquemment des métaphores tirées de l’économie pour décrire les trajec-
toires des individus, situant ceux-ci dans un marché thérapeutique à l’intérieur duquel 

86  Les théoriciens de l’éthique narrative admettent généralement que les pathographies permettent de valo-
riser le point de vue des personnes souffrantes et de leur entourage, perspective qui offre la possibilité de 
reconstituer « le monde de la maladie ». C’est notamment la thèse défendue dans Robinson 1990. À ce sujet 
voir l’article de synthèse d’Uta Gerhardt, qui précise le rôle de la grounded theory dans un tel projet de 
reconstitution du « monde de la maladie » ; Gerhardt 1990.

87  Teysseire 1993, 1995a et 1995b.
88  Teysseire 1995a.
89  Rieder 2002.
90  Stolberg 2003.
91  Plusieurs « histoires de malades » sont analysées dans une perspective longitudinale, parmi lesquelles celles 

de Jean-Jacques Rousseau, Charles Bonnet, Horace-Bénédict de Saussure et Isabelle de Charrière ; Rieder 
2002, pp. 65-237.
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ils consommeraient en mettant en œuvre des stratégies volontaires. Ce terme de stra-
tégie a l’avantage de souligner le rôle actif des malades, démontré dans les sources 
par l’abondance des comportements d’automédication en amont de la consultation 
médicale92. Reste qu’une notion comme celle de stratégie laisse supposer des individus 
rationnels et libres, prétendument capables de faire valoir leurs intérêts et leurs désirs. 
Une telle posture doit être en partie nuancée au regard des éléments apparaissant 
dans le fonds Tissot, plus précisément face au constat de l’intervention fréquente de 
tierces personnes, en particulier des membres de la famille, qui font parfois obstacle à 
la volonté ou aux possibilités d’action des malades en s’ingérant dans la définition des 
maux et dans leur prise en charge.

Comme le résume Jacques Revel, le terme de stratégie doit être utilisé avec pré-
caution, sans lui donner une signification strictement instrumentale ; il s’agit aussi de 
prendre en considération les limites de l’action individuelle et le poids des rapports 
sociaux93, tout autant que la diversité des objectifs recherchés par les sujets, qui ne sau-
raient se réduire à la seule visée d’un bénéfice thérapeutique, mais incorporent égale-
ment des composantes symboliques et sociales, comme ce livre visera à le démontrer. 
À ce titre, une analyse inspirée de l’interactionnisme symbolique rend compte de la 
complexité des processus qui fondent la construction de la maladie, en soulignant les 
intérêts des différents protagonistes concernés et les procédures d’appropriation et 
d’interprétation qu’ils suivent, avec les enjeux ou les tensions que cela peut impliquer.

Quant à l’ouvrage récent de Michael Stolberg, il est fondé sur un très large corpus 
de sources, qui comprend des pièces de différentes correspondances adressées à plu-
sieurs médecins de l’époque moderne, parmi lesquels Tissot94. Stolberg analyse l’ex-
périence de la maladie dans les lettres de patients en identifiant un certain nombre de 
représentations de la santé ou du corps propres aux laïcs, représentations qui, selon lui, 
sont imprégnées et façonnées par la culture et la société dans lesquelles elles s’inscri-
vent, tout comme les concepts médicaux du discours professionnel. En comparant les 
premières aux seconds, l’auteur note une certaine pérennisation des représentations 
laïques, qu’il oppose à une plus grande variabilité et évolutivité du discours médical95. 
Cette impression de relative stabilité de la culture médicale des profanes est en partie 

92  Au sujet des étapes qui précèdent la consultation auprès d’un médecin et des processus qui conduisent un 
individu à « se constituer » patient dans le cadre d’une relation thérapeutique, voir en particulier la grille 
d’analyse proposée par Zola 1973.

93  Revel 1995, p. 80.
94  Stolberg fonde principalement son étude sur les correspondances de plusieurs médecins ayant exercé entre 

le xvie et le début du xixe siècle : Leonhard Thurneisser, à Berlin (xvie siècle) ; Faniel Horst, à Francfort, et 
Sébastien Schobingen, à St-Gall, (xviie siècle) ; William Cullen, à Édinbourg, Étienne-François Geoffroy, 
à Paris, Samuel Auguste Tissot, à Lausanne, Albert de Haller, à Berne, et Friedrich Hoffmann, à Halle 
(xviiie siècle) ; Samuel Hahnemann (xixe siècle). On reviendra sur la plupart de ces fonds d’archives dans 
le chapitre 2.

95  La « culture médicale profane » est ainsi présentée comme relativement peu évolutive, avec toutefois deux 
exceptions notables : d’une part l’émergence d’interprétations et d’expériences corporelles influencées par 
le discours médical sur la « nouvelle » étiologie nerveuse ; d’autre part, l’intégration des mises en garde sani-
taires sur les risques imputables à la masturbation ; ces deux thématiques seront étudiées dans les parties 5.1. 
et 6.1. de ce livre.
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produite, semble-t-il, par des présupposés épistémologiques et méthodologiques. 
S’inspirant de la philosophie phénoménologique, Stolberg part en effet du principe 
que l’expérience corporelle précède le niveau langagier, le discours servant moins à la 
construire qu’à la traduire. Les conditions de possibilité de la consultation épistolaire 
ou encore la situation d’interaction ne sont donc pas considérées comme des facteurs 
susceptibles d’influencer l’expérience elle-même. Ainsi, le processus d’écriture des 
lettres n’est pas réellement problématisé, ni la façon dont il est susceptible d’influencer 
le discours. C’est surtout par rapport à la culture médicale des praticiens, clairement 
distinguée de celle des laïcs, que le discours des consultations épistolaires est analysé. 
Or, il serait sans doute fécond, sur le plan heuristique, de se pencher sur les modes de 
constitution de la culture médicale des correspondants de Tissot et d’examiner concrè-
tement, autant que faire se peut, de quelles manières les profanes se réapproprient les 
objets culturels – la littérature de vulgarisation médicale principalement – pour éla-
borer leur discours sur le corps. Autrement dit, il serait judicieux de s’interroger sur la 
façon dont ils font usage des diverses sources auxquelles ils puisent pour façonner leur 
propre attitude face à la santé : entre assimilation, déformation, rejet ou manipulation 
du sens, comment les lisent-ils ? Contrairement à l’ouvrage de Stolberg, qui se base sur 
une très grande masse documentaire, ce livre adopte une échelle plus réduite, afin de 
rendre compte de la diversité des récits à l’intérieur du fonds Tissot ; l’approche choisie 
ici se situe en quelque sorte entre celle de Rieder, qui effectue une étude intensive de 
plusieurs parcours de malades, et celle de Stolberg, que l’on peut qualifier d’exten-
sive et dont les résultats, plus vastes sur les plans diachronique et synchronique, sont 
finalement assez éloignés de l’expérience des patients.
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Pour interpréter l’expérience de la maladie telle qu’elle se donne à lire dans les consul-
tations épistolaires, il importe de tenir compte des conventions de rédaction régissant 
ce type de sources, de façon à élucider la manière dont cette codification d’écriture 
peut influencer le récit des maux soumis au praticien. On ne saurait en effet isoler 
le message de sa situation d’émission et des règles qui l’informent. Obéissant à cer-
taines normes, à la fois « libre et codifée1 », une lettre ne peut être analysée qu’en tenant 
compte des usages qui gouvernent sa production autant que sa réception2. Il serait 
sans doute du plus grand intérêt d’étudier les consultations épistolaires dans le cadre 
des pratiques d’épistolarité en général, notamment ce qui relève de la matérialité des 
documents – usages des marges, papier à lettre utilisé, présence de cachets, modalités 
de mise sous pli ou format privilégié 3 – ou encore en fonction des modalités d’écriture 
de soi au xviiie siècle4 – en particulier par rapport aux correspondances privées et au 
regard des formulations recommandées dans les modèles de lettres fournis par les 
manuels d’épistolarité et les secrétaires5. Ce genre d’éléments ne seront toutefois abor-
dés que ponctuellement, au travers d’exemples précis. Dans les lignes qui suivent, il 
s’agira avant tout de replacer ces documents dans l’histoire de la médecine par lettres. 
C’est en effet par son inscription dans un mode de relation thérapeutique à distance, 
par le médium de l’écrit, que se définissent principalement le genre et la fonction des 

2. LA PRATIQUE DE LA CONSULTATION ÉPISTOLAIRE 

1  Chartier 1991, p. 9. 
2  Lachmund & Stollberg 1992, p. 56. 
3  Pour une analyse du support matériel de la lettre au xviiie siècle, voir Grassi 1998, pp. 10-12. En ce qui 

concerne les différentes approches de l’épistolaire, voir l’ouvrage complet de Chartier 1991. 
4  Au sujet de l’écriture de soi et de sa santé au xviiie siècle, voir en particulier les travaux de Philip Rieder sur 

les journaux personnels et correspondances privées ; Rieder 2002 et 2007. L’auteur souligne le modèle qu’a 
pu représenter une épistolière comme Mme de Sévigné (1626-1696) sur les productions des correspondants 
du xviiie siècle. Voir également Barras 2001. 

5  Concernant les codes d’écriture et la rhétorique de la lettre, tels qu’ils sont prescrits par les secrétaires et 
manuels d’épistolarité des xviie et xviiie siècles, voir en particulier l’article très complet de Viala 1981. 
L’auteur propose plusieurs typologies de lettres en fonction des préceptes de rédaction contenus dans les 
secrétaires, mentionnant les manuels d’épistolarité les plus couramment utilisés à l’époque moderne. 
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consultations épistolaires6, même si ce corpus de sources est aussi en partie informé 
par les codes de civilité et de communication propres au siècle des Lumières 7. Le 
contenu et la forme des narrations soumises aux médecins sont de fait principale-
ment déterminés par la sémiologie médicale de l’époque, qui prescrit des manières 
de mettre en intrigue les maux afin de produire des récits permettant de poser un 
diagnostic et de proposer une prescription à leur seule lecture. La consultation épis-
tolaire dépend donc davantage des manières d’appréhender la santé et la maladie que 
des styles épistolaires. Les secrétaires et traités d’épistolarité ne prévoient d’ailleurs 
aucun modèle de consultation épistolaire8, ce qui contribue à faire de ces documents 
un genre à part, défini avant tout par sa fonction de requête de soin, et difficilement 
réductible aux différentes catégories traditionnelles de lettres9.

Dans ce chapitre, on proposera quelques jalons majeurs de l’histoire de la consul-
tation épistolaire, ensuite de quoi on s’efforcera de comprendre, au travers d’une notice 
biographique relative à Samuel Auguste Tissot, comment et pourquoi ce praticien a pu 
constituer un tel réseau de correspondance, corpus que l’on s’efforcera de mettre en 
perspective avec d’autres fonds de consultations épistolaires. Finalement, il s’agira de 
présenter les conditions de possibilité et les limites de cette forme de pratique médicale 
impliquant la médiation de l’écrit.

2.1. histoire de la Médecine par lettres

indices docuMentaires : consilia et consultationes

Échanger avis et conseils thérapeutiques par l’intermédiaire du courrier, telle est la 
principale raison d’être des consultations épistolaires. Cette pratique, relativement 
courante au xviiie siècle, implique, on l’a dit, deux phases essentielles : d’abord, une 
fois l’état de santé reconnu comme suffisamment problématique pour motiver le 
recours à un praticien, il convient d’élaborer un texte relatant l’histoire du malade, le 
déroulement de sa maladie et les traits principaux de celle-ci. Cette étape correspond 
à la rédaction de la consultatio, soit la demande de soins. Le second moment, une fois 
le document acheminé vers son destinataire, marque le déchiffrement des mots et des 

6  Hubert Steinke souligne à quel point la fonction des lettres et le contexte épistolaire dans lequel elles se 
situent conditionnent la façon dont les auteurs rendent compte de la maladie, tant du point de vue de la 
forme que du fond. Il établit une différence entre lettres familières, échanges entre savants et lettres de 
patients s’adressant à un praticien dans le cadre d’une consultation épistolaire ; Steinke 2007. 

7  Concernant les diverses déterminations socioculturelles et historiques du genre de la consultation 
épistolaire, ainsi que son évolution dans le temps, voir la synthèse dans Dinges & Barras 2007, pp. 7-18. 

8  Aucun des secrétaires et recueils de lettres mentionnés dans Gurkin Altman 1996 ou Viala 1981 ne prévoit 
un modèle de lettre spécifique pour la consultation épistolaire.

9  Au sujet des différentes classifications de lettres et de l’analyse des pratiques épistolaires, voir Adam 1998 ; 
Berube & Silver 1996.
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maux, suivi du renvoi d’une interprétation assortie de prescriptions. C’est à ce stade 
que le praticien rédige son consilium, qui contient généralement une explication étio-
logique rendant compte de l’évolution de l’affection, ainsi que des recommandations 
thérapeutiques10.

Emanant souvent de figures médicales célèbres, le consilium bénéficie d’une 
meilleure visibilité archivistique11 ; nombre de consilia ont en effet été conservés ou 
édités pour l’intérêt pédagogique12 ou historique13 qu’ils pourraient représenter. Il faut 
cependant préciser que la présence archivistique de consilia ne signifie pas nécessai-
rement qu’il y ait eu une consultation à distance : il arrive que ce genre de documents 
soit élaboré à la suite d’une visite médicale traditionnelle en face à face14. Les consilia 
désignent en effet, étymologiquement, une réunion au cours de laquelle un groupe 
d’experts s’efforcent de parvenir à une opinion commune au sujet d’une situation pro-
blématique : le terme latin de consilium, qui renvoie à celui de consulere, fait référence 
aux avis ou jugements établis par une ou plusieurs personnes qualifiées, faisant figure 
d’autorité, au sujet d’une question, que celle-ci soit d’ordre juridique, philosophique, 
théologique ou médical15. Il existe de fait une affiliation historique entre les consilia 
médicaux et les consultations relatives au droit ou à la morale. Ces trois domaines se 
trouvent liés par une tradition méthodologique inspirée de la casuistique, qui s’attache 
à l’étude approfondie d’un cas précis dans le but de déterminer la conduite à adop-
ter, en tenant compte à la fois des particularités de celui-ci et des règles pratiques ou 
éthiques fondamentales. La fonction première des consilia est donc de répondre à un 
problème ou à une interrogation, et non pas forcément de se substituer à une entrevue 
en face à face, ainsi que le montrent différents recueils de consultations publiées.

De même la présence archivistique de consultationes ne signifie pas nécessaire-
ment que la réponse du praticien ait été délivrée par le biais d’un échange épistolaire. 

10  Concernant l’histoire des consilia et les caractéristiques de ce genre de documents, tant au niveau de la 
forme que du fond, voir en particulier l’ouvrage complet de Agrimi & Crisciani 1994. 

11  Benedino Gemelli mentionne plusieurs recueils de consultations médicales qui circulaient largement dans 
la communauté des médecins aux xviie et xviiie siècles ; Gemelli 2007, p. 68. On reviendra sur plusieurs 
de ces fonds dans les pages qui suivent. 

12  Pour comprendre la valeur didactique attribuée aux consilia, il peut être intéressant de se pencher sur les 
stratégies éditoriales qui président à leur publication. On peut mentionner par exemple les commentaires 
figurant en introduction d’un recueil posthume de consilia rédigés par le célèbre médecin de Montpellier 
Paul-Joseph Barthez (1734-1806). Édité en 1810 par le médecin Jacques Lordat (1773-1862), cet ouvrage 
regroupe une série de documents datés des années 1773 et 1774. Dans sa préface, l’éditeur présente ces 
consilia comme étant d’une grande valeur tant théorique que pédagogique pour la communauté médicale ; 
voir Barthez 1810. 

13  La valeur historique des consilia a été reconnue dès le début du xxe siècle dans l’historiographie médicale. 
Ainsi, quand, en 1909, le médecin Ernest Wickersheimer édite une série de consilia donnés par différents 
médecins parisiens autour de 1400, il note en introduction : « Le grand attrait des consilia pour l’histoire de 
la médecine, c’est qu’au lieu d’abstractions, ils contiennent des collections de faits […] ; leurs auteurs, au lieu 
de disserter sur les maladies, nous montrent des malades. » Wickersheimer 1909, p. 200. 

14  Nombre de consilia ont en effet été rédigés par les médecins dans le but de consigner par écrit le déroulement 
d’une visite médicale traditionnelle, ainsi que les prescriptions et résultats thérapeutiques auxquels elle a 
donné lieu ; ces pièces permettent alors de jeter quelque éclairage sur les gestes effectués par le praticien et 
les questions qu’il pose à son malade ; Wickersheimer 1909, p. 200. 

15  Agrimi & Crisciani 1994, pp. 13-14.
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Ainsi plusieurs patients de Tissot ont décidé de compléter le discours qu’ils ont pro-
noncé oralement devant le médecin en rédigeant un rapport écrit. C’est par exemple 
ce que choisit de faire M. Chassot, étudiant en théologie, qui prend la plume peu de 
temps seulement après avoir rencontré le praticien lausannois. Il s’en explique ainsi :
  Oubliant toujours de vous exposer les différentes choses qui ont caractérisé ma maladie, j’ai 

pris la résolution, pour m’affranchir des differentes inquietudes qu’un malade s’est [sait] si bien se 
faire, de mettre par ecrit les principaux evenements qui m’ont peinés16.

D’autres malades agissent dans l’ordre inverse, rédigeant un compte rendu afin 
de préparer leur entrevue avec le praticien. La comtesse Rové de Pica, qui a consulté 
Tissot lors de son séjour en Italie, multiplie les précautions afin qu’aucun élément de 
son récit ne soit oublié. « Je vous envoie », écrit-elle « le meme papier que je vous ai lù à 
Pavie pour vous instruire des infirmités »17.

Très fréquemment, on observe une alternance de consultations épistolaires et de 
consultations en face à face : une quantité considérable d’échanges de courriers ont été 
précédés par une entrevue initiale ou se voient temporairement suspendus le temps 
d’un rendez-vous au cabinet ou au domicile du patient. Comme on le verra plus en 
détail par la suite, le déroulement et la nature de la maladie exercent généralement une 
influence décisive sur les modalités de la relation thérapeutique épistolaire. 

origine et évolution de la consultation épistolaire

Les premières traces de médecine par lettres remontent à l’Antiquité. Un consilium 
rendu par Galien est en partie retranscrit dans le Pro puero epileptico consilium18 ; il fait 
suite à une demande adressée par lettre par le père de l’enfant malade. Dans le De locis 
affectis, Galien évoque d’autres consultations épistolaires données pour des patients 
souffrant d’affections oculaires et se trouvant trop éloignés géographiquement pour 
bénéficier d’une visite en face à face19.

Si les premiers consilia médicaux datent de l’Antiquité, il semble que ce soit durant 
le xiiie siècle que la pratique de la consultation par lettres commence réellement à 
se développer20. Elle est particulièrement bien documentée en Italie durant la fin du 
Moyen Âge et la Renaissance21, tandis que dans le reste de l’Europe, elle a surtout laissé 

16  IS 3784/II/144.04.04.15, s.l., s.d. [1750-1797].
17  IS 3784/II/144.03.03.19, Asti, 17 août 1783.
18  Galien 1821-1833, vol. XI (Kühn), pp. 357-378. 
19  Galien 1985 (Moraux).
20  Agrimi & Crisciani 1994, p. 39 ; Stolberg 2007. 
21  En ce qui concerne les consilia produits en Italie durant la période médiévale, voir Thorndike 1959 et 1961. 

D’autres médecins italiens du Moyen Âge et de la Renaissance sont connus pour avoir pratiqué la consul-
tation épistolaire, parmi lesquels Gentilis de Foligno, Taddeo Alderoti, Bartholomeus de Montagnana, 
Antonio Cermisone, Jacobus de Regio ou encore Ferrari da Grado. Voir à ce sujet Agrimi & Crisciani 
1994 ; Siraisi 1990 et 1991 ; Wickersheimer 1909.
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des traces archivistiques à partir du xvie siècle22. La plus ancienne consultatio repérée 
sur le territoire français remonte à 1150 : il s’agit d’une demande de soins adressée 
par Pierre de Montboissier, abbé de Cluny, à un médecin dénommé Bartholomeus23. 
Plus tardivement, on peut relever l’existence de plusieurs documents rédigés en France 
entre le xiie et le xive siècles24. Il s’agit généralement de cas relevant de la médecine, 
mais la consultation épistolaire se pratique également dans le domaine de la chirurgie, 
comme en témoignent un traité signé par le maître chirurgien Henri de Mondeville 
(1260-1320)25 ainsi que des fonds de correspondance de l’époque moderne26.

Durant la période médiévale, la consultation épistolaire se déroule principale-
ment dans le cadre d’échanges entre confrères : un médecin ou un chirurgien recourt 
aux conseils d’un collègue réputé pour l’aider à traiter l’un de ses patients ou pour 
faire valider ses propres propositions thérapeutiques et étiologiques par un expert27 ; 
de tels usages de l’épistolarité s’inscrivent dans le cadre des pratiques habituelles de 
communication et de patronage au sein de la communauté médicale, aspects dont il 
sera question ultérieurement. La médecine par lettres doit en effet être située dans 
le contexte des réseaux scientifiques et interprofessionnels caractéristiques de la 
« République des Lettres »28, réseaux qui connaissent une forte expansion entre le xviie 
et le xviiie siècles, animés par des idéaux de progrès et de mise en commun du savoir 
propres aux Lumières. La consultation épistolaire entre confrères médecins exploite 
ainsi certaines des voies de communication ouvertes par les savants européens29.

À partir du xviie siècle, des profanes appartenant à une minorité sociale instruite 
et fortunée se mettent à rédiger des demandes de soins à l’adresse de médecins. Ils 
y sont d’ailleurs exhortés par des initiatives telles que celle du docteur en médecine 
parisien Théophraste Renaudot (1586-1653), qui, cherchant à promouvoir la médecine 

22  Brockliss 1994, p. 80. 
23  Source mentionnée dans Siraisi 1990, pp. 115-116. 
24  Voir à ce sujet Wickersheimer 1909 et 1924. L’auteur mentionne des consilia produits au cours du xive siècle 

à Montpellier et Paris : un consilium de Pierre de Capestang, « maître de médecine » montpelliérain, 
composé autour de 1300, ainsi que des consilia du médecin parisien Guillaume Boucher (1362-1368). 

25  Mondeville 1897-1898, pp. 202-203. 
26  Au sujet des consultations épistolaires de chirurgie, il faut mentionner la correspondance de Lorenz Heister 

(1683-1758), médecin et chirurgien accoucheur ayant pratiqué dans les villes d’Altdorf et de Helmstedt ; son 
fonds de correspondance est déposé à la bibliothèque de l’université de Erlangen Nürnberg, dans le fonds 
du médecin de Nuremberg Christoph Jacob Trew (1695-1769), ancien étudiant de Heister, auquel une partie 
de la correspondance médicale de ce dernier a été léguée. Ce fonds contient environ 600 demandes de 
consultation adressées à Heister, ainsi qu’un peu plus d’une centaine de réponses de celui-ci. Concernant 
la correspondance de Heister, voir Ruisinger 2001, 2005 et 2007. Au sujet de la correspondance de Heister 
avec le médecin Christoph Jacob Trew, voir également Ruisinger & Schnalke 2004. Il faut en outre signa-
ler qu’une base de données, récemment mise sur internet par Harald Fischer Verlag, permet de consulter le 
fonds de correspondance de Trew ;

 voir le site http://www.trew-letters.com ; consulté le 21 mai 2013.
27  Brockliss 1994, p. 81.
28  Au sujet de la République des Lettres à l’époque moderne, voir Brockliss 2001 et 2002 ; Daston 1991 ; 

Goodman 1994 ; Steinke & Stuber 2004 ; Sigrist 2002. 
29  Brockliss 2001, pp. 154- 156. Précisons que plusieurs médecins d’origine suisse faisaient partie de cette 

République des Lettres : outre de Haller, Tissot et Tronchin, dont il sera question dans les pages suivantes, 
on peut mentionner le nom du médecin zurichois Johann Jakob Scheuchzer (1672-1733). À son sujet, voir 
Brockliss, 2001, p. 164 et Kempe 2004. 
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par lettres, propose, par l’intermédiaire d’une gazette30, une espèce de planche 
grossière du corps humain supposée servir de base pour signaler les symptômes par 
écrit. Déféré devant la cour du parlement, il sera dégradé, accusé de mettre en danger 
les patients et de subvertir la médecine en une pratique triviale et commerciale31.

En dépit de cette condamnation, les démarches de consultation épistolaire initiées 
par des laïcs ont continué à se développer durant les décennies suivantes, au point que 
le recours à la médecine par lettres est devenu relativement courant au xviiie siècle32. 
Michael Stolberg n’hésite d’ailleurs pas à le qualifier d’âge d’or des consultations 
épistolaires de profanes33, dans la mesure où un nombre croissant d’hommes et de 
femmes issus de l’élite aristocratique ou de la bourgeoisie montante prennent la plume 
pour solliciter un avis médical. Cet essor de la médecine par lettres entre les xviie 
et xviiie  siècles doit également être mis en lien avec le développement de l’alpha-
bétisation34 et les progrès que les sociétés européennes connaissent sur le plan des 
transports35 et des réseaux postaux36. Autant de changements qui ont contribué à faire 
du siècle des Lumières celui de l’épistolarité par excellence : qu’elles soient morales, 
didactiques, divertissantes ou familières, les lettres écrites à cette époque au sein de 
l’élite cultivée font en effet de l’échange épistolier un moyen d’information ou de 
communication de première importance37.

le devenir de la Médecine par lettres au xixe siècle

Si le xviiie siècle voit l’apogée de la consultation épistolaire, le xixe siècle signerait 
son déclin, et ce pour différentes raisons. L’offre médicale s’étant accrue dans nombre 
de régions périphériques aux grandes villes, les malades n’ont plus guère besoin de 
l’échange de courrier pour surmonter la distance géographique qui les séparerait d’un 
praticien38. De plus, avec l’évolution des modalités de diagnostic, l’examen corporel 

30  La gazette de Renaudot, qui parut aussi sous le titre des « Nouvelles de Paris », a été créée en 1631 ; elle serait 
l’un des premiers grands hebdomadaires français.

 http://www.medarus.org [ →Médecines et médecins du monde →Renaudot T.] ; consulté le 21 mai 2013.
31  « Arrêt de la cour du Parlement à l’encontre de Théophraste Renaudot », établi à Paris en 1644, cité par 

Brockliss & Jones 1997, pp. 330-331. 
32  Olivier 1939, p. 157. 
33  Stolberg 2007, p. 26. 
34  Au sujet des étapes majeures de l’alphabétisation en Europe entre le xviie et le xixe siècles, et en particulier 

en France, voir Furet & Ozouf 1977, p. 151, p. 352. Les auteurs rappellent à quel point ce processus fut diffé-
rencié en fonction des diverses couches sociales et des clivages ville-campagne : si, au xviie siècle, les élites 
savent lire et écrire, la paysannerie du xviiie siècle reste en majeure partie analphabète ; les progrès de l’al-
phabétisation commencent par toucher principalement les hommes des « couches moyennes » – négociants, 
artisans ou grands propriétaires terriens – avant de s’étendre aux femmes. En ce qui concerne les progrès au 
niveau de l’instruction publique en Suisse à l’époque des Lumières, voir Taylor 1981.

35  Nickisch 1991, pp. 199-205. 
36  Grassi 1998, p. 9. 
37  Grassi 1994, p. 302. 
38  Stolberg 2007, p. 27. 
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acquiert davantage d’importance, notamment avec l’usage croissant du stéthoscope, 
technique d’investigation qui implique une consultation en face à face. Il importe 
néanmoins de préciser que la médecine par lettres ne disparaît pas pour autant à la fin 
du xviiie siècle ; des rencontres incidentes avec des consilia plus récents laissent sup-
poser que cette pratique s’est maintenue, certes dans une moindre mesure, jusqu’au 
xixe siècle39, et même peut-être au-delà40. Ainsi, on en trouve des traces documentaires 
dans la correspondance du genevois Jean-Pierre Maunoir (1768-1861), chirurgien et 
oculiste célèbre dans les années 181041. Sollicité pour le traitement d’un trouble oph-
talmique, il se prononce sur la seule base d’un exposé détaillé, sans avoir pu examiner 
lui-même le malade42.

De tels exemples sont toutefois de plus en plus rares dans la médecine et la chirur-
gie « classiques ». De fait, c’est surtout au sein de l’homéopathie, qui commence à atti-
rer une partie grandissante de la population dès la première moitié du xixe siècle, que 
la médecine par lettres semble perdurer. Entre 1831 et 1862, Samuel Hahnemann, fon-
dateur de cette école de pensée médicale, reçoit plusieurs milliers de demandes écrites 
de soins, auxquelles il répond essentiellement par courrier43.

Si la tradition de la consultation épistolaire semble se restreindre, à cette époque, 
à la médecine homéopathique44, c’est sans doute en raison des changements interve-
nus au niveau des fondements épistémologiques et des techniques diagnostiques de 
la pratique médicale allopathique à partir de la seconde moitié du xviiie siècle et au 
cours du xixe siècle. Cette période charnière, qui marque en quelque sorte la genèse 
de la médecine dite « moderne », se caractérise par plusieurs mutations majeures : 
d’une part l’affirmation de la chirurgie en tant que discipline scientifique et le déve-
loppement de la clinique chirurgicale, d’autre part la réforme de l’enseignement de 

39  C’est ce que relève Leonard 1992, p. 24. 
40  La persistance de consultations épistolaires au xixe siècle est notamment rendue patente dans les diction-

naires médicaux édités dans les années 1810-1830, lesquels prévoient les règles et conditions de possibilité 
de la consultation écrite. Il en sera plus abondamment question dans la dernière partie de ce chapitre ; voir 
Adelon, BÉclard, BÉrard et al. 1834, article « consultation », p. 498 ; Panckoucke 1813, vol. 6, « article 
consultation », p. 38.

41  Né à Genève en 1768, Maunoir effectue l’essentiel de sa formation de chirurgien à Paris. Il acquiert rapi-
dement une grande réputation en tant qu’oculiste, renommée dont témoigne son imposant réseau de 
correspondance ; Mayer 1975, pp. 163-164, p. 170.

42  On peut également signaler deux consultations médicales signées, en 1807, par un médecin romand, le 
Dr Liechtenhahn (La Chaux-de-Fonds, Bibliothèque de la ville, MS 233-245). 

43  Le fonds Hahnemann constitue un corpus de très grande taille, contenant les lettres de patients ou de leurs 
représentants adressées à Samuel Hahnemann (1755-1843), plus précisément à son épouse Mélanie d’Hervilly 
(1800-1876), qui, du vivant de son mari, tenait le rôle de secrétaire, tout en prodiguant des conseils et des 
soins. Ce fonds est conservé à Stuttgart : Institut für Geschichte der Medizin der Robert Bosch Stiftung, 
Hahnemannarchiv. La pratique d’Hahnemann et son corpus de correspondance ont fait l’objet de diverses 
publications : Dinges 1996a et 2002 ; Faure 1992 ; Hickmann 1994 ; Meyer 1984 ; Nachtmann 1986 et 1987 ; 
Ritzmann 1999. 

44  Il faut indiquer ici un autre fonds de correspondance du xixe siècle lié à la pratique épistolaire dans le 
domaine de l’homéopathie ; il s’agit des lettres de patients adressées au praticien homéopathe flamand 
Gustave Adolphe van den Berghe (1837-1902) ; ces sources font partie du fonds privé Gustave van den Berghe 
(St-Nicolas, Belgique), propriété du Dr J.-F. Vermeire ; à ce sujet, voir Baal 2002. 
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la médecine et des institutions hospitalières ; ces transformations coïncident avec la 
constitution de nouveaux modes d’appréhension de la maladie, fondés sur des concep-
tions anatomo-pathologiques45, qui valorisent l’auscultation et la recherche de signes 
cliniques dans l’établissement du diagnostic46. Autant de modifications dans l’histoire 
de la médecine qui, selon différents auteurs, auraient progressivement rendu caducs 
non seulement les pratiques de déchiffrement à distance du corps et de la maladie, par 
le médium de l’écrit, mais aussi le discours profane sur la maladie. Selon Mary Fissel, 
avec le développement de la médecine hospitalière, qui concerne alors avant tout des 
malades provenant de couches sociales modestes, le discours sur la maladie échappe 
de plus en plus aux laïcs, devenant l’apanage des médecins47. Ces derniers n’accorde-
raient plus guère d’attention aux narrations délivrées par les patients – des individus 
ayant un statut socioculturel généralement inférieur à celui des praticiens – mais s’in-
génieraient avant tout à faire parler les corps, au moyen d’investigations toujours plus 
sophistiquées48. Ce nouveau regard porté sur les lésions et sur leurs signes cliniques 
induirait en outre un renouvellement du langage médical, dont la terminologie, plus 
spécialisée et technique, échapperait aux individus n’appartenant pas au sérail médi-
cal49, les rendant moins aptes de rendre compte eux-mêmes d’une affection50. Pris en 
charge dans l’hôpital et non plus dans leur univers domestique familier, les malades 
seraient devenus des cas anonymes, moins soignés en tant que personne que traités 
pour une pathologie précise, déplacement de la focale qu’un sociologue comme Jewson 
n’hésite pas à qualifier de « disparition du malade de la cosmologie médicale51 ».

Si de telles interprétations traduisent sans conteste des modifications majeures 
dans l’histoire de la médecine entre la fin du xviiie siècle et le xixe siècle, elles rendent 
principalement compte des pratiques médicales hospitalières. Dans la médecine de 
ville, qui s’adresse le plus souvent à des malades au bénéfice de certaines ressources 
sociales et culturelles, ces derniers continuent à avoir droit au chapitre en ce qui 
concerne l’expérience de leurs maux et sa narration. Le discours laïque sur la santé 
ne perd pas soudainement toute légitimité, et les médecins de famille ou généralistes 
du xixe siècle basent encore une grande partie de leur diagnostic sur les informations 
délivrées par leurs malades, qu’elles soient fournies en face à face, ou, plus rarement, 
par le bais d’échanges de courriers.

La partie suivante sera consacrée à l’étude de la médecine par lettres au xviiie siècle. 
Dans un premier temps, les lignes qui suivent s’attacheront à décrire le fonds Tissot 

45  Au sujet des axes principaux autour desquels se construit la médecine moderne, voir Goubert 1982 ; 
Imbault-Huart 1989 ; Keel 1985-1986 ; 2001a et 2001b. 

46  Concernant les nouvelles techniques diagnostiques introduites entre la fin du xviiie siècle et le début du 
xixe siècle – notamment la percussion – et leur incidence sur la pratique médicale, voir Lachmund 1998. 

47  Fissel 1991. 
48  Risse 1987. 
49  Faure 2005b, p. 31.
50  Foucault 1972. 
51  Jewson 1976. 
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ainsi que certains aspects de la carrière du praticien lausannois, afin de saisir la façon 
dont s’est constitué son réseau de correspondants.

2.2. présentation de tissot et de son fonds de correspondance

La plus grande partie des manuscrits et papiers personnels de Tissot sont conser-
vés au département des manuscrits de la Bibliothèque cantonale et universitaire de 
Lausanne (BCU), sous la cote IS 378452. Le fonds contient deux parties distinctes, 
inventoriées séparément 53. La première recèle des manuscrits autographes de cer-
taines de ses publications, ainsi que d’autres écrits médicaux qui ne sont pas forcément 
de sa plume mais qu’il a annotés54. Il s’agit d’un corpus de sources très important, 
dans lequel on peut repérer un petit nombre de consultations écrites. On trouve par 
exemple une consultatio intégrée à un traité, ce qui indique l’un des usages possibles 
des récits de patients par les médecins : Tissot avait en effet choisi d’utiliser le récit de 
M. de Buyrette sur son affection nerveuse dans son ouvrage consacré aux maladies 
des nerfs, afin d’exposer les possibles manifestations de telles pathologies55. Il y a là 
une tension intéressante entre l’expérience singulière de la maladie et les appropria-
tions qui peuvent en être faites dans le discours médical en vue d’illustrer des propos 
théoriques plus généraux.

Mis à part ces quelques documents, la quasi-totalité des consultations épistolaires a 
été conservée dans la seconde partie du fonds, inventoriée par l’historien Daniel Teys-
seire au début des années 199056. Celle-ci est constituée de pièces de correspondance : 
lettres privées, échanges de nature scientifique et courriers liés à la pratique médicale 
professionnelle57. C’est dans cette dernière catégorie58 que l’on trouve la majorité des 
consultations épistolaires, soit près de mille trois cents documents59. Ceux-ci sont de 
longueur et de format divers, tantôt de simples billets de quelques lignes, tantôt des 
textes de plusieurs pages. Ils ont été envoyés entre 1761, date de parution de l’ Avis au 
peuple, et 1797, année du décès de Tissot, avec des augmentations visibles de la masse 

52  D’autres bibliothèques suisses possèdent des manuscrits ou des pièces de correspondance de Tissot : 
la Bibliothèque publique de Genève (BPG) possède deux volumes contenant plusieurs centaines de 
documents ; la Burgerbibliothek de Berne, dans laquelle se trouve la plus grande partie de la correspon-
dance échangée entre Tissot et Albert de Haller ; la Zentralbibliothek de Zurich, où sont déposées les lettres 
de Tissot à Hirzel (voir note 196) ou encore la Niedersächsische Landesbibliothek d’Hanovre, qui contient 
ses courriers adressés à Zimmermann (voir notes 88 et 116, chap. 2). 

53  Pour une description plus détaillée du fonds Tissot, voir Pilloud 2003. 
54  Cette première partie du fonds s’étend de IS 3784/I/1 à IS 3784/I/130.34. 
55  IS 3784/I/ 6.4. fos 6-7.
56  Voir à ce sujet Teysseire 1993. 
57  Cette seconde partie du fonds s’étend de IS 3784/II/131.1 à IS 3784/II/149.01.07.19. 
58  La correspondance liée à la pratique professionnelle, qui recèle la plupart des consultations épistolaires, est 

inventoriée entre IS 3784/II/143.23 et IS 3784/II/149.01.07.19. 
59  Ces mille trois cents pièces ont fait l’objet d’une base de données et d’une reproduction numérique ; voir 

Pilloud, Louis-Courvoisier & Barras 2013 ; Pilloud 2013.
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documentaire suite à la parution de plusieurs de ses ouvrages de grande audience, 
dont il sera question dans les pages suivantes. La plupart des pièces de correspondance 
sont rédigées en français, sauf environ quatre-vingt documents en latin, quarante en 
italien, et quelques-uns en allemand et en anglais.

catégories docuMentaires

Les consultations épistolaires conservées dans le fonds Tissot appartiennent à quatre 
catégories principales de documents : les lettres de consultation, les mémoires de 
consultation, les lettres d’introduction et finalement les consilia ou consultations 
médicales. Les lettres, quelles qu’elles soient, sont généralement écrites par un ou plu-
sieurs auteurs clairement identifiés ; elles comportent le plus souvent une introduction 
et une conclusion, des salutations, ainsi qu’une signature, correspondant en cela à 
une forme épistolaire usuelle à l’époque60. Les lettres sont adressées à un destinataire 
précis ; elles contiennent habituellement une demande, parfois implicite. Lorsqu’il 
s’agit d’une lettre de consultation, les données concernant la maladie –  anamnèse, 
description des symptômes actuels, des traitements, etc. – y sont incluses.

La lettre d’introduction, qui sert à présenter le malade et à formuler la demande 
de soins, intègre quant à elle très peu d’informations sur la maladie, puisqu’elle 
accompagne en principe un mémoire de consultation (parfois manquant), qui aborde 
ce genre d’éléments. 

Ce troisième type documentaire, le mémoire de consultation, consiste générale-
ment en un exposé de la situation d’une personne malade. La mention d’un desti-
nataire est plus rare, tout comme la signature, ce qui apparente parfois ce genre de 
documents à un compte rendu relativement impersonnel, visant à établir les faits le 
plus objectivement possible, sans point de vue narratif clair. 

Enfin, les consilia ou consultations médicales sont, on l’a dit, des écrits rédigés 
par un praticien en guise de réponse à un mémoire ou à une lettre de consultation ; 
plutôt que d’exposer la situation d’un malade et de présenter une demande de soins, 
la consultation médicale explique ladite situation, et propose un certain nombre de 
prescriptions. 

Dans le fonds Tissot, certains dossiers de patient – compris ici comme un ensemble 
de pièces de correspondance relatives à une personne malade61 – contiennent des 
consilia rendus par des médecins consultés avant le recours au médecin lausannois. 
Le fonds Tissot ne renferme pratiquement pas de consilia rédigés de sa plume, ce qui 

60  Au sujet des formes épistolaires au xviiie siècle et des consignes présidant à l’écriture de lettres dans les 
traités de savoir-vivre en Europe, voir Grassi 1988 et 1995. 

61  Près de cent cinquante malades du fonds Tissot disposent d’un tel dossier : soit parce qu’il s’est établi un 
échange épistolaire avec le praticien, soit parce que divers documents lui ont été expédiés avec la première 
lettre, afin de le mettre au courant du passé médical du malade. Il s’avère parfois que des dossiers de patients 
se trouvent éparpillés, leurs différentes pièces n’ayant pas toujours été inventoriées dans un seul endroit ; 
il est possible de les reconstituer grâce à la base de données informatique qui a été élaborée à partir de ce 
corpus. Voir Pilloud, Louis-Courvoisier & Barras 2013 ; Pilloud 2013.
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n’est guère étonnant puisque ses réponses ont été retournées aux intéressés. Le méde-
cin vaudois aurait néanmoins pu en faire établir une copie, dans le but de conserver 
une trace de l’échange ou en vue d’une éventuelle publication de ses consultations 
médicales62. Ces duplicata, qu’ils aient existé ou non, n’ont, pour la plupart, pas été 
retrouvés. Il arrive toutefois que des individus le consultant à une nouvelle reprise lui 
fassent parvenir la copie de sa réponse antérieure, afin de lui rappeler les traitements 
déjà recommandés. M.  Lasseire, qui consulte pour son fils âgé d’une dizaine d’an-
nées, s’ingénie par exemple à fournir un historique de la situation aussi complet que 
possible, joignant à sa lettre une réplique des prescriptions du médecin lausannois : 
« Voilà », écrit-il, « l’histoire fidelle de la maladie de l’enfant […], selon son origine, 
progrès […], avec les deux ordonnances de Monsieur Tissot63 ». De telles pièces sont 
rares, mais l’on possède le consilium autographe que Tissot destine à un dénommé 
Torchon Defouchet. Le document a le mérite de montrer la façon dont le praticien 
étaie son jugement diagnostique et élabore tant sa prescription que ses consignes 
relatives à la posologie :
  Lausanne, 5 may [1785],

  J’ai lu avec beaucoup d’attention la lettre de Monsieur Torchon de Lihu et le memoire de 
Monsieur son frere sur sa santé, dont les derangemens sont sans aucun doute en grande partie une 
affection nerveuse, mais je vois aussi que de tout temps, la fibre a eté lache, et ce principe d’atonie 
est une cause essentielle qu’il ne faut pas perdre de vue ; quelques symptomes paraissaient indiquer 
une obstruction dans l’hypocondre gauche, mais trois medecins éclairés qui l’ont examiné détrui-
sent toute crainte à cet egard. Dans l’etat actuel des choses, l’indication essentiele, c’est de rendre 
aux fibres affaiblies toutes leurs forces, sans occasioner aucune irritation dans le genre nerveux, 
qui parait en être fort susceptible ; cependant, je ne voudrais pas commencer par des toniques, et 
comme il n’est pas douteux que sans obstruction décelée, il y a cependant de legers engorgemens 
dans plusieurs parties, et qu’il existe aussi quelques symptomes de cacochymie, je conseille de 
prendre tous les jours, pendant un mois, quinze onces de bouillon préparé avec un demi-poulet 
et deux onces de racine de lampée ou patience, que l’on prend déjà ; on le boira chaud, à jeun, le 
matin, dans le lit, en trois verres, à une demi-heure de distance l’un de l’autre. Dans chaque verre, 
on mettra une once de suc de dent de lion (taraxacum) ; après cette premiere cure finie, on pas-
sera à l’usage des eaux de Spa et des bains froids, qui, reunis, et surtout les bains froids, sont le vrai 
remêde de ce genre de maladie, dans lequel il y a atonie et mobilité. On se levera entre cinq et six 
heures du matin, plus matin même si l’on veut dans le temps des chaleurs ; on se promenera pen-
dant un quart d’heure tout au plus, et l’on entrera dans un bain froid d’eau simple, qui ait passé la 
nuit dans la baignoire, dans la maison ; on s’y mettra jusques au cou ; on y restera une minute tout 
au plus dans les commencements, trois ou quatre tout au plus dans la suitte ; on se faira essuyer 
avec de fines flanelles ; on se rhabillera et l’on boira le premier verre d’eau de Spa, dont on boira 
une bouteille tous les matins, en sept ou huit verres, de quart d’heure en quart d’heure, en se pro-
menant ou en plein air, s’il fait beau, ou en chambre, s’il pleut. Une heure après le dernier verre, 
on prendra une tasse d’excellent chocolat. L’idée des bains froids efrayera le malade et les premiers 
lui seront pénibles mais j’espère qu’au bout de quelques jours, il y sera accoutumé. Il faut, s’il est 
possible, tirer les eaux en droiture de Spa ou de Liege. On evitera absolument le salé, les fritures, les 

62  On sait par exemple que le médecin écossais William Cullen, contemporain de Tissot et dont il sera ques-
tion dans les pages qui suivent, conserva une copie de tous ses consilia, mandatant un scribe pour les trans-
crire intégralement, avant de se munir d’un appareil de reproduction inventé par James Watt ; à ce sujet voir 
Dallas 2001 ; Risse 1974.

63  IS 3784/II/149.01.01.25, Tübingen, 22 avril 1778. 
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patisseries, les graisses, les sauces de trop haut gout, le thé, le caffé, les liqueurs. Si l’on a de l’excel-
lente eau et de la glace, on boira de l’eau fraiche pure ; si l’eau n’est pas parfaitte, comme je le crains, 
on peut y meler un peu de vin, mais très peu. On vivra de viandes tendres, de poisson très frais, 
de quelques vegetaux, surtout de carottes jaunes et de fruits très murs, de quelques œufs très frais 
et très peu cuits, d’un peu de lait. L’exercice est necessaire, mais les exercices trop forts nuiraient ; 
on doit surtout eviter d’en faire dans la grande chaleur, qui affaiblit et irrite. Je ne prescris point de 
terme à cette cure, elle doit durer au moins trois mois. J’envoye cette lettre directement à Lihu pour 
ne point la retarder par le détour de Lons-le-Saunier et j’offre mes honneurs à Messieurs de Lihu et 
Defouchet64.

Un tel document met en lumière les représentations du corps et de la santé qui 
sous-tendent l’argument étiologique et thérapeutique de Tissot, et dont traitera le cha-
pitre 5. Si les dossiers dans lesquels on peut suivre l’échange entre le médecin vaudois 
et ses patients sont relativement rares, il est néanmoins possible de se faire une idée 
des réponses du praticien puisque souvent les requêtes comportent des annotations de 
sa plume. Écrites dans un style cursif, ces notes contiennent parfois un diagnostic, une 
hypothèse étiologique ou des indications thérapeutiques. Voici par exemple ce qu’il 
écrit dans les marges de la lettre signée par Mme Depoirresson Dureville :
  15  janvier 1774 ; colique menstruelle ; regime doux ; demi-bains tiedes, de cinq en cinq jours ; 

bouillons de poulet et de chicorée ; saignée le premier et le deuxième jour de la première attaque ; 
à la deuxième [attaque], saignée puis sangsues ; puis sangsues de quinze en quinze ; cataplasmes 
emollients dans l’accès ; et infusion de fleurs de pavot rouge avec nitre et sirop d’althea65.

La présence d’une quantité aussi considérable de consultations épistolaires dans 
le fonds Tissot n’est pas sans lien avec la trajectoire professionnelle de ce praticien, 
en particulier avec ses publications destinées aux laïcs, qui ont indéniablement incité 
nombre d’individus, proches ou éloignés, à le solliciter par écrit.

l’œuvre Médicale de tissot

Figure locale et internationale, Tissot est le sujet de nombreuses études qui donnent une 
idée, sinon de sa personne, du moins de l’image qu’il a suscitée66. Né en 1728 à Grancy, 
dans le Pays de Vaud, il reçoit une instruction élémentaire auprès de son oncle, pasteur 
de la paroisse de L’Isle. En 1741 il part pour Genève où, après ses années de collège, il 
étudie les humanités à l’Académie. Diplômé ès arts en 1745, il fait ses études de médecine 
à Montpellier, sous la direction du fameux professeur François Boissier de Sauvages 
(1706-1767). En 1749, son doctorat de médecine en poche, il revient dans le Pays de Vaud 
où éclate bientôt une épidémie de petite vérole. Ayant remporté certains succès dans sa 
manière de traiter les malades atteints de cette affection, il est nommé, en 1752, médecin 
des pauvres de Lausanne, ville où il s’installe désormais comme praticien ; ce contact 

64  IS 3784/II/144.05.01.38, Lausanne, 5 mai 1785. 
65  IS 3784/II/149.01.07.18, Chaumont-en-Bassigny, 8 janvier 1774. 
66  Pour une biographie assez récente de Tissot, voir Emch-DÉriaz 1992. 
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avec la population modeste le rendra attentif aux questions relatives à la médecine du 
peuple67 et plus largement aux problèmes de santé publique. C’est en 1754 qu’il débute 
sa carrière d’auteur, avec la parution de son premier ouvrage, L’inoculation justifiée68 ; 
Tissot y reprend les idées de Théodore Tronchin (1709-1781), célèbre médecin genevois 
avec lequel il correspond depuis quelques années et dont il partage les idées en ce qui 
concerne l’inoculation préventive de la petite vérole. 

En 1755, il épouse Charlotte d’Apples, dont il aura une fille unique, qui décède 
après quelques jours seulement. Onze ans plus tard, il est nommé professeur hono-
raire de médecine à l’Académie de Lausanne, laquelle ne dispose toutefois pas encore 
d’une faculté de médecine69. En 1781, il se rend à Pavie, où il séjournera jusqu’à la 
fin de l’année académique, supervisant la conception et la réalisation d’une clinique 
pour enseigner la médecine au lit du malade70. L’année 1787 marque la fondation du 
Collège de Médecine71 de Lausanne, l’une des instances régulatrices en matière de 
santé publique dans le Pays de Vaud, dont Tissot sera élu vice-président. À partir de 
cette date, le praticien ne quittera presque plus Lausanne, où il décède, une décennie 
plus tard, en 1797 72.

Tissot est véritablement devenu une figure internationale suite à ses publications. 
Certains de ses nombreux traités et articles médicaux lui ont valu une grande noto-
riété, tant auprès de la population lettrée que de ses confrères, au point que l’on peut 
dire qu’il a été l’un des protagonistes centraux du mouvement de médicalisation de 
la société qui caractérise la seconde moitié du xviiie siècle. L’inoculation justifiée 73, 
plaidoyer pour la diffusion d’une pratique relativement innovatrice, lui a attiré autant 
la reconnaissance de nombreux pairs que les critiques virulentes de certains adver-
saires74. L’onanisme 75 suscite quant à lui une formidable réaction dans le public, ame-
nant nombre d’individus à lui écrire pour recourir à ses conseils ; le médecin vaudois 
y détaille toute une série de maux et de malaises imputables, selon lui, à la pratique 
de la masturbation. Réédité à plusieurs reprises, cet ouvrage se veut principalement 
axé sur les aspects médicaux et sanitaires de la masturbation76. L’impact du livre de 

67  Au sujet des préoccupations de Tissot en matière de médecine du peuple, voir Teysseire, Berche 
& Nafilyan 1995, pp. 1-23. 

68  Tissot 1754. 
69  Jusqu’à la fin du xviiie siècle, l’Académie de Lausanne, fondée par les autorités bernoises, offre unique-

ment des enseignements de théologie, de droit, d’histoire et de philosophie (branche à laquelle sont ratta-
chées les mathématiques et la physique). Si un décret de 1806 institue deux chaires – l’une de médecine et 
l’autre de chirurgie – ce n’est qu’à partir de 1890, avec la création de l’Université de Lausanne, que débutera 
réellement l’enseignement médical académique. Olivier 1939, p. 131. 

70  À ce sujet, voir Emch-DÉriaz 1987 ; Gaist 1997 et 2001. 
71  Créé le 27 septembre 1787, le Collège de Médecine fonctionnait comme un « organe de surveillance des 

affaires médicales » dans le Pays de Vaud ; Olivier 1939, p. 14. 
72  Petit 1797, sans pagination. 
73  Tissot 1754. 
74  Au sujet des conceptions de Tissot sur l’inoculation variolique et des controverses suscitées par cette 

pratique, voir Boschung 2001 ; Emch-DÉriaz 1985. 
75  Tissot 1760. 
76  Singy 2000. 
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Tissot, dont il sera surtout question dans les chapitres 5 et 6, témoigne de la montée en 
puissance progressive du discours hygiéniste face aux préceptes religieux.

C’est sans conteste l’ Avis au peuple sur sa santé 77, publié pour la première fois en 
1761, qui a contribué à faire connaître Tissot en Europe au xviiie siècle. Cet ouvrage de 
vulgarisation médicale connaît de multiples rééditions et traductions du vivant de son 
auteur. Entre 1762 et 1786, il en paraît des exemplaires successivement en allemand, 
néerlandais, flamand, italien, anglais, suédois, danois, hongrois, espagnol, grec, russe, 
polonais et portugais78. À en croire le médecin français Marc-Antoine Petit (1766-1811), 
contemporain de Tissot, ce livre se trouve « partout, à la ville, à la campagne, sur la table 
du scavant, sur celle du pauvre, et jusque dans les boudoirs79 ». La fonction initiale de 
cette publication est de mener une action de prévention en fournissant quelques règles 
d’hygiène et de thérapeutique contre les affections banales. Il s’agit pour le médecin 
lausannois de pallier les secours insuffisants ou inadaptés dispensés en milieu rural. 
On retrouve d’ailleurs cette même préoccupation préventive dans un manuscrit inti-
tulé « Plan d’instruction pour des medecins de village » ou « Memoire sur les moyens 
de procurer aux paÿsans malades les secours les plus utiles », dans lequel Tissot cri-
tique la prise en charge assurée par les chirurgiens de campagne, dénonçant les risques 
qu’elle représente pour la population paysanne80. L’ Avis au peuple sur sa santé lui a 
valu la bourgeoisie de Lausanne et la reconnaissance des autorités bernoises. Admis 
dans la Société économique de Berne, il reçut « du conseil de santé81 une médaille d’or 
avec une lettre qui apprécia l’utilité générale de cet ouvrage82 ».

C’est encore un motif éducatif et prophylactique qui anime Tissot quand il publie, 
en 1768 et 1770, De la santé des gens de lettres et Essai sur les maladies des gens du monde, 
dans lesquels il met en garde contre l’excès de « travaux de l’esprit » au détriment de 
l’activité physique. Il prône ainsi un mode de vie simple et naturel, éloigné du luxe et 
de l’oisiveté. Ces opuscules ont également connu un grand succès auprès des élites 
lettrées et mondaines, et sont abondamment cités par les auteurs des consultations 
épistolaires.

La plus grande entreprise éditoriale du médecin lausannois, celle qui, bien qu’ina-
chevée, lui a valu le plus d’estime de la part de la communauté médicale, est son Traité 
des nerfs et de leurs maladies83. Publiés entre 1778 et 1780, ces trois tomes de nature 
théorique auraient signifié un développement majeur des connaissances en matière 

77  Tissot 1761 ; voir l’édition récente réalisée par Daniel Teysseire et Corinne Verry-Jolivet ; Tissot 1993.
78  Eynard 1839, p. 80. 
79  Petit 1797.
80  Tissot 1795, « Plan d’instruction pour des medecins de village… », mss.a.s. IS 3784/I/130/3. 
81  Créé le 18 octobre 1709, le Conseil de Santé de Berne représente « l’autorité sanitaire supérieure, pour la ville 

et république de Berne et ses pays allemands ou romands ». Il fait partie des institutions qui se développent 
dans le cadre de l’organisation sanitaire du Pays de Vaud, dans la seconde moitié du xviiie siècle ; Olivier 
1939, p. 1. 

82  L’article de Marie-Louise Portmann revient sur les relations de Tissot avec les autorités bernoises. Estimé 
et soutenu par LL.EE., il compte plusieurs membres du patriciat bernois dans sa clientèle. Il se montrera 
d’ailleurs assez réservé par rapport aux mouvements révolutionnaires ; Portmann 1980, p. 22.

83  Tissot 1778-1780. 
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de pathologies nerveuses84, faisant de Tissot un expert en la matière, comme en 
témoignent les requêtes de soins qui lui sont adressées, tant par des laïcs que par des 
collègues médecins.

Ces différents livres ont permis au praticien lausannois de rejoindre le cercle des 
grands savants européens du xviiie siècle. Il a d’ailleurs été en contact avec nombre 
de figures éminentes des Lumières : membre étranger de la Royal Society dès 1760, de 
l’Académie de Suède en 1770, puis correspondant de la Société Royale de Médecine à 
partir de 1776, il participe à la République des Lettres en entretenant une riche corres-
pondance avec diverses sommités, en particulier le célèbre physiologiste et naturaliste 
Albert de Haller (1708-1777)85, confrère et ami dont il traduit le traité sur l’irritabilité86, 
ou encore avec un autre collègue helvétique, le médecin Johann Georg Zimmerman 
(1728-1795)87. 

Outre ses échanges épistolaires avec des pairs88, Tissot correspond occasionnelle-
ment ou régulièrement avec des individus célèbres ou puissants comme Jean-Jacques 
Rousseau89 ou Napoléon Bonaparte90. Dans les courriers qu’il reçoit de tels person-
nages, il lui arrive d’être interpellé tantôt comme l’ami, tantôt comme le médecin 
auquel on soumet un souci de santé : gravitant généralement dans les mêmes sphères 
socioculturelles que ses patients91, il entretient de fait avec plusieurs d’entre eux des 
rapports fondés autant sur la fonction médicale que sur la sociabilité informelle92, 
ainsi que l’illustre par exemple sa correspondance avec le comte Alexandre de 
Golowkin, ancien ambassadeur de Russie à Paris, installé depuis 1754 dans le château 
de Monnaz, près de Morges ; après avoir été consulté en 1762 par l’épouse, la comtesse 

84  Petit 1797.
85  Les lettres entre de Haller et Tissot contiennent principalement des échanges d’idées autour de parutions 

médicales récentes ; on y trouve également nombre de commentaires sur leurs positions respectives au 
sujet de l’irritabilité. Voir à ce sujet Haller 1977 ; Minder-Chappuis 1973. Concernant la correspondance 
de Haller, voir Boschung 1986 ; Boschung, Braun-Bucher, Hächler, Ott, Steinke & Stuber 2002 ; 
Steinke 1999 ; Stuber, Hächler & Lienhard 2005. 

86  Haller 1756-1760. Au sujet de la préface rédigée par Tissot dans sa traduction du traité de Haller, voir en 
particulier Steinke 2001. 

87  Concernant la riche correspondance que Zimmermann a entretenue avec Tissot, voir l’important tra-
vail d’édition de sources réalisé par Antoinette Emch-Dériaz : Tissot & Zimmerman 2007. Au sujet de la 
biographie de Zimmerman, voir Dinges 1996b.

88  Parmi les correspondants scientifiques de Tissot, on peut également mentionner le professeur de médecine 
clinique de Vienne Anton De Haen (1704-1776) ou encore le médecin d’origine zurichoise Hans Caspar 
Hirzel qui, après des études de médecine à Vienne, écrit un manuel sur l’accouchement à l’usage des sages-
femmes (Lesebuch für des Frauenzimmer über die Hebammenkunst, 1784), avant de devenir premier méde-
cin de la ville de Zurich (1803). Certains des échanges scientifiques entre Tissot et de Haen, Hirzel ou encore 
Zimmermann ont été publiés sous le titre d’Epistolae medico-practicae : ces lettres sont de fait des disserta-
tions de médecine rédigées sous une forme épistolaire, comme il était courant de le faire à l’époque. Elles 
contiennent principalement des observations sur la mue de la voix, la céphalée, l’irritabilité, la petite vérole 
ou encore l’apoplexie ; Tissot 1780.

89  Des échanges épistolaires entre Rousseau et Tissot ont été édités dans Rousseau 1911.
90  Eynard 1839, pp. 338-341. 
91  Voir Severy 1928b, pp. 295-312 ; Severy 1978. 
92  Au sujet de la relative proximité socioculturelle entre les médecins et leur clientèle, laquelle se recrutait 

principalement dans les sphères privilégiées, voir Brockliss & Jones, 1997, p. 301, p. 504. 
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de Golowkin, Tissot débute une longue relation d’amitié avec les deux aristocrates, 
ponctuée de nombreux échanges épistolaires93.

« tourisMe Médical » et sociabilité autour de tissot

La renommée de Tissot et de ses œuvres aurait fait de Lausanne, dans la seconde 
moitié du xviiie siècle, l’une des capitales européennes de la santé, où accourent alors 
des figures de haut rang, venues solliciter ses conseils depuis différents pays euro-
péens, particulièrement de France voisine. Il se crée une véritable sociabilité autour du 
praticien lausannois, un cercle de patients ou d’individus désireux de le rencontrer et 
de recevoir ses conseils, cercle qui s’accroît au fur et à mesure que sa réputation gran-
dit, comme s’il était de bon goût, dans la haute société, de s’entretenir avec lui, ainsi 
que le relève Charles Eynard :
  Peu d’hommes ont été dans leur vie aussi universellement honorés et estimés que le fut Tissot. 

Le peuple le considère comme un bienfaiteur de l’humanité […]. Les rois attirés par son renom 
cherchent à se l’attacher. […] Le grand railleur qu’est Voltaire a lui-même confiance dans le talent de 
Tissot et conseille à ses amis de venir se faire soigner par lui 94.

Parmi le grand nombre d’étrangers qui viennent le consulter, plusieurs s’établissent 
temporairement dans la ville, généralement à la belle saison :
  Les malades étrangers […] avaient appris le chemin de Lausanne. Beaucoup y passaient l’été. 

À la duchesse de Courlande avaient succédé nombre de princes et de grands seigneurs ; Mme de 
Brionne, le duc d’Elbœuf, le comte Razoumowski, étaient du nombre […]95.

L’afflux d’une clientèle fortunée –  parfois accompagnée d’un grand nombre de 
domestiques, à l’image de la duchesse de Wurtemberg, venue avec une trentaine de ses 
gens96 – serait devenu encore plus massif après la publication du Traité sur la santé des 
gens du monde, au point de mettre la ville dans l’incapacité de loger tous les voyageurs :
  La seconde édition de ce traité suivit de près la première et attira à Lausanne un nombre 

considérable d’étrangers. Les hôtels ne suffisaient plus à leur affluence, beaucoup s’établirent dans 
les campagnes des environs de Lausanne. De là l’aisance, le luxe, les modes, les heures tardives des 
capitales, le goût de la toilette, du jeu et des plaisirs qui augmentèrent sensiblement 97.

Cette forme de tourisme médical autour du médecin lausannois98 a engendré 
des retombées commerciales sur la région, induisant des comportements caractéris-
tiques des sphères sociales mondaines, une vie de salon et une sociabilité jalonnées de 

93  À ce sujet, voir Severy 1928a, p. 22. 
94  Cochet 1902, pp. 47-48. 
95  Eynard 1839, p. 245. 
96  Morren 1970, p. 322. 
97  Eynard 1839, pp. 222-223. 
98  Pilloud 2006. 
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consultations médicales, comme si le voyage à visée thérapeutique se confondait avec 
le séjour d’agrément, en compagnie de la société en vue de l’époque.

Tissot est surtout consulté pour ses domaines d’expertise professionelle, notam-
ment l’inoculation de la petite vérole, dont il a été l’un des grands apôtres et qu’il est 
encore l’un des rares médecins à mettre en œuvre. Il inocule ainsi plusieurs princes et 
princesses d’Europe dans les années 1760 :
  […] en 1767, peu après que Tissot s’était décidé à rester à Lausanne, les princes savaient bien 

venir l’y chercher eux-mêmes. Le prince d’Anhalt, les princesses de Wurtemberg, et le prince 
Frédéric-François de Mecklembourg-Schwerin y étaient alors tout exprès pour y être inoculés99.

Sa réputation toujours grandissante lui attire également plusieurs propositions de 
travail : on lui offre d’abord la place de premier médecin auprès du roi Stanislas-Auguste 
de Pologne ; plus tard, ce sont l’électeur de Hanovre, le duc de Modène, le margrave de 
Hesse-Cassel ou encore l’éminent représentant de la république de Venise qui tente-
ront de s’attacher ses services100. Tissot refuse cependant toutes ces avances, ne quittant 
le Pays de Vaud que pour un séjour de moins d’une année à Paris, où il accompagne 
son neveu Marc d’Apples, qui s’apprête à y suivre un enseignement de médecine.

Le succès de Tissot semble s’être notablement amplifié grâce au bouche-à-oreille 
et aux procédures de recommandation entre profanes qui lui permettent d’élargir 
constamment son réseau de patients. En effet, nombre de ses correspondants men-
tionnent des amis communs ou des anciens patients pour expliquer l’origine de 
leur demande de consultation. Ainsi M. Wilmot, qui se trouve en cure thermale à 
Boulogne-sur-mer, commence sa lettre par ces mots :
  Monsieur, ayant été incommodé il y a plus de trois ans par une maladie des nerfs (car il plait 

aux medecins de l’appeller ainsi), plusieurs de mes amis m’ont conseillé d’aller passer quelque tems 
à Lausanne et de me mettre sur les ordonnances de Monsieur Tissot, mais il s’agit, afin que je puisse 
le faire, de savoir si, dans les circonstances actuelles, la communication entre la France et la Suisse 
n’est pas arretée, et que la diligence arrive à Geneve comme autrefois101.

L’auteur s’adresse ici au médecin connu pour être un spécialiste des maux d’ori-
gine nerveuse, dont il se croit précisément affecté. Il a sans doute lu les ouvrages du 
praticien lausannois sur la question, ou du moins en a-t-il entendu parler. Pour satis-
faire son désir de le consulter en personne, M. Wilmot doit toutefois s’enquérir des 
voies de communication. La question du déplacement est couramment évoquée par 
les correspondants de Tissot, et il apparaît que dans bien des cas, ce sont des raisons 
liées à l’éloignement géographique et à la difficulté induite par le voyage qui motivent 
la consultation par lettre. Ainsi M. Serres, dont la lettre est expédiée de Montpellier, 
précise-t-il que cela fait longtemps que lui et sa femme, malade depuis plusieurs mois, 
songent à venir à Lausanne ; ils ont d’ailleurs encore été confortés dans leur idée à la 
suite de leur discussion avec la marquise de Pons, dont le fils aurait été guéri grâce à 

99  Eynard 1839, p. 179, p. 245. 
100  Teysseire 1993, p. 254. 
101  IS 3784/II/144.05.07.41, Boulogne-sur-mer, 2 avril 1793.
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Tissot. Ce projet ne peut toutefois pas être mené à bien dans l’immédiat en raison de 
contraintes climatiques, ce qui oblige M. Serres à recourir à la consultation épistolaire :
  Si la saison n’etoit pas aussy avancée, elle aurés pu venir à Lausanne, mais nous esperons 

que vous nous marquerés ce qu’elle dois faire pendant cet hyver, et au retour du beau tems, nous 
pourions faire le voyage102.

Certaines époques de l’année sont sans conteste plus propices au voyage que 
d’autres ; les gens préfèrent généralement différer cette démarche jusqu’au retour du 
printemps, l’hiver rendant les routes hasardeuses, quand elles ne sont pas tout simple-
ment coupées en raison de la neige ou du gel. Autre condition nécessaire pour pouvoir 
se rendre jusqu’à Lausanne, les malades doivent pouvoir se prévaloir de moyens finan-
ciers suffisants, ce qui n’est pas le cas de tous les clients de Tissot. Cela en conduit 
plusieurs à se rabattre sur la médecine par lettres. M. Bonnevaux, ancien militaire, se 
trouve dans une situation précaire, ayant connu le malheur, explique-t-il, de « perdre 
mon etat de colonel, par la reforme entiere du regiment, et de me trouver sans for-
tune, ny aucune existence ». Il serait volontiers allé frapper à la porte du praticien 
vaudois, si ses moyens « médiocres » lui permettaient « d’entreprendre un voyage aussi 
considerable et aussi dispendieux » depuis Paris103. Dans l’impossibilité de le faire, il 
rédige une consultatio. M. de Kergas, qui écrit de Guérande, en Bretagne, connaît des 
difficultés similaires : malgré une « fortune médiocre », cet ancien militaire pensait 
pouvoir vivre heureux jusqu’au jour où sa santé s’est dégradée. C’est alors qu’il a « vu 
que le riche avoit, outre l’avantage de secourir le malheureux, souvent celui de recou-
vrer ce bien si précieux, la santé » ; comme il habite à deux cent lieues de Lausanne, il 
ne lui « reste donc que la voie de la consultation écrite104 ».

Dans ces deux exemples, la consultation à distance résulte d’une incapacité éco-
nomique à procéder différemment, à moins de changer de praticien. Ajoutons qu’il ne 
faut pas seulement posséder des ressources économiques pour voyager, il faut aussi 
avoir du temps libre, ce qui, en général, va de pair avec une certaine aisance matérielle. 
M. Vauvilliers qui, malgré les nombreux maux qui le tourmentent depuis dix-huit ans, 
travaille comme secrétaire à Baville, en Apajon, exprime le regret de ne pas être en 
mesure de se rapprocher de Tissot :
  Si j’etois et plus riche et plus libre, je volerois près de vous, mais vous me guerirés de loin105.

Quant au chevalier de Peyrelongue, capitaine au corps royal d’artillerie en garni-
son à Strasbourg, il avait sollicité un congé pour aller voir le médecin lausannois, mais 
cette faveur lui a été refusée106. Il pourra bénéficier d’un peu de temps libre prochai-
nement, mais il s’attend à ce que les chemins soient alors impraticables. Ayant reporté 

102  IS 3784/II/146.01.01.06, Montpellier, 30 septembre 1785. 
103  IS 3784/II/144.02.01.08, Paris, 1773. 
104  IS 3784/II/144.01.08.16, Guérande, 17 septembre 1773.
105  IS 3784/II/144.02.04.26, Baville, le 14 mai 1774. 
106  IS 3784/II/144.03.06.06, Strasbourg, 7 septembre 1785.
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son voyage en Suisse au printemps prochain, il se contente, d’ici là, de le consulter par 
lettre.

Il arrive aussi que les épistoliers soient dans l’impossibilité de se rendre dans la capi-
tale vaudoise pour des raisons liées à leur état de santé. Mme de Maucune, recommandée 
par un certain M. Domblesieux, consulte par lettre car elle ne peut pas se déplacer en 
raison de son âge et de sa « grande infirmité107 ». Une autre malade, affectée depuis 
longtemps de souffrances « extrêmes et continuelles », a eu les livres de Tissot entre les 
mains et s’est convaincue que lui seul, « après Dieu », peut la sauver. Elle n’est toutefois 
pas en état de faire le voyage jusqu’à Lausanne ; par conséquent, « elle a pris le party de 
faire dresser par son médecin une description détaillée de son état108 ».

Pour mettre en perspective le fonds Tissot et décrire tant l’étendue de son réseau 
de correspondance que son bassin de clientèle, il convient de présenter brièvement les 
autres principaux fonds européens de consultations épistolaires.

fonds épistolaires européens

La pratique de la consultation épistolaire a laissé différentes traces archivistiques sur 
le continent européen entre les xviie et xviiie siècles. Outre l’Italie109, elle est princi-
palement documentée en France110, en Grande Bretagne111, en Allemagne112, aux Pays 

107  IS 3784/II/144.01.05.11, s.l., 1770.
108  IS 3784/II/144.01.09.14, Paris, 20 octobre 1773. 
109  En ce qui concerne les documents liés à la pratique de la consultation épistolaire en Italie, on peut mention-

ner, pour la période moderne, la correspondance médicale d’Antonio Vallisneri (1661-1730), professeur de 
médecine pratique et théorique à l’université de Padoue ; voir Gemelli 2007. Relevons encore les consilia 
de Giovanni Battista Morgagni (1682-1771), considéré comme l’un des premiers théoriciens de l’anatomo-
pathologie ou encore ceux de Francesco Torti (1658-1741) ; voir respectivement Morgagni 1984 et Torti 
2000.

110  En ce qui concerne les corpus d’archives liés à la consultation épistolaire en France, relevons, pour le 
xviie siècle, la correspondance du médecin Guy Patin (1601-1672), qui contient un peu moins d’une ving-
taine de consilia signés par lui-même et par d’autres auteurs (Paris, Bibliothèque Interuniversitaire de 
Médecine, cote 2007). Pour ce qui est du xviiie siècle, il faut signaler la présence, dans la Bibliothèque 
interuniversitaire de médecine de Paris (BIUM), de divers recueils de consilia, publiés ou sous forme 
manuscrite (voir bibliographie). Au sujet de la pratique épistolaire d’Esprit Calvet (1728-1810), professeur 
de médecine à Avignon, voir Brockliss 2002. Le médecin montpelliérain Antoine Fiz (1690-1765) était lui 
aussi réputé pour ses consultations épistolaires ; voir à ce sujet Smollett 1994, pp. 111-122 et Rist 1956.

111  Pour le xviie siècle, Joan Lane a étudié les consilia établis par le Dr John Hall, médecin connu de la région lon-
donienne ; voir Lane 1996. Une trentaine de lettres de patients ont en outre été découvertes dans les archives 
de Nathaniel Johnson (1627-1705), qui pratiqua la médecine à Pontefract (Yorkshire) dans la seconde moitié 
du xviie siècle ; voir Oakley 1970. D’autres médecins adeptes de la médecine par lettres en Angleterre entre 
les xviie et xviiie siècles sont mentionnés dans la littérature secondaire : au sujet du Dr Richard Loxham 
(1725-1791), qui exerçait dans le Lancashire, voir King & Weaver 2000, p. 183. Concernant la correspon-
dance de James Jurin (1684-1750), secrétaire de la Royal Society, voir Rusnock 1996, et au sujet de celle de 
son confrère Sir Hans Sloane (1660-1753), voir Lane 2000, pp. 98-99 et Stolberg 1999, p. 361. 

112  Au sujet de l’histoire de la consultation épistolaire en Allemagne, voir Stolberg 2002. Parmi les méde-
cins allemands ayant rendu des consilia par l’intermédiaire du courrier, citons en particulier Friedrich 
Hoffmann (1660-1742) ; voir Habrich 1982 ; Hoffmann 1721-1739. En ce qui concerne la pratique épistolaire 
du médecin et chirurgien Lorenz Heister (1683-1758), voir note 26 dans ce chapitre et Ruisinger 2001 et 2007. 
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Bas113 et en Espagne114. Parmi les confrères helvétiques contemporains de Tissot qui 
ont pratiqué la consultation épistolaire, il convient de mentionner la correspondance 
professionnelle de Johann Georg Zimmermann (1728-1781)115, dont l’essentiel de la car-
rière s’est déroulée à Hanovre, ainsi que celle de Théodore Tronchin, déjà mentionné 
précédemment, qui a exercé tant à Genève qu’à Paris et à Amsterdam. Ce dernier 
passe d’ailleurs pour avoir été un fervent adepte de la médecine à distance, écrivant 
près de trois mille lettres par année116 ; nombre de copies de ses consilia ont d’ailleurs 
été conservées dans des « registres de consultation »117. Ami de Tissot, Albert de Haller 
(1708-1777) a quant à lui donné, entre 1750 et 1775, une centaine de consultations épis-
tolaires, le plus souvent en réponse à des demandes provenant de confrères établis en 
France et en Suisse118.

Si peu de fonds ont conservé les deux faces de l’interaction épistolaire, à savoir 
les consultationes et les consilia, deux exceptions notables sont à signaler. La plus 
ancienne est la correspondance médicale du médecin parisien Étienne-François 
Geoffroy (1672-1731)119, qui recèle près de quatre cents pièces de correspondance rédi-
gées entre les deux premières décennies du xviiie siècle. Il s’agit pour la plupart de 
demandes de soins émanant de collègues médecins et de patients, mais on trouve 
aussi des brouillons de consultations médicales composées par Geoffroy lui-même. 
Sans avoir l’envergure internationale d’un Tissot, ce médecin et chimiste, fils d’une 
lignée d’apothicaires, jouit néanmoins de l’estime de la communauté scientifique 
parisienne ; il a publié une vingtaine d’articles dans les Mémoires de l’Académie des 
Sciences120, dont il est devenu pensionnaire à partir de 1716. Professeur au Collège 
Royal de Médecine et à la Faculté de médecine de Paris, c’est principalement durant 
les dix dernières années de sa vie qu’il se consacre à la pratique médicale, et notam-
ment à la médecine par lettres, se constituant rapidement une solide clientèle grâce 
au prestige associé à sa carrière académique121. À la différence de Tissot, Geoffroy n’a 
rédigé aucun traité de vulgarisation à l’attention d’un public profane : ses publications 
sont avant tout d’ordre scientifique, en particulier dans le domaine de la chimie et de 

113  Il faut notamment mentionner les consultations médicales du célèbre médecin hollandais Herman 
Boerhaave (1668-1738), professeur de médecine à Vienne et auteur de divers travaux d’envergure dans le 
domaine de la chimie ; voir Boerhaave 1962-1979. 

114  Leon 2002 ; Pardo Tomas & Martinez Vidal 2002.
115  Le fonds Zimmermann, conservé à la Niedersächsische Landesbibliothek de Hanovre, a fait l’objet de 

plusieurs études ; voir Baum & Schnegg 1995 ; Bodemann 1906 ; de Haller 1930 ; Imhof 1995. 
116  Olivier (Jean) 1949, p. 660. 
117  Au sujet des consilia de Théodore Tronchin, voir Candaux 1964 ; Olivier (Jean) 1949 et 1955 ; Reber 1909 

et 1914. 
118  Medizinische Konsultationsschreibern aus Albrecht von Hallers Briefsammlung 1750-1775 (Berne : Burger-

bibliothek, Mss. Hist. Helv. XVIII 1-53). La majorité des consultations épistolaires sont rédigées en français, 
avec toutefois plusieurs pièces en allemand et quelques-unes en latin. Au sujet de la pratique épistolaire 
de Haller, voir Boschung, Braun-Bucher, Hächler, Ott, Steinke & Stuber 2002 ; Hächler 2005 ; 
Pilloud, Hächler & Barras 2004, pp. 234-237 ; Tanner 1995.

119  Correspondance professionnelle du Dr Etienne-François Geoffroy (1672-1731) (Paris, Bibliothèque inter-
universitaire de médecine, MS 5241-5245), 5 vols. Au sujet de ce fonds, voir en particulier Brockliss 1994.

120  Brockliss 1994, p. 83. 
121  Brockliss 1994, p. 85. 
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la pharmacie. C’est sans doute la raison pour laquelle la plupart des consultationes qui 
lui sont adressées ont été rédigées par des confrères, tandis que le praticien lausannois 
compte, parmi ses correspondants, un nombre beaucoup plus important de laïcs. 

Plus tardive, la correspondance médicale de William Cullen (1710-1790)122, célèbre 
médecin d’Édimbourg, contient elle aussi les deux versants de l’échange épistolaire123. 
Le fonds compte près de trois mille lettres écrites entre 1755 et 1790, parmi lesquelles 
une proportion importante de courriers rédigés par des confrères et d’anciens étu-
diants en médecine. Une telle abondance de documents émanant de praticiens s’ex-
plique là aussi par la carrière professionnelle de Cullen : ayant donné des cours de 
chimie et de médecine à l’université d’Édimbourg, il est l’auteur de plusieurs traités 
médicaux destinés à la communauté médicale, parmi lesquels sa nosologie, Synopsis 
Nosologiae Methodicae, publiée en 1769. Il a également enseigné la médecine au lit du 
malade à l’infirmerie royale d’Édimbourg, tout en poursuivant, dans cette ville, une 
carrière de praticien auprès d’une clientèle principalement aristocratique124. Son fonds 
de correspondance s’étend à toute l’Angleterre, atteignant même plusieurs régions 
européennes et nord-américaines125.

Ces différents corpus de consultations épistolaires démontrent que la médecine 
par lettres au xviiie siècle concerne généralement des praticiens de renom, ayant 
choisi d’exercer dans des localités importantes, à proximité du bassin de clientèle 
grâce auquel ils pourront gagner leur vie. Leur réseau de correspondance rayonne 
donc autour de villes relativement grandes, disposant le plus souvent d’une école de 
médecine. Si ce n’est pas le cas de Tissot, qui exerce à Lausanne sans qu’il n’y ait sur 
place de faculté de médecine, on peut néanmoins souligner la portée exceptionnelle 
de son réseau de correspondants, notamment par rapport à celui de Geoffroy et de 
Haller. Rendu célèbre dans toute l’Europe grâce à plusieurs de ses ouvrages desti-
nés aux élites lettrées, le praticien vaudois attire une clientèle épistolaire qui dépasse 
largement les frontières helvétiques. 

réseaux de correspondance

Si les consultations épistolaires du fonds Tissot proviennent le plus souvent de France et 
de Suisse, la limite septentrionale de son réseau de correspondance est marquée par les 
villes de Bruxelles, La Haye, Amsterdam, Londres, Édimbourg et Saint-Pétersbourg, 
tandis que les lieux d’expédition les plus méridionaux atteignent Lisbonne, Alger et 
Naples126. Les courriers envoyés de France dessinent sur la carte de l’Hexagone un 

122  Correspondance professionnelle du Dr William Cullen (1710-1590) (Édimbourg, Royal College of 
Physicians, cote 31-32).

123  Les consultationes et consilia du fonds Cullen ont fait l’objet de diverses études ; Dallas 2001 ; Doig, 
Ferguson, Milne & Passmore 1993 ; Comrie 1925 ; Risse 1974 ; Wild 2000 et 2006.

124  Comrie 1925, p. 19. 
125  Risse 1974, p. 345. 
126  Voir la carte géographique du réseau de correspondance de Tissot en Europe, p. 314.
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certain nombre de noyaux géographiques aux alentours de Paris, Grenoble, Strasbourg, 
Nancy, Lyon, Dijon, Bordeaux, Besançon et Montpellier, ces localités correspondent à 
des mini-réseaux constitués autour de patients et d’ex-patients ayant contribué à faire 
connaître son nom dans leur entourage127. Ainsi, M. Servan, avocat grenoblois réputé et 
patient régulier de Tissot, avec lequel il entretient des liens d’amitié 128, est cité par plu-
sieurs consultants : M. Chavavel, avocat au parlement de Grenoble, précise par exemple 
que c’est Servan qui lui a vanté les qualités du praticien lausannois129. Beaucoup de 
documents sont en outre expédiés depuis l’Italie : plusieurs points d’ancrage peuvent 
être repérés dans le nord de la péninsule, dans les environs de Turin, Gênes et Milan. 
Ce réseau se constitue surtout par la médiation de médecins qui ont rencontré Tissot 
ou qui ont entendu parler de lui suite à son séjour à Pavie. Quant aux courriers envoyés 
depuis la Suisse, ils proviennent principalement des régions francophones et bilingues, 
et surtout des alentours de Genève, Morges, Vevey, Fribourg, Yverdon, Neuchâtel ou 
Berne130. Beaucoup de documents ont été expédiés depuis Lausanne et la région léma-
nique, ce qui démontre que la consultation épistolaire ne remplit pas uniquement une 
fonction de passerelle géographique ; elle sert aussi à assurer un suivi thérapeutique, en 
alternance avec des visites médicales en face à face.

En général, plus le lieu d’expédition est éloigné, plus la correspondance est restreinte 
dans le temps ; elle se limite alors souvent à un seul échange. Il s’agit moins d’initier 
une relation thérapeutique épistolaire que de consulter un expert de façon isolée et 
ponctuelle, démarche qui nécessite un certain statut social. On constate d’ailleurs que 
les patients étrangers de Tissot sont, pour la plupart, mieux situés sur l’échelle sociale 
que ceux résidant à proximité de Lausanne, comme si, pour les indigènes, c’était la 
proximité géographique qui comblait la distance socioculturelle avec le praticien. 
Ainsi, Tissot est-il consulté par lettre pour un maçon désargenté de Sainte-Croix, qui 
travaille comme ouvrier agricole une partie de l’année. Plusieurs malades « déshéri-
tés » lui sont en outre adressés par l’entremise d’un praticien de la région morgienne, 
le Dr Jean-Joseph Berguer (1738-1816), docteur en médecine d’Angers et médecin pen-
sionné de la ville de Morges, où il a pour mission de soigner les pauvres131. Il écrit à 
Tissot en faveur d’une jeune fille sans fortune, servante à Genève, et « réduite à la cha-
rité publique132 ». Dans une autre lettre, il sollicite l’aide de son confrère en faveur d’un 
« pauvre voiturier de cette ville, qui est dans un état très critique133 ».

En comparaison avec celui de Tissot, les réseaux épistolaires de Haller et de Geoffroy 
sont géographiquement beaucoup moins étendus. La plupart des correspondants du 

127  On observe une expansion géographique du réseau au fil des années : plus les courriers sont anciens, plus 
ils proviennent de régions relativement proches, tandis que le rayon du cercle des correspondants de Tissot 
s’agrandit dans les dernières décennies de sa vie, et en particulier à la suite de ses publications. 

128  Au sujet du cercle de relations de Tissot, voir Eynard 1839, pp. 324-326 ; Perrochon 1971. 
129  IS 3784/II/144.02.07.18, Grenoble, 24 octobre 1776. 
130  Voir la carte géographique du réseau de correspondance de Tissot en Suisse, p. 313.
131  Olivier 1939, p. 862. 
132  IS 3784/II/144.02.06.06, s.l. 4 février 1775. 
133  IS 3784/II/144.04.05.05, Morges, s.d., [1750-1797].
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médecin parisien résident en effet dans une zone limitée au nord de la Loire134, tandis 
que ceux du naturaliste bernois sont généralement domiciliés dans un rayon de quelques 
centaines de kilomètres. Les caractéristiques majeures des réseaux de correspondance 
s’expliquent par le statut et la trajectoire professionnelle des praticiens. Haller est avant 
tout un savant, dont la pratique clinique à proprement parler est limitée au regard de 
celle de Tissot ou de Cullen, tandis que Geoffroy représente une figure médicale locale, 
dont la renommée ne dépasse guère Paris et sa région.

La réputation d’expert, facteur favorisant l’expansion du réseau épistolaire, se voit 
le plus souvent attribuée à des professeurs ou à des sommités médicales135 ; elle peut 
toutefois aussi faire l’objet d’un consensus social informel : le prestige et l’attractivité 
des praticiens se façonnent largement par ouï-dire, si bien que les individus consultés 
par écrit peuvent recouvrir « toute la hiérarchie des différentes figures de thérapeutes, 
depuis les plus élevées jusqu’aux plus humbles »136, y compris des empiriques ou des 
praticiens sans titre de docteur. En témoigne le cas de Michel Schüppach, « chirur-
gien de campagne » à Langnau, dont la notoriété se déploie, au xviiie siècle, bien au-
delà des frontières suisses. Il donne en effet de fréquentes consultations médicales 
par courrier, généralement sur présentation d’un exposé écrit accompagné d’une fiole 
contenant l’urine de la personne malade137.

Si les praticiens établis en milieu urbain sont susceptibles de s’adonner réguliè-
rement à la médecine par lettres, cette pratique épistolaire s’avère généralement plus 
limitée dans les petites bourgades, et plus rare encore dans les villages. Il faut toutefois 
tenir compte ici de variations régionales et nationales : ainsi, le médecin anglais John 
Symcotts (1592-1662), praticien de campagne, effectue le suivi de ses patients princi-
palement par courrier, et quelle que soit la distance géographique qui le sépare de sa 
clientèle138. En France, la pratique de la consultation épistolaire semble par contre assez 
peu répandue en dehors des grands centres urbains, du moins au regard de la conser-
vation actuelle des sources : le Dr Pellisier, qui exerce à Saint-Remy de Provence dans 
les années 1760, n’en effectue qu’une seule durant toute une décennie139. En revanche, 
les villes, particulièrement Montpellier et Paris, apparaissent comme des terrains de 
choix, ainsi que le montrent les différents inventaires de sources qui ont été consultés.

Cette différence entre milieux rural et urbain doit également être ramenée aux spé-
cificités des réseaux postaux, qui ne desservent pas tous les sites de la même façon, 

134  Pilloud, Hächler & Barras 2004, p. 236. 
135  Voir à ce sujet Geyer-Cordesch 1991. 
136  Agrimi & Crisciani 1994, p. 14. 
137  Le statut professionnel de Michel Schüppach a donné lieu à diverses interprétations : il est qualifié de 

chirurgien dans Hartmann 1934, pp. 73-74 ; l’auteur ajoute qu’il a été surnommé « Schärermicheli, der 
Wunderdoktor aus Langnau » ou « der Wunderdoktor auf dem Berg ». Ailleurs, il est appelé « Le médecin 
de la montagne, un empirique du bon vieux temps » ; voir Biaudet 1956, p. 108, p. 112. Selon Jean-Charles 
Biaudet, Schüppach connaissait, dans la seconde moitié du xviiie siècle, « une vogue extraordinaire » : 
ses cures « merveilleuses » auraient été connues dans « presque toute l’Europe ». Au sujet de la pratique de 
Schüppach, voir également Olivier 1929. 

138  McCray Beier 1987, p. 114. Au sujet de la pratique du Dr Symcotts, voir aussi Poynter & Bishop 1950. 
139  Brockliss 2001, p. 3. 
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rendant certains praticiens beaucoup moins accessibles, et conséquemment moins 
attractifs pour la clientèle. C’est ce qu’illustre cette lettre adressée à Geoffroy, le 
11 juillet 1730, alors que celui-ci vient juste de gagner sa résidence d’été, hors de Paris :
  Si Monsieur Geofroy continue d’habiter la campagne et que pour cette raison on ne puisse 

point correspondre avec lui au moins une fois par semaine, nous vous prions de nous procurer un 
autre monsieur Geofroi, et autant de notre gout, avec lequel nous commencerons la correspondance, 
et nous la continuerons après notre départ140.

Un tel extrait renvoie aux conditions matérielles de la consultation épistolaire et 
aux nécessités qu’elle présuppose, principalement des transmissions postales régu-
lières et sûres. De nombreux patients de Tissot se plaignent en effet de ne pas avoir 
reçu de réponse ou d’avoir attendu trop longtemps l’avis qu’ils attendaient, généra-
lement quand les voies de communication ont été interrompues en raison des aléas 
météorologiques141.

bassin de clientèle

Jusqu’à la fin du xviiie siècle, les clients des médecins, qui plus est celles et ceux 
qui consultent par écrit, sont en majorité issus des sphères influentes et aisées de la 
société : l’aristocratie, l’armée, l’Église ou le négoce. Cela ne signifie pas que la clien-
tèle se réduise aux seules élites sociales, puisque les couches que l’on peut qualifier de 
moyennes y sont aussi, dans une moindre mesure, représentées, ainsi que certains 
individus issus des milieux populaires. La correspondance de Tissot n’est hélas pas 
très loquace quant aux caractéristiques sociologiques des malades, ce qui empêche de 
dresser un tableau complet et nuancé de son bassin de clientèle épistolaire. Si l’on peut 
établir avec certitude qu’hommes et femmes sont représentés dans des proportions 
quasiment équivalentes – 54 % de sujets de sexe masculin, pour 46 % de sujets de sexe 
féminin –, leur situation socioprofessionnelle est beaucoup moins claire. Pour environ 
90 % d’entre eux, on ne dispose d’aucune information relative au niveau d’éducation. 
Les autres, généralement des hommes, ont suivi des études universitaires, étudié dans 
un collège, reçu une éducation dans un couvent ou bénéficié de cours particuliers 
auprès de maîtres ou de précepteurs.

Dans près de 70 % des cas – surtout chez les femmes – on ignore tout des occupations 
des malades. Parmi les métiers mentionnés dans les sources, on trouve plus de 70 mili-
taires ou anciens militaires – lieutenant, major, capitaine ou colonel – parmi lesquels 
plusieurs nobles. On peut par exemple mentionner le chevalier de Peyrelongue142, 
capitaine du corps royal d’artillerie, le comte de Ferray de Romans143, chevalier de 

140  Bium cote 5245, f° 25-26.
141  IS 3784/II/144.03.02.07, Bar, 11 février 1783.
142  IS 3784/II/144.03.06.06, Strasbourg, 7 septembre 1785. 
143  IS 3784/II/149.01.05.04, Lyon, septembre-décembre 1779. 
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Saint-Louis et ancien lieutenant du roi, le vicomte de Cambis144, lieutenant général du 
régiment royal, ou encore M. Gonde de Villelagrand145, major d’infanterie au service 
du roi de Sardaigne. 

On dénombre également une trentaine d’ecclésiastiques, appartenant générale-
ment à la haute hiérarchie du clergé, parmi lesquels on recense une douzaine d’ab-
bés et deux évêques, par exemple l’abbé Tinseau146, chanoine de Besançon et vicaire 
général de Toulouse, ou encore M. de Polignac147, évêque de Meaux.

Près de vingt-cinq patients, en grande majorité des hommes, sont des « gens de 
lettres », c’est-à-dire – pour l’époque – des individus impliqués dans un travail intellec-
tuel, plus généralement des savants ou « scientifiques ». Parmi eux figure par exemple le 
mathématicien et aventurier Charles Marie de La Condamine, membre de l’Académie 
des Sciences et féru d’histoire naturelle, de physique et d’astronomie148. Ayant contracté 
la petite vérole dans sa jeunesse, il prendra rapidement position dans le débat relatif à 
l’inoculation, défendant ardemment cette mesure préventive, dont Tissot fait lui aussi 
la promotion. C’est probablement cette cause commune qui a contribué à rapprocher 
les deux hommes. En 1767, La Condamine consulte le praticien lausannois pour des 
engourdissements aux membres inférieurs et aux extrémités, ainsi qu’une atténuation 
de la sensibilité149.

En ce qui concerne les autres patients de sexe masculin, une quinzaine occupent 
des fonctions en rapport avec la justice, la plupart en tant qu’avocats, plus rarement 
comme notaires. Une vingtaine d’individus ont une fonction politique, notamment 
en tant que « conseiller », maire, bailli, sénateur, ministre, parlementaire, secrétaire 
d’état, consul ou encore gouverneur des provinces. Ainsi M. Charte des Galerans150, 
né en 1738 et résidant à Crest, se présente-t-il au titre de conseiller et procureur du roi. 
M. Poliansky151 est conseiller à la cour de sa majesté de Russie. Une lettre provenant 
d’Alger est rédigée par M. de La Vallée152, consul de France en Algérie. Un résidant hel-
vétique, M. Jaquet153, est quant à lui ancien conseiller d’État de Genève, tandis qu’une 
demande de consultation émanant d’un confrère morgien de Tissot concerne le bailli 
Sturler154.

Une dizaine de malades – dont certains ont des revenus assez élevés – sont mar-
chands, commerçants ou négociants. On trouve également, dans la clientèle de Tissot, 
plusieurs artisans : un orfèvre genevois, un fabriquant de dorures d’Amsterdam, un 

144  IS 3784/II/144.03.04.27-28, Montpellier, 15 novembre 1784. 
145  IS 3784/II/144.02.02.06, Annecy, 7 octobre 1773. 
146  IS 3784/II/144.03.03.25-26, Paris, [1782-1797].
147  IS 3784/II/144.04.02.18, Lausanne, 1er cotobre 1791.
148  À son sujet, voir par exemple la notice biographique sur le site de l’Académie Française :
 http://www.academie-francaise.fr/immortels/index.html ; consulté le 21 mai 2013. 
149  IS 3784/II/144. 01.03.01, Château d’Étouilli, (Picardie), juin-août 1767.
150  IS 3784/II/144.01.07.16-18, Crest, octobre 1771-juillet 1772.
151  IS 3784/II/144.03.04.37-38, Montpellier, janvier 1784. 
152  IS 3784/II/144.02.05.18, Alger, 1er juillet 1774.
153  IS 3784/II/144.02.05.12-13, Châtelaine (près de Genève), novembre 1774.
154  IS 3784/II/144.03.04.30, Morges, 16 mars 1784.
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employé d’horlogerie au Locle, un teinturier, un dessinateur sur étoffes, un ancien 
cordonnier ou encore un tanneur. Deux artisans parisiens, un sellier et un carrossier 
exerçant au Faubourg St-Germain, font état d’une certaine aisance matérielle.

Un peu plus bas sur l’échelle sociale, on trouve plusieurs patients que l’on pourrait 
qualifier de fonctionnaires publics – quelques forestiers ou maîtres des eaux, un employé 
des douanes, ou encore une « maîtresse des postes ». Parmi ces malades, on peut signa-
ler le cas d’un gendarme, dont les moyens financiers sont clairement très réduits : ancien 
négrier revenu en France, il admet ne pas être en mesure de payer les honoraires de 
Tissot, ni de se procurer les remèdes nécessaires pour soulager ses maux155.

Quant aux femmes, six d’entre elles remplissent une fonction à la Cour de 
Versailles – en tant que dames d’honneur, « dames d’atour » et comédienne du Roi – 
tandis qu’un correspondant de Tissot a été premier valet de chambre du roi et membre 
de la compagnie des fermiers généraux. 

Au bas de la hiérarchie sociale, on dénombre encore deux servantes, une jardinière 
et une couturière à domicile, clairement présentées dans les sources comme étant 
de condition très modeste. Il est souvent difficile d’estimer le niveau de fortune des 
clients de Tissot. Sans conclure à une véritable opulence, on peut toutefois déduire une 
certaine aisance matérielle pour la plupart, déduction fondée sur des allusions au train 
de vie : voyages fréquents, séjours de villégiature, précepteurs privés ou présence d’un 
important personnel domestique.

Près de 3 % seulement des patients de Tissot doivent être considérés comme pauvres. 
Leur situation est cependant très diverse : certains sont encore étudiants ; d’autres ont 
fait vœu de pauvreté après être entrés dans les ordres religieux ; plusieurs ont connu 
des déconvenues financières. Les individus provenant de milieux réellement défavo-
risés demeurent donc rares, et il s’agit pour la plupart d’employés au service de riches 
familles. Reste que le bassin de clientèle de Tissot, bien que constitué principalement de 
personnes disposant de ressources importantes par rapport à la population paysanne, 
n’en recouvre pas moins un large éventail de professions et de situations sociales.

Grâce à son prestige, Tissot compte parmi ses correspondants de nombreux aristo-
crates – comtesses, ducs, marquises, barons. Il est possible d’y repérer les patronymes 
de plusieurs célébrités de l’époque, parmi lesquelles Louise-Auguste-Elisabeth-Marie-
Colette de Montmorency (1763-1783), qui devient la princesse de Vaudémont après son 
mariage, à l’âge de 15 ans, ce qui lui vaut de fréquenter Talleyrand et d’être régulière-
ment reçue au palais royal156. Ses consultations auprès de Tissot remontent à l’année 
1780 ; elle est alors âgée de 17 ans, et c’est l’un de ses médecins traitants, le Dr Philippe 
Charles Joseph de Brabant (1740-1790), qui rédige la demande de soins la concernant157.

On peut encore mentionner Henriette-Victoire de Bombelles (1750-1782), qui, 
après avoir épousé le landgrave de Hesse-Rheinfels, prend le titre de comtesse de 

155  IS 3784/II/149.01.03.05, Luneville, [1774-1779]. 
156  Au sujet de la princesse de Vaudemont, voir notamment le site
 http ://www.talleyrand.org/entourage/notices_biographiques.html ; consulté le 21 mai 2013.
157  IS 3784/II/144.03.02.26-29, s.l., 10 avril-27 juillet 1780. 
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Reichenberg. Veuve deux ans seulement après son mariage, elle épouse en seconde 
noce, en 1782, le marquis de Louvois. Un tableau la représentant avec son fils Auguste-
Félicité-Sophie-Camille-César de Louvois et peint par Louis Landry est conservé au 
musée des Beaux-Arts d’Auxerre158. 

Citons enfin la princesse de Bouillon, née princesse de Hesse-Rothenbourg159, une 
riche aristocrate d’origine allemande qui passe la plupart de son existence en France, 
où on la voit notamment dans les salons de Mme Suzanne Curchod Necker (1739-1794), 
femme de lettres d’origine suisse et épouse de Jacques Necker, ministre des finances 
de Louis XVI.

De fait, les nobles représentent 17 % au moins de la clientèle épistolaire de Tissot, 
proportion qui est sans doute plus élevée étant donné la quantité de noms à parti-
cule qui sont évoqués dans les consultations, sans qu’il y ait pour autant de mention 
explicite d’un titre de noblesse.

La médecine par lettres au xviiie siècle reste donc principalement l’apanage des 
couches sociales privilégiées, un fait attesté par les autres corpus de sources explo-
rés, notamment les registres de consultation de Tronchin, qui compte en majorité des 
« gens du monde », ainsi que plusieurs « gens de lettres » tels que Voltaire et Diderot160. 
Quant à la clientèle de Geoffroy, elle se recrute également dans les classes supérieures 
et moyennes, se composant « d’un mélange de nobles, d’ecclésiastiques, d’avocats et 
de marchands161 ». Dans la correspondance de Haller, presque tous les correspondants 
appartiennent aux classes bourgeoises supérieures et à la noblesse162, tandis que les 
consultants de Geoffroy sont majoritairement issus de la noblesse campagnarde, des 
grandes familles commerçantes du Nord de la France ainsi que du clergé163. Cullen est 
lui aussi principalement consulté par des aristocrates, des militaires, des marchands, 
des hommes d’église ou des représentants de la middle class164.

En résumé, la consultation épistolaire concerne principalement des figures médi-
cales connues et des patients de statut socioculturel élevé. On ne doit toutefois pas 
occulter le fait, comme le rappellent Hubert Steinke et Martin Stuber, qu’un tel constat 
est aussi en partie dû à la conservation des sources, lesquelles ne documentent pas 
nécessairement de façon complète les activités des médecins de campagne165. Il reste 
nombre de corpus archivistiques à découvrir et à exploiter pour rendre compte de l’his-
toire et des implantations géographiques et sociologiques de la médecine par lettres, 
parmi lesquels des fonds privés166, qui pourraient démontrer une dissémination de 
cette pratique dans les couches sociales plus modestes. 

158  Renseignements tirés du catalogue d’exposition L’enfant chéri au siècle des Lumières, Paris, éd. l’Inventaire, 
2003. 

159  IS 3784/II/144.04.01.11, Hôtel de Bouillon, Paris, 26 septembre 1789. 
160  Olivier (Jean) 1949, p. 668.
161  Brockliss 2001, p. 153. 
162  Hächler 2005, p. 331.
163  Brockliss 1994, p. 86. 
164  Wild 2000, p. 55. 
165  Steinke & Stuber 2004, p. 146. 
166  À titre d’illustration, les archives privées d’un commerçant zurichois, Heinrich von Muralt (1747-1823), 
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Néanmoins, il est indéniable que la consultation écrite représente une procédure 
relativement sélective dans la mesure où elle est plus chère qu’une visite au médecin167. 
Dans son traité d’éthique médicale composé en 1803, Thomas Percival aborde la ques-
tion des honoraires de la relation thérapeutique épistolaire, qui sont en moyenne deux 
fois plus élevés que ceux habituellement demandés pour une consultation médicale 
classique168. On considère en effet que le praticien doit y consacrer davantage de temps, 
puisqu’il lui faut rédiger une réponse écrite. La question des honoraires demeure tou-
tefois assez floue, étant donné que le paiement en nature ou laissé à l’appréciation des 
patients demeure pratique courante169. Si les montants versés par les correspondants de 
Tissot sont relativement variables, le prix habituel d’une consultation par lettre se situe 
néanmoins autour de 24 livres ou d’un louis d’or170, des valeurs qui fluctuent en fonc-
tion des pays et des monnaies locales. À l’instar du praticien lausannois, des médecins 
déterminent un montant fixe pour leurs consilia, tandis que d’autres, comme Haller, 
se considèrent avant tout comme des savants ou des enseignants, n’exigeant dès lors 
aucune rétribution précise pour des consultations épistolaires qui représentent pour 
eux une activité ponctuelle et accessoire171.

Outre la majoration du prix de la consultation épistolaire par rapport à une visite 
en face à face, l’envoi et la réception de courrier nécessitent non seulement un certain 
degré d’instruction et de maîtrise de l’écriture comme de la lecture, mais aussi le paie-
ment de taxes postales, dont doivent s’acquitter les deux protagonistes de l’échange 
épistolaire172. Si une telle démarche peut impliquer des obstacles considérables pour 
les malades des milieux populaires, il faut toutefois relever que plusieurs d’entre eux 
bénéficient d’aides, tant sur le plan financier qu’au niveau de l’alphabétisation. C’est 
ce que révèle par exemple la lettre que M. Reydellet adresse à Tissot depuis Nantua, à 
mi-chemin entre Genève et Bourg-en Bresse, le 29 juillet 1774 : jouant le rôle de média-
teur socioéconomique et culturel, il requiert des soins en faveur d’un homme épilep-
tique de 40 ans, père de huit enfants, « fort honnete homme et pauvre173 ». Évoquant la 
possibilité d’une consultation ultérieure en face à face, il précise :
  Si vous le jugés à propos, Monsieur, on fera dans la ville une petit colette [collecte] pour luy 

aider à faire le voyage pour avoir l’honneur de vous consulter en personne.

Cette forme de patronage est relativement courante entre maîtres et domestiques ; 
il en sera plus abondamment question dans le chapitre 3 consacré aux démarches 

contiennent une série de lettres échangées avec un médecin de Strasbourg, le Dr Ostertag, suite à une visite 
médicale initiale. Ce fonds est particulièrement intéressant car il restitue le dialogue entre un médecin et 
son patient (Zurich, Staatsarchiv des Kantons Zürich, StAZ W120/121). 

167  Risse 1974, p. 344. 
168  Percival 1927, p. 106. 
169  Olivier 1939, pp. 173-174. 
170  Au sujet des différents honoraires de médecins, chirurgiens, sages-femmes ou soignants irréguliers, et de 

leur accessibilité selon les couches sociales, voir Ramsey 1988, p. 62. 
171  Pilloud, Hächler & Barras 2004, p. 240.
172  Grassi 1998, p. 10
173  IS 3784/II/144.02.05.17, Nantua, 29 janvier 1774. 
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individuelles de consultation. Auparavant, il importe de s’interroger sur la façon dont 
les médecins procédaient pour décoder les maux dont souffraient leurs patients épis-
tolaires, ce qui permettra d’examiner les modalités d’écriture des consultationes et la 
manière dont s’organise le récit de la maladie.

2. 3. conditions de possibilité de la consultation épistolaire

Comment la consultation épistolaire pouvait-elle représenter, au xviiie siècle, un 
recours possible pour solliciter et obtenir des conseils thérapeutiques ? De quelle 
manière parvenait-on à déchiffrer à distance le corps et la maladie, sans présence 
physique du patient ? Il paraît nécessaire de revenir sur la sémiologie médicale et les 
modalités de diagnostic174 de l’époque pour saisir les conditions de possibilité et les 
limites de la médecine par lettres. 

séMiologie Médicale et diagnostic

Il ne s’agit pas ici de discuter dans le détail des logiques et des courants théoriques fon-
dant les modes de classification des maladies ou la constitution des nosographies, mais 
simplement de comprendre pourquoi et comment la consultation épistolaire a connu 
un tel succès au xviiie siècle. À l’époque, la conception des maladies est surtout phé-
noménologique – c’est-à-dire fondée principalement sur les tableaux symptomatolo-
giques auxquels elle donne lieu chez chaque patient. Une telle épistémologie contribue 
à rendre possible la consultation épistolaire, dans la mesure où elle met moins l’accent 
sur l’examen physique que sur l’expérience des patients et l’histoire de leur affection, 
des éléments susceptibles d’être couchés sur le papier sans qu’une visite médicale en 
face à face ne s’impose nécessairement175. Selon l’article « maladie » de l’Encyclopédie de 
Diderot et d’Alembert176, « ce sont les différents symptomes qui font toute la différence 
des maladies, qui ne se manifestent que par leur existence sensible […]. Il reste donc 
à donner la préférence à l’ordre symptomatique, qui est celui dans lequel on range les 
maladies, suivant leurs effets, leurs phénomènes essentiels, caractéristiques, les plus 

174  Au sujet des procédures et de l’histoire du diagnostic médical, Voir Lachmund 1998 ; Risse 1987 ; Villey, 
Mandonnet & Campbel 1979.

175  Comme le relèvent Roy et Dorothy Porter, « The flourishing traffic in postal diagnosis […] serves to under-
line the prime importance of the history and the marginal nature of ‘hands-on’ examination in Georgian 
medicine. » Porter & Porter 1989, p. 76. 

176  Un grand nombre des articles relatifs à la santé, à la maladie et à la médecine contenus dans l’Encyclopédie 
ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers dirigée par Diderot et d’Alembert (1751-1765) 
ont été rédigés par des médecins issus de l’école vitaliste, pensée médicale sur laquelle on reviendra dans 
le chapitre 5. Au sujet de l’histoire du vitalisme en France et de la contribution de ce courant de pensée à la 
constitution de l’Encyclopédie, voir Rey 2000b. 
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évidens et les plus constans177 ». La catégorisation symptomatologique s’emploie par 
conséquent à fournir un tableau le plus complet possible des troubles éprouvés par 
chaque malade, accordant une grande attention à des critères tels que le sexe, l’âge, 
le tempérament ou encore l’activité professionnelle. Les enfants seraient par exemple 
fréquemment sujets à des douleurs ayant trait à la dentition, tandis que les « pâles cou-
leurs » seraient généralement propres aux filles entrant dans la puberté, les « hémor-
roïdes aux personnes de l’âge de consistance ; la dysurie aux vieillards, […] la manie 
aux personnes sanguines et bilieuses, […] la colique aux plombiers178 ». De fait, maladie 
et santé ne peuvent s’évaluer que dans un contexte individuel clairement défini, et l’on 
ne saurait admettre un partage clairement défini entre deux états, mais bien davantage 
une gradation subtile, tenant compte des personnes et de leurs particularités :
  Pour ce qui regarde la sémeiotique de la santé, […] il y a presque autant de santés différentes 

qu’il y a de sujets différens […] ; les signes de la santé ne sont pas les mêmes dans un homme mélan-
colique et dans un pituiteux, dans un sanguin et bilieux ; on les trouveroit même différens dans 
Pierre, Jean, Joseph, etc., en un mot, dans chaque individu ; car chacun a sa santé particuliere, qu’on 
a exprimée sous le nom usité dans les écoles d’idiosyncrasies179.

Le terme d’idiosyncrasie, qui renvoie à la médecine humorale de l’Antiquité, 
s’avère une notion cruciale dans le néohumoralisme caractéristique du xviiie siècle. 
Il fait référence aux mélanges spécifiques, dans chaque individu, des quatre humeurs 
fondamentales : sang, flegme ou lymphe, bile jaune, ainsi que bile noire ou mélancolie. 
Ces types de mélanges, ou crases180 en grec, définissent les tempéraments181 spécifiques 
des sujets, qui peuvent se différencier par la prédominance d’une humeur sur une 
autre, impliquant certaines prédispositions individuelles. Les « mélancoliques », par 
exemple, se singulariseraient par une « roideur » des fibres, laquelle rend « compacte la 
substance des solides, ce qui fait que les organes sont moins actifs, et que le cours des 
humeurs est lent, paresseux, que le sang et tous les fluides sont disposés à l’épaississe-
ment »182. Par opposition, le tempérament sanguin, fréquent chez les individus jeunes, 
établit « une disposition à former une plus grande quantité de sang », si bien que « ceux 
qui sont ainsi constitués doivent éviter soigneusement tout ce qui peut contribuer à 
faire surabonder cette partie des humeurs183 ». De tels conseils curatifs ou préventifs 
doivent en outre être constamment réadaptés en fonction de l’âge et des modifications 
du tempérament que le passage des années peut induire184.

Sans s’étendre davantage sur la sémiologie médicale du xviiie siècle, il faut rele-
ver à quel point l’approche symptomatologique et la notion d’idiosyncrasie renforcent 

177  Diderot & d’Alembert 1751-1765, cf. article « maladie », XXX, 1765 (non signé). 
178  Diderot & d’Alembert 1751-1765, cf. article « maladie », XXX, 1765 (non signé).
179  Diderot & d’Alembert 1751-1765, cf. article « sémiotique ou séméiologie », XIV, 1765 (non signé).
180  Concernant les différentes crases, ou mélanges d’humeurs, ainsi que leurs qualités – chaud, froid, sec et 

humide – servant à définir les complexions et les tempéraments, voir Nance 1993, pp. 423-427. 
181  Au sujet de la notion de tempérament et plus largement des définitions de la santé dans l’Encyclopédie de 

Diderot et d’Alembert, voir Rudolph 1995, en particulier pp. 122-124. 
182  Diderot & d’Alembert 1751-1765, cf. article « tempérament », XVI, 1765 (non signé).
183  Diderot & d’Alembert 1751-1765, cf. article « tempérament », XVI, 1765 (non signé).
184  Diderot & d’Alembert 1751-1765, cf. article « régime », XIV, 1765 (non signé).

TissotMots.indb   58 28.05.13   18:04



La pratique de la consultation épistolaire

59

l’autorité de la personne malade et l’importance accordée à son expérience propre, 
puisque chacun est en quelque sorte convié à se fier à son propre ressenti et à sa 
connaissance de soi :
  On apprend par expérience ce qui est utile ou nuisible […]. C’est d’après cette connoissance 

réfléchie, à juvantibus & laedentibus, que l’on peut devenir le médecin de soi-même185.

L’histoire délivrée par les patients revêt ainsi une signification centrale dans l’éta-
blissement du diagnostic, et ce d’autant plus qu’elle renvoie à une modalité d’exposition 
et d’élucidation de la maladie fortement valorisée depuis la fin du Moyen Âge. 

histoire des Malades et des Maladies

Dès la Renaissance –  et dans le sillage de la redécouverte des histoires de cas dans 
le Corpus hippocratique, en particulier dans les traités consacrés aux épidémies186  – 
l’historia devient un mode de connaissance privilégié qui sert à établir, comparer et vali-
der des observations187. Gianna Pomata insiste d’ailleurs sur le caractère indissociable 
de l’observatio et de l’historia, dès lors que, selon les critères scientifiques de l’époque, le 
compte rendu de l’observation ne peut guère s’exprimer qu’à travers la forme narrative. 
Ce genre de littérature acquiert, au sein de la médecine post-scolastique, un statut de 
vérité grâce à un procédé d’écriture créant, chez les lecteurs, l’impression d’être des 
témoins virtuels de faits empiriques rapportés188. À partir des xvie et xviie siècles, un 
nombre croissant de publications médicales s’articulent sous la forme d’historia ana-
tomica ou d’historia medica189, témoignant de la portée heuristique de l’histoire de cas. 
Ainsi, dans l’encyclopédie éditée par Diderot et d’Alembert, la narration circonstanciée 
et détaillée de la maladie est présentée comme « la partie la plus importante de la doc-
trine de la médecine, qui consiste dans la description de tous les symptomes évidens, 
essentiels, qui ont précédé, qui accompagnent et qui suivent chaque espece de maladie, 
observés exactement dans l’individu qui en est affecté 190 ». Le récit doit en particulier 
inclure un exposé précis et complet de la situation biographique de la personne atteinte :
  Cette description doit aussi renfermer tout ce qui a rapport à l’état du malade, comparé avec 

son âge, son sexe, son tempérament, celui de ses parents, la saison de l’année, la température de l’air, 
la nature du climat où il vit, celles des aliments et des eaux dont il use habituellement, de la situa-
tion particulière du lieu qu’il habite et des maladies qui y règnent. Ce n’est que sur une semblable 
exposition bien exacte que peut être fondée la science expérimentale du médecin. Ce n’est que par 
la connoissance de toutes ces circonstances qu’il parvient à bien distinguer une maladie d’avec une 
autre, […] à en déduire les indications qu’il doit remplir pour son traitement191.

185  Diderot & d’Alembert 1751-1765, cf. article « non-naturelles », XI, 1765 (non signé).
186  Pomata 2005, p. 112.
187  Pomata 1996, pp. 174-176. 
188  Pomata 1996, pp. 196-197. 
189  Pomata 2005, p. 106. 
190  Diderot & d’Alembert 1751-1765, cf. article « histoire des maladies », XXX, 1765 (non signé). 
191  Diderot & d’Alembert 1751-1765, cf. article « histoire des maladies », XXX, 1765 (non signé).
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Cette approche qualifiée d’« expérimentale » est sous-tendue par une foi dans la valeur 
de la « connaissance descriptive ». Gianna Pomata définit une telle posture épistémologique 
comme un « empirisme rationaliste », impliquant tant l’expérience que la raison ou le 
raisonnement192.

L’histoire des malades et de leurs maladies intègre également, on l’a dit, des pré-
cisions relatives aux conditions climatiques, géologiques et géographiques de l’en-
vironnement dans lequel évolue chaque individu. Ces indications renvoient aux 
topographies médicales, autrement dit à l’évaluation des différentes caractéristiques 
des lieux de vie, qui sont perçues comme des facteurs exerçant un impact sur la santé. 
De pareilles déterminations « écologiques » sont héritées de la tradition hippocra-
tique et du traité Airs, eaux, lieux 193 ; elles connaissent un regain d’intérêt aux xviie et 
xviiie siècles, au point que l’on parle volontiers du néo-hippocratisme de la médecine 
des Lumières194. Celui-ci combine des notions telles que les diathèses individuelles et 
la constitution médicale d’un site, basée sur le relevé des variations météorologiques 
d’une année et des maladies qui s’y sont déclarées ; entre les deux, la constitution établit 
une correspondance195. On postule donc une étroite relation entre les maux d’un sujet 
et les prédispositions collectives des habitants d’un lieu196.

L’historia morbi sert aussi à préciser les jalons majeurs de la maladie. Selon les 
représentations prévalant à l’époque, un mal serait en effet principalement déchif-
frable par son mode d’apparition, ses différentes phases et son évolution ; une bonne 
compréhension de son déroulement fournirait les clés de son énigme. Cette ponc-
tuation du mal est visible dans la plupart des lettres adressées à Tissot, et parmi les 
divers types discursifs que prend la consultation épistolaire, on peut relever les rap-
ports journaliers, axés sur une temporalité plus fine et plus courte. Rédigés de façon 
relativement impersonnelle et limités aux phénomènes bruts de la maladie, ils mettent 
moins l’accent sur le passé du malade que sur le présent de ses maux, dont on décrit 
minutieusement les diverses manifestations, heure après heure. À titre d’illustration, 
le mémoire de la princesse de Vaudemont, aristocrate mentionnée précédemment, est 
un journal structuré autour des crises de convulsions de la jeune femme ; il contient 
une vingtaine de feuillets, sur lesquels divers scripteurs décrivent les accès survenus 
entre le milieu du mois de juin 1780 et la fin juillet. Chaque document expose une 
crise, qui peut durer parfois plus de dix-sept heures. On sait à la minute près quand 
s’est déclenché le malaise, quelle en a été la durée, à quel moment ont eu lieu les divers 

192  Pomata 2005, p. 136. 
193  Au sujet de l’origine des topographies médicales, voir le traité hippocratique Airs, eaux, lieux, édité par 

Jacques Jouanna en 1996 ; Hippocrate 1996. Ce traité explique au médecin les diverses conditions dont 
il doit tenir compte pour définir et traiter les maladies propres à une région : à quels vents l’endroit est-il 
exposé ? Quelle est la nature des eaux que boivent les habitants ? Comment les saisons se caractérisent-elles ? 
etc. Tout en examinant les malades particuliers, le médecin brosse un tableau d’ensemble de la région.

194  Pour une description détaillée du néohippocratisme tel qu’il se caractérise dans la pensée de différents 
auteurs du xviiie siècle, voir l’article de synthèse de Roselyne Rey (Rey 1995).

195  Desaive, Goubert, Le Roy Ladurie et al. 1972, pp. 9-61 ; Peter 1972, pp. 153-154. 
196  Au sujet des liens entre constitution et diathèse, ou entre natures extérieure et intérieure, voir notamment 

Leonard 1992, p. 219.
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spasmes, ou combien de fois ils se sont répétés. Voici par exemple ce qui s’est produit 
dans la nuit du mercredi 26 au jeudi 27 juillet 1780 :
  La princesse s’est evanouie à 8 heures 15 minutes. La roideur s’est établie à 8 heures 25 minutes. 

A 9 heures et 12 minutes, la princesse a eu un mouvement convulsif qui a duré 4 minutes ; il a eté 
suivi d’un cri ; elle s’est levée toute droite sur les pieds. A 3 heures, quelques legers mouvements 
convulsifs ont été les avant-coureurs d’un assés fort [accès] pour que son altesse soit sauté par 
dessus le dossier du lit si elle n’eut pas été bien surveillée197.

Un tel plan de rédaction semble particulièrement bien convenir aux affections 
ponctuées de phases critiques et sévères, en particulier les troubles épileptiques ; la 
narration, rythmée par des jalons temporels très rapprochés, doit permettre de rendre 
compte de la nature des « attaques »198. 

La temporalité des maladies s’avère un facteur déterminant en ce qui concerne 
le contenu et la forme des consultations épistolaires : les auteurs s’attachent en effet à 
mettre en évidence les étapes décisives de l’histoire des maux, des éléments d’histori-
cisation qui sont d’ailleurs requis par Tissot lui-même. Dans son Avis au peuple sur sa 
santé, il inclut en effet un catalogue de « questions auxquelles il est absolument néces-
saire de savoir répondre quand on va consulter un médecin », parmi lesquelles des 
interrogations concernant le passé et le genre de vie des malades jusqu’à l’irruption 
des premiers troubles199.

observation du corps et des éManations corporelles

De fait, la description de l’état des patients doit fournir une série de renseignements 
précis, autant de points que le médecin lausannois sollicite en annexe de son ouvrage :
  A-t-il de la fièvre ? Son pouls est-il dur ou mou ? Est-ce qu’il a encore des forces, ou est-il 

foible ? Se tient-il tout le jour au lit, ou est-il levé ? Son état est-il le même à toutes les heures du jour ? 
Est-il inquiet ou tranquille ? A-t-il chaud ou froid ? A-t-il des douleurs de tête, de gorge, de poitrine, 
d’estomac, de ventre, de reins, de membres ? A-t-il la langue séche, de l’altération, mauvais goût à 
la bouche, des envies de vomir, du dégoût, ou de l’appétit ? Va-t-il du ventre souvent, ou rarement ? 
Comment sont ses selles ? Urine-t-il beaucoup ? Comment sont ses urines ? Changent-elles souvent ? 
Est-ce qu’il sue ? Est-ce qu’il crache ? Dort-il ? Respire-t-il aisément200 ?

À ces questions « communes aux deux sexes », Tissot en ajoute plusieurs spéci-
fiques aux enfants et aux femmes, ayant principalement trait, pour les premiers, à la 
dentition et à l’état des intestins, et, pour les secondes, aux menstrues, grossesses et 

197  IS 3784/II/144.03.02.29. 
198  IS 3784/II/144.01.07.37, Mantrinni, 30 septembre 1772.
199  Tissot 1993, pp. 333-335.
200  Tissot 1993, pp. 333-335.
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201  Dans son Organon, publié en 1833, le médecin homéopathe Samuel Hahnemann (1755-1843) requiert un cer-
tain nombre de données en vue de préciser l’anamnèse : âge de la personne malade, régime et alimentation, 
occupations, situation familiale, situation civile, caractère, etc., un inventaire de questions qui contribue 
à structurer le récit de soi et de ses maux, ainsi que le relève Bettina Brockmeyer ; Brockmeyer 2007. 
Hahnemann exhortait en effet ses patients à lire l’Organon, de façon à ce qu’ils sachent comment rendre 
compte de leur maladie face au praticien ou par écrit ; Dinges 2002a , pp. 4-6.

202  Hoffmann 1721-1739.
203  Panckoucke 1813, vol. 6, « article consultation », p. 38.
204  On reviendra sur ces effets d’intertextualité et sur la manière dont les correspondants de Tissot se 

réapproprient les trames narratives qu’il propose dans les chapitres 5 et 6. 
205  Bernez 2001.
206  Lain Entralgo 1967. 
207  Pomata 2006, p. 136. 
208  Patrick Singy analyse le régime de perception qui gouverne l’observation au xviiie siècle : il évoque l’œuvre 

du naturaliste François Huber (1750-1831), généralement présenté par ses confrères comme un maître de 
l’observation, alors qu’il était de fait aveugle, pratiquant ses investigations en dirigeant le regard et les yeux 
de son serviteur ; Singy 2006, pp. 54-55. 

suites de couches. Il faut préciser que le médecin lausannois n’est pas le seul à prévoir 
une sorte de trame de la consultation épistolaire201. Dans la préface du recueil de ses 
consultations médicales, Friedrich Hoffmann (1660-1742)202 énumère lui aussi certaines 
règles à suivre pour l’écriture d’une lettre ou d’un mémoire de consultation, des élé-
ments qui sont repris dans le Dictionnaire des sciences médicales édité par Panckoucke 
en 1813 :
  Après avoir indiqué l’âge, le sexe du malade, les traits principaux de son tempérament, ce que 

son genre de vie, ses habitudes, ses occupations, ses affections morales et les lieux qu’il habite ont 
de plus saillant, il faut noter avec beaucoup de soin les prodromes du mal et les causes externes qui 
ont pu le déterminer. Viendront ensuite les symptômes de la maladie, rapportés, non d’une manière 
confuse, mais dans l’ordre de leur apparition, et sinon par jour, au moins par époques principales de 
la maladie, en déterminant bien quel est l’état du malade au moment où l’on écrit. En même temps, 
on tiendra note des médicamens qui auront été prescrits […], en ajoutant, autant que possible, les 
effets secondaires qui en seront résultés203.

Qu’ils se réfèrent explicitement ou non à des grilles d’écriture, les correspondants 
de Tissot intègrent de semblables observations et descriptions à leur récit204. Mot clé de 
la médecine néo-hippocratique des Lumières, l’observation représente, aux yeux des 
professionnels comme des laïcs, une garantie d’authenticité et de véracité ; elle préser-
verait des suppositions déduites de la seule doctrine et des préjugés hasardeux205. À ce 
titre, elle se trouverait, selon Pedro Lain Entralgo, au fondement de l’empirisme de la 
science moderne206. Au vu de cette importance cruciale accordée à l’observation dans 
la médecine du xviiie siècle, on peut se demander comment l’interaction épistolaire, 
sans face-à-face entre soignant et soigné, pouvait représenter une modalité de consul-
tation médicale. En réalité, il convient de rappeler à quel point l’observation, au sens où 
on l’entend au xviiie siècle, se trouve étroitement associée au genre de l’historia, contri-
buant à créer un empirisme spécifique, mobilisant aussi bien l’expérience de première 
main que le raisonnement sur la base d’expériences rapportées207. Ainsi, l’observation 
directe n’est pas une nécessité208. De fait, la plupart des récits soumis à l’attention de 
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Tissot sont suffisamment complets et détaillés pour autoriser un diagnostic à distance. 
Les documents envoyés à Tronchin par l’un de ses patients, l’abbé Héricourt, attei-
gnent un tel degré de précision que la consultation en face à face paraît superflue aux 
yeux du praticien, qui répond :
  Je ne vois point qu’il soit nécessaire que vous fassiez le voyage de Genève. Pour ce qui me 

regarde, je puis aussi bien vous conduire de loin que de près en lisant vos mémoires ; j’imagine, 
Monsieur, que je vous entends parler ; je crois vous avoir vu et vous avoir touché209.

Les observations relatives aux signes de la maladie peuvent donc avoir été effec-
tuées par un tiers avant d’être transmises par courrier au médecin, à condition tou-
tefois que les consultationes sachent s’en tenir à la description des « faits », ainsi que 
le stipule, dans sa seconde édition de 1834, le Dictionnaire de médecine ou répertoire 
général des sciences médicales210 :
  Pour que le médecin consultant puisse fonder un jugement positif sur le caractère de la mala-

die et sur le traitement à lui opposer, il faut que le mémoire à consulter soit un exposé fidèle des phé-
nomènes morbides qui la constituent, et de toutes les circonstances qui peuvent avoir de l’influence 
sur l’idée qu’on doit s’en former. On doit décrire avec exactitude tout ce qui s’est passé et tout ce qui 
existe, en s’abstenant de mettre son opinion à la place des faits211.

Le langage médical du xviiie siècle était encore peu spécialisé et pouvait largement 
être maîtrisé par les profanes au bénéfice d’une certaine éducation. Ainsi, de nom-
breux malades se sentent habilités à produire de tels récits212, n’hésitant pas à présenter 
les observations qu’ils ont faites ou à retranscrire celles effectuées par des praticiens. Il 
importe de relever la relative autorité que peuvent revendiquer les laïcs par rapport à 
la narration de leur maladie, autorité que certains fondent précisément sur la valeur de 
leurs propres constats. Un patient de Tissot, M. Gualtien, déclare par exemple :
  Je n’ai nulle confiance dans nos medecins ; ce sont des gens à systhemes, et qui plient tout 

à cela ; ils n’ont pas du tout le coup d’œil observateur, et leur fanatisme pour les systhemes et les 
hypotheses ne leur permet pas de voir ou d’etudier la nature213.

Les correspondants du médecin lausannois s’appliquent minutieusement à cet 
exercice d’observation du corps, qui sert à fonder des interprétations sur la maladie. 
Souffrant par exemple de « grandes douleurs dans la poitrine », accompagnées de sen-
sations de piqûres, M. Roche met en perspective ses symptômes avec des observations 
personnelles relatives à la présence de sang dans ses crachats214. Au vu de ces différents 

TissotMots.indb   63 28.05.13   18:04



64

SÉVERINE PILLOUD, LES MOTS DU CORPS

215  IS 3784/II/144.04.02.29, Besançon, 23 décembre 1791. 
216  IS 3784/II/144.03.06.24, s.l., [1785].
217  IS 3784/II/144.02.02.12, Antibes, 9 juin 1773.
218  Pilloud & Louis-Courvoisier 2003.
219  IS 3784/II/143.34, Alexandria, 22 décembre 1782. 
220  IS 3784/II/144.01.09.07, Kassel, 16 janvier 1774.
221  IS 3784/II/144.05.05.14, Nîmes, 28 août 1792.

indices, M. Roche en conclut « très positivement » que son poumon est affecté. Le 
baron de Vaulx est plus précis encore, affichant une capacité à reconnaître seul, sans 
l’aide d’un expert, les indicateurs d’un mal vénérien dont il a déjà souffert dans le 
passé. Il mentionne spécifiquement des « signe[s] commémoratif[s] de vérole », détec-
tés sous forme de boutons sur la verge, lesquels s’ajoutent à des « tintements dans les 
oreilles », qui « deviennent tous les jours plus insupportable[s] »215.

Au chapitre des observations, le regard des correspondants de Tissot se porte 
notamment sur l’apparence extérieure du corps : teint, complexion, visage, corpulence, 
etc. M. Gochuat n’hésite pas à entrer dans les détails lorsqu’il évoque son poids :
  Avant ma maladie, je pesois 132 livres environ ; en sortant des bains de Niederbrunn 118 livres ; 

trois semaines après, à la fin du moins de juin, 117 livres, et actuellement 116 livres216.

Le capitaine Herbelot, quant à lui, porte son attention sur le visage :
  Le bas de l’oreille se couvre de farineux qui s’attachent aux doigts, et le haut devient comme 

un parchemin racorni, d’une couleur blanchatre ; cette peau calcinée tombe ensuite et est remplacée 
par une autre, qui à son tour se racorni, et tombe de meme. La peau du front est seiche et aride217.

Les indices qui révèlent les phénomènes intérieurs sont aussi scrutés : les auteurs 
des consultations s’efforcent fréquemment d’aller au-delà des impressions « de surface » 
et étudient visuellement les diverses excrétions corporelles, qu’elles soient survenues 
spontanément, lors des menstrues ou de vomissements par exemple, ou provoquées 
intentionnellement, au cours de saignées ou suite à la prise d’évacuants divers. De 
façon quasi routinière ou selon la maladie suspectée, on inspecte urines, selles, expec-
torations, sueur, vomissures, hémorragie ou autre écoulement, tandis qu’on ne manque 
pas de regarder de près le sang tiré des phlébotomies ou le contenu des matières rendues 
suite à l’administration d’un émétique218.

Lorsqu’il requiert des soins pour son épouse, qui connaît des accès de toux et une 
irritation de la gorge, un auteur décrit l’aspect sanguinolent et purulent des expecto-
rations219. Un malade juge ses urines troubles et rougeâtres, surtout le matin et le soir ; 
elles contiennent en outre des sédiments220. Un autre relève que les siennes laissent, 
« au fond du vase, une espéce de sable d’un rouge-jaune221 ».

En dépit du large panel d’observations intégrées dans les récits, il arrive que la 
description n’atteigne pas un niveau de précision suffisant. Il est alors nécessaire d’ef-
fectuer des examens complémentaires : on ne se contente plus de regarder le corps ou 
ses excrétions, mais l’on va jusqu’à le(s) toucher et le(s) manipuler.
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exaMen physique

Les consultations épistolaires documentent toute une série de gestes spécifiques, géné-
ralement conduits par des praticiens, ce qui souligne à quel point l’examen physique, 
loin d’être un événement marginal et subsidiaire dans la médecine de l’époque, pouvait 
remplir une fonction cruciale suivant les maladies suspectées ou avérées222.

Héritée de l’Antiquité, la prise du pouls se faisait couramment223 ; les praticiens 
en appréciaient la régularité, la qualité et l’amplitude ; plus rarement, on comptait le 
nombre de battements224. Les médecins en charge de la maladie de Mme de Van Asten 
le trouvent par exemple fébrile, dur et fréquent, montant jusqu’à cent pulsations à la 
minute225. Celui de M. Duvoisier, qui est normalement de cinquante battements à la 
minute, diminue à quarante juste avant les pertes de connaissance226. Contrôlé régu-
lièrement, principalement lors d’accès de type épileptique ou en cas de fièvre, le pouls 
sert en quelque sorte à prévoir les tournants ou crises de la maladie, selon l’acception 
hippocratique de l’histoire naturelle des maladies227.

La palpation constitue également un acte relativement fréquent ; elle est générale-
ment pratiquée par les médecins, entre la région du thorax et celle de l’abdomen228. Un 
correspondant de Tissot, le Dr du Tennier, fait des constats précis :
  En même tems que l’obstruction du foye a été reconnue, on a senti, au bas de ce viscere et près 

de l’estomac, une espece d’hydatide, dont la fluctuation se faisait et se fait encore entendre aisément, 
en appuyant sur cette partie ; il semble que depuis deux mois, cette poche d’eau en renferme une 
plus grande quantité, et qu’en s’étendant, elle gêne davantage les fonctions de l’estomac229.

Comme le montrent différentes consultations épistolaires du fonds Tissot, les prati-
ciens effectuent occasionnellement certaines explorations spécifiques : utérines230, vagi-
nales231, urétrales232 ou rectales233. Fréquemment assumées par des chirurgiens, qui se 
munissent parfois d’instruments comme le spéculum ou la sonde, elles peuvent égale-
ment être mises en œuvre par les médecins, voire par d’autres soignants. Dans le cas 
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de Mme Viton, qui a connu des problèmes de santé à la suite de ses couches, ce sont par 
exemple un accoucheur et une sage-femme qui ont palpé la matrice234. Ayant décelé une 
tumeur sur l’ovaire d’une femme enceinte, un autre accoucheur fait le rapport suivant :
  Je profitai du moment de l’extraction du placenta pour m’assurer de quelle nature pouvoit être 

laditte tumeur. Je connut evidememnt que l’ovaire la produisoit, et je ne trouvai aucun engorgement 
à la matrice […]. En appuyant alternativement avec les doigts de chacques mains, on ne sent pas de 
fluctuations, mais ils sont renvoyés subitement par un fluide, comme si l’on comprimait un balon 
fort distendu par de l’air, ce quy nous parroit suffir pour, conjoinctement avec tout ce quy a precedé, 
constater un commencement d’hydropisie enkistée, produite par l’ovaire235.

La crainte d’une stagnation de liquide en un endroit ou l’autre du corps semble 
largement répandue. Elle fait écho au spectre de la pléthore et à son cortège de maux, 
état pathologique redouté à l’époque et dont il sera question dans le chapitre 5. Crai-
gnant un tel état hydropique chez l’un de ses patients, le Dr Bourserio, professeur de 
clinique, a effectué une percussion de l’abdomen, pour vérifier l’éventuelle présence de 
liquide236. Quant au Dr Deberge, il apprécie le degré de plénitude et d’inflammation de 
l’une de ses malades en pressant le doigt sur les parties enflées et en comptant le temps 
nécessaire à la disparition de l’empreinte digitale237. Ce test est également pratiqué par 
Mme de Morville, qui assume une grande partie de la prise en charge de son époux238. 

Les laïcs intègrent fréquemment dans leurs exposés des constats tirés de l’examen 
physique, que l’investigation ait été conduite par un praticien ou qu’ils aient procédé 
à leur propre examen. Ainsi, une femme d’une trentaine d’années qui craignait d’être 
atteinte d’un cancer du sein s’est palpé la poitrine et a constaté des tumeurs « ramassées 
au fond des seins239 ». Une autre patiente a procédé elle-même à un toucher vaginal :
  Elle s’est aperçue, en introduisant un doigt dans la nature, qu’il y avait une grosseur à la 

matrice240.

Quant à M. Torchon Defouchet, il aurait remarqué que lorsqu’il frotte de sa main 
le côté gauche de son flanc, cela produit un son plus fort que sur le côté droit, ce qui 
l’amène à penser qu’il existe une tension localisée, voire des obstructions241.

Les laïcs semblent généralement plus diserts quand il s’agit de la prise du pouls, 
procédure d’examen corporel dont l’usage semble être relativement répandu dans la 
population si l’on en croit les consultations épistolaires du fonds Tissot. Deux épouses 
veillant sur leur mari malade croient y déceler de « l’émotion242 », tandis qu’un homme 
consultant pour sa femme le décrit comme « vaporeux » mais rarement fiévreux243. 
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Un père prend le pouls de sa fille et le déclare « petit et irrégulier244 ». Un auteur alle-
mand, qui dit éprouver des palpitations et des pulsations inégales, affirme les détecter 
visuellement :
  Ces battemens descendent jusques dans l’estomac, précisement à l’endroit où les côtes se joi-

gnent, de maniere qu’on voit à l’œuil exterieurement les battemens, comme s’ils se faisoient avec des 
marteaux245.

Loin de se limiter à la description des sensations, la plupart des profanes qui 
consultent Tissot incorporent de tels éléments d’objectivation du corps dans leur 
exposé. Un tel constat exhorte à dépasser toute opposition entre symptômes et 
signes246 ou entre subjectif et objectif, dans la mesure où ce genre de dichotomie ne 
rend pas compte de la sémiotique propre à la médecine du xviiie siècle, du moins dans 
sa dimension pragmatique. De fait, la pratique médicale de l’époque est constituée 
de corrélations complexes entre expérience, constats empiriques et déductions étiolo-
giques247. Ainsi un correspondant de Tissot, le Dr Mallet, consacre-t-il quelques lignes 
de sa lettre de consultation à la distinction entre pratique de la médecine et savoir 
théorique tiré des traités médicaux. Selon lui, le praticien doit mobiliser l’expérience 
et l’observation, afin de ne pas être victime de préjugés et de pouvoir produire un 
« raisonnement appuié de l’expérience248 ».

usages sociaux du corps 

Les modalités du diagnostic et de la consultation ne sauraient être exclusivement 
ramenées à la sémiologie médicale. Il s’agit également de tenir compte des représenta-
tions et usages sociaux associés aux pratiques corporelles. Selon Laurence Brockliss, 
les médecins se seraient d’autant plus volontiers adonnés à la consultation épistolaire 
qu’elle instaure une distance avec le corps. L’examen physique et plus largement le 
contact direct avec les patients accentueraient le caractère pratique, voire manuel, de 
l’activité du praticien, ce qui entamerait l’aura scientifique et intellectuelle de la disci-
pline249. Roy et Dorothy Porter évoquent eux aussi des stratégies de distinction entre 
médecins et chirurgiens pour expliquer l’engouement des premiers pour la médecine 
par lettres, qui évite de devoir toucher les chairs250. De fait, certains praticiens issus du 
sérail académique ont clairement réclamé d’être déchargés de certains actes, comme 
en témoignent les propos tenus, dans la première moitié du xviiie siècle, par Friedrich 
Hoffmann. Il considérait qu’il était indigne, pour un médecin, de couper la peau, 
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cautériser les plaies ou poser des emplâtres251. Le docteur en médecine n’était pas sup-
posé accomplir les gestes ordinairement dévolus aux chirurgiens ou aux barbiers, tels 
que la phlébotomie, l’amputation et d’autres actes impliquant un contact rapproché 
avec le corps.

L’étude attentive des sources conduit toutefois à nuancer une telle affirmation. S’il 
est exact qu’il existe une forme de division des tâches entre médecins et chirurgiens, 
division reflétant les différences hiérarchiques entre praticiens252, il serait erroné d’en 
conclure que les médecins du xviiie siècle ne touchent pas ou peu leurs malades. Sans 
doute délèguent-ils une partie des interventions thérapeutiques, notamment les sai-
gnées et l’application de vésicatoires. Par contre, les opérations relatives à l’élucida-
tion de la maladie mobilisent fréquemment leur intervention. Ainsi, leur arrive-t-il 
de procéder à différentes explorations visant à déterminer le diagnostic, ainsi que 
le démontre l’extrait suivant, dans lequel un médecin décrit son mode opératoire 
et ses constats après l’introduction d’une sonde sur l’un de ses patients souffrant de 
rétention urinaire :
  En exprimant l’urine, je découvris une pierre de la grosseur d’une petite olive. Tant l’examen 

par le boyau culier que par le cathéter […] me firent croire que la pierre étoit composé d’une quantité 
de petits morceaux de cette gravelle, puisque déjà plusieurs petits morceaux irréguliers de cette même 
composition étoient parti 253.

Concernant les normes et les sensibilités relatives à la manipulation des corps, il 
faudrait également évoquer les seuils de pudeur des personnes malades, et en par-
ticulier des femmes, qui peuvent éprouver quelque réticence face à l’investigation 
corporelle254, et pour lesquelles la consultation épistolaire présente dès lors certains 
avantages, comme on le verra dans le chapitre suivant. 

Les indications fournies par l’examen physique s’avèrent parfois essentielles pour 
juger de la maladie, au point de rendre la consultation épistolaire impossible. On se 
heurte ici aux limites de la médecine par lettres. 

liMites de la consultation épistolaire

Soupçonnant la présence d’obstructions chez un malade souffrant d’un sentiment de 
pesanteur et d’un gonflement de l’estomac, Tissot déplore ainsi qu’on ne lui ait pas 
transmis d’informations supplémentaires : « voir s’il n’y a point d’engorgement dans 
le rectum ; s’il n’y en a point, c’est une trop grande irritabilité des intestins », écrit-il 
en marge du document255. Une investigation plus approfondie, plus précisément une 
palpation du bas ventre, aurait été, selon lui, nécessaire.
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Les tuméfactions ou obstructions doivent non seulement être décelées, mais aussi 
appréciées selon leur qualité et leurs propriétés, afin de définir la nature des maux. 
Le mémoire de M. Montolivo, concernant les troubles d’un patient présentant une 
tumeur de la taille d’un œuf dans la région de l’épigastre, ne remplit pas cette exigence. 
Tissot note :
  Je ne puis point juger de la tumeur, ce qui serait très important256.

Parfois, ce sont des éléments relatifs au passé médical du malade qui font défaut, 
comme en témoigne un consilium donné en 1822 par le chirurgien et oculiste 
Jean-Pierre Maunoir : consulté au sujet des problèmes visuels d’un patient, il sou-
ligne les lacunes du récit en ce qui concerne les affections antérieures de celui-ci et les 
circonstances dans lesquelles ses maux se sont déclarés :
  […] si ces rapports sont des descriptions parfaites, ils me laissent le regret de n’être pas l’his-

toire complete des maux que Monsieur a éprouvés et des causes probables qui ont amené cette 
cécité. Il me reste à désirer savoir dans le plus grand detail l’etat de santé passée et actuelle de cet 
illustre malade […]257.

Les praticiens se heurtent occasionnellement aux limites de la consultation épis-
tolaire. Dans un recueil de consilia italiens de la première moitié du xviiie siècle édité 
par Saul Jarcho, un médecin se plaint par exemple des données confuses qui lui ont 
été transmises, et qui l’obligent à se contenter de faire des propositions thérapeutiques 
mineures258 ; un autre les qualifie d’insuffisantes259 ; un troisième a dû demander, ora-
lement, des compléments à la personne chargée de lui transmettre la requête260. En 
1735, Francesco Torti prononce explicitement des réserves à l’encontre de la consul-
tation épistolaire : selon lui l’observation directe des patients représente toujours une 
sécurité et une fiabilité supplémentaires261. Tout manque de précision présenterait en 
effet un risque majeur : celui de confondre une affection avec une autre262. 

Il arrive que Tissot et ses confrères refusent de se prononcer sur la seule base 
d’un exposé écrit, proposant un face-à-face. Ainsi, le médecin lausannois demande 
à examiner le fils de M. de Mulinen263. L’enfant présente en effet un état inquiétant 
si l’on en croit la description du père : sa tête est très grosse, ce qui peut signifier un 
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264  IS 3784/II/144.02.01.21, Paris, 11 avril 1773.
265  IS 3784/II/144.05.01.29, Saint-Julien, 30 mai 1790.
266  IS 3784/II/144. 05.04.33 , s.l., 13 janvier 1792.
267  Il faut toutefois noter que le temps écoulé entre l’émission d’une demande de soins et la réception de la 

réponse est parfois relativement court, étant donné qu’il n’y a pas nécessairement éloignement géographique 
entre le médecin et ses patients.

268  IS 3784/II/144.04.01.04, Villefagnan, 12 juin 1787.

état d’hydropisie, et il lui arrive d’avoir des convulsions ; de plus, il a l’air hagard, 
se désintéresse de tout, présente des difficultés d’élocution et une confusion dans les 
idées. 

Le choix de couper court à l’échange épistolaire pour le remplacer par des visites 
médicales semble être fréquent quand il s’agit d’enfants. Les cas sont souvent plus 
délicats, et l’angoisse des parents contribue sans doute à la décision des praticiens. 

Si l’âge des malades a une incidence sur les modalités de la consultation, c’est tou-
tefois la nature des maux qui demeure le principal déterminant. Dans sa lettre, une 
comtesse décrit notamment des glandes sur le sein, des douleurs dans les membres et 
une enflure rougeâtre sur la joue. Tissot écrit, au verso de cette missive :
  Il y a surement embarras au foye, ose rien conseiller sans l’avoir vue […]264.

Le médecin suggère également à une autre aristocrate –  qui se plaint de forts 
maux de tête et présente des saignements de nez ainsi que des enflures considérables 
sur diverses extrémités – de venir le voir à Lausanne265. Quant à Mlle Fraymond, qui 
donne des signes de « dépérissement », elle n’est plus en état de se déplacer, raison pour 
laquelle le praticien vaudois effectue une visite à domicile266. 

De manière générale, la médecine par lettres ne représente pas un recours dia-
gnostique et thérapeutique véritablement adéquat pour les affections dont le rythme 
de progression laisse présager une aggravation aussi sérieuse que soudaine. La tempo-
ralité des maladies constitue dès lors un facteur décisif pour déterminer la possibilité 
d’une consultation épistolaire.

teMporalité des Maladies

De toute évidence, les affections parvenues à un stade d’urgence se prêtent mal à une 
consultation par lettre, puisque l’échange de courrier implique l’écoulement d’un cer-
tain laps de temps267. Plusieurs correspondants s’inquiètent des conséquences possibles 
de ce délai. Consultant pour sa femme, M. Faugeroux, négociant à Villefagnan dans le 
Poitou, espère des conseils de Tissot le plus vite possible268. Il redoute en effet que l’hiver 
prochain ne soit fatal pour la malade, qui présente une forte fièvre, des fourmillements 
dans les bras et les jambes, ainsi que des « attaques de nerfs ». M. Faugeroux regrette de 
ne pas avoir consulté le praticien lausannois plus tôt, mais, explique-t-il, « des méde-
cins nous assuroient toujours que sa maladie seroit longue, mais qu’elle n’en mouroit 
pas ; je crains bien que cy [si] ce froid continue, elle ne rézistera pas ; quel malheur pour 
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269  cité dans Benaroyo 1988, p. 23. 
270  Barthez 1810, pp. 202-203. 
271  Barthez 1810, consilium 14. 
272  Panckoucke 1813, vol. 6, « article consultation », pp. 37-38.
273  IS 3784/II/144.04.08.16, s.l., 2 juillet 1771. 

moy et mes enfans, cy nous la perdons ». Dans ses annotations sur le document, Tissot 
reconnaît la gravité des symptômes, malaisés à juger et à traiter à distance :
  Mobilité rare ; tout nerveux, action ralentie, sang dissout ; cas dificile de près, dangereux de loin.

L’obstacle à la consultation épistolaire réside ici dans l’éventualité d’un brusque 
tournant de la maladie, suivi d’une rapide péjoration. M. Faugeroux se trouve d’autant 
plus pris de vitesse que les praticiens consultés lui avaient prédit non pas une affection 
au cours rapide, incertain et potentiellement dangereux, mais une pathologie longue, 
évoluant lentement et régulièrement, sans pour autant mettre en danger les jours de 
la malade. 

Cette perception du rythme des maladies, attestée dans nombre de consultations, 
est tout à fait déterminante. La vitesse de déroulement d’une affection paraît être un 
indicateur significatif de sa malignité. Les maladies dites « aiguës », dont le cours est 
accéléré, sont perçues comme difficilement maîtrisables et prévisibles. Dans une lettre 
à Haller écrite en 1760, Tissot les définit comme celles « qui ne permettent pas d’at-
tendre des secours269 ». Induisant une subite et profonde altération de l’état de santé, 
elles suscitent l’angoisse et exigent davantage de précautions de la part des praticiens 
chargés de leur prise en charge. Ainsi, dans l’un de ses consilia, Paul-Joseph Barthez 
(1734-1806) explique que ce sont « les progrès extrêmes de la maladie » qui l’ont décidé 
à se rendre au chevet d’un malade souffrant de fortes difficultés de déglutition270. Il se 
déplace aussi auprès d’un patient présentant un goitre ; celui-ci est apparu depuis six 
mois, mais l’augmentation récente de la tumeur risque de provoquer une altération 
rapide et irréversible du cerveau271.

De fait, si malades et médecins du xviiie siècle recourent fréquemment à la 
consultation écrite pour le traitement des affections chroniques, une telle procédure 
n’est pas indiquée en cas de maux aigus :
  Dans les maladies chroniques où la succession des phénomènes est lente et assez régulière, 

[…] rien de plus utile que de provoquer les avis ou d’un médecin fort instruit, ou d’un corps médical 
digne de sa réputation. Mais que l’on prétende demander ou donner des consultations écrites dans 
les maladies aiguës où les accidens s’aggravent et se succèdent avec une grande rapidité, c’est alors 
qu’elles sont inutiles, et que même elles peuvent être dangereuses272.

Les maux à évolution lente ne représentent pas pour autant une sinécure. Lorsqu’ils 
sont installés depuis plusieurs années, les troubles sont considérés comme potentielle-
ment pérennisés et incurables, même s’ils ne comportent pas un risque vital. Plus les 
symptômes sont anciens, plus ils seraient opiniâtres, comme l’explique Tissot :
  L’ancienneté du mal diminue baucoup l’esperance d’un soulagement considerable ; cependant, 

elle ne le rend pas absolument impossible
273

.
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Après avoir examiné la médecine par lettres comme pratique socialement et his-
toriquement située, impliquant des contraintes et des conventions d’écriture, il s’agit, 
dans le chapitre qui suit, de considérer la requête de soins à une échelle plus réduite, 
en privilégiant le point de vue des correspondants qui sollicitent les conseils de Tissot. 
On étudiera plus précisément les différentes étapes nécessaires à l’aboutissement d’une 
consultation épistolaire et les divers protagonistes qui sont susceptibles d’intervenir
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Ce chapitre analyse les démarches de consultation épistolaire entreprises par les corres-
pondants de Tissot1 sous l’angle des médiations, autrement dit en étudiant l’interven-
tion de tierces personnes dans l’interaction entre le médecin lausannois et ses patients. 
On s’appliquera notamment à éclairer les raisons qui sous-tendent l’éventuelle partici-
pation de médiateurs dans la relation thérapeutique, afin de souligner la construction 
intersubjective de l’expérience de la maladie.

3.1. les différents niveaux de Médiation dans la consultatio

Il s’agit de répertorier les différents niveaux de médiation qui peuvent se présenter en 
fonction des phases qui jalonnent une démarche de consultation : en premier lieu, il faut 
que quelqu’un identifie une situation pathologique et la juge digne de recourir à une 
aide médicale ; c’est l’étape de la genèse du projet de consultation. Il importe ensuite de 
prêter attention aux signes et aux symptômes qui caractérisent la maladie, en d’autres 
termes d’observer ou de relever ses manifestations. Puis vient la rédaction ou la compo-
sition de la narration, récit qui devra ensuite être mis sur le papier – phase de l’écriture 
proprement dite – avant d’être finalement acheminé jusqu’au médecin. Or, les sources 
montrent que ces diverses tâches corrélées à la procédure de consultation épistolaire ne 
sont pas toujours assumées par les malades eux-mêmes. Des médiateurs interviennent 
fréquemment2, et il convient de décrire leur contribution avant de l’expliquer.

3. RECOURIR À TISSOT : DÉMARCHES DE CONSULTATION 

1  Certaines parties de ce chapitre ont fait l’objet d’un article : Pilloud 1999.
2  L’intervention de médiateurs dans la consultation épistolaire est documentée dans tous les corpus de 

sources étudiés, au point qu’on ne saurait comprendre les modalités de la médecine par lettres sans explo-
rer les médiations qui l’informent. Plus les corpus sont anciens, plus la médiation médicale – autrement 
dit la participation de médecins dans la relation entre les malades et les praticiens qu’ils consultent – est 
courante, tandis que les corpus de la fin du xviiie siècle et du xixe siècle soulignent le rôle croissant des pro-
fanes. Les pages suivantes reviendront plus en détail sur ces aspects. À ce sujet, voir en particulier Goubert 
1991 et 1992a.
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initiatives prises par des tiers

La décision de recourir aux conseils de Tissot est parfois prise par une tierce personne, 
notamment par des praticiens parvenus dans une impasse thérapeutique avec leurs 
patients. C’est le cas de M. Milleret, qui, depuis quinze mois, ne parvient pas à soigner 
les diarrhées de Mme de L’Écluze. Se situant lui-même dans la position du consultant, il 
explique qu’il a « besoin d’un avis superieur 3 ». Un autre confrère rapporte que c’est le 
désarroi du malade qui le pousse à entreprendre une démarche auprès de Tissot, dont 
la réputation européenne n’est plus à faire :
  Il [le patient] est […] de la plus grande inquietude sur son sort, et la derniere crise qu’il eprouva 

le mit au desespoir ; je ne pus le consoler qu’en lui promettant d’en ecrire au premier medecin de 
l’Europe ; je lui tiens parolle ; j’ai lieu d’attendre vos avis salutaires des bienfaits que l’humanité 
souffrante a deja receus de vous4.

M. Van Byler, de Namur, n’est pas médecin ; à l’instar de nombre d’individus 
dont il sera question ultérieurement, il officie en tant que conseiller thérapeutique 
laïque auprès d’un malade, le comte de Rodowand, fils unique d’une noble famille5. 
Van  Byler s’aide pour cela des ouvrages de Tissot, dont il va jusqu’à citer certains 
extraits dans sa lettre. Après avoir décrit le tempérament du patient et les symptômes 
qu’il présente, principalement des crises « d’asthme humide spasmodique », il men-
tionne les traitements qu’il a mis en œuvre, justifiant ses choix thérapeutiques sur la 
base des publications du médecin lausannois :
  Je lui fis prendre n° 8 de l’ Avis au peuple, avec un peu de succin. […] Ces accès pourroient 

durer (il me semble deux ou trois années sans aboutir à aucun mal plus considerable, selon vos 
instructions : Maladies des gens du monde, p. 228), mais je crains qu’alors il eprouvera des autres 
passions qui pourroient lui devenir très nuisibles. Votre pronostic, § 77 de l’ Avis au peuple, me fait 
trembler : ‘quand il a duré un certain tems, il est incurable’. Quoiqu’on ait trouvé ici des médecins 
qui conseilloient de laisser tout au tems, qui gueriroit le malade. Suivant vos principes, que je me 
fais honneur de suivre dans ma petite pratique, j’ai proposé un regime presque entierement vegetal, 
conforme aux § 57, 58, 59 et 66 de La santé des gens de lettres.

Malgré ses lectures médicales, Van Byler se sent dans l’incapacité de poursuivre la 
prise en charge sans l’avis d’un médecin expérimenté, raison pour laquelle il adresse 
cette requête :
  Me trouvant fort peu instruit, j’ai proposé d’avoir recours à vous […]. En un mot, nous atten-

dons la guerison de votre experience consommée, car sans votre approbation, et sans vos conseils, 
me connoissant, et le peu que je sçai, je n’oserois rien faire.

Van Byler inclut à sa demande de soins des données qu’il a recueillies en exami-
nant le malade, précisant que le pouls est « vif, petit, inégal ; ses battemens alloient à 

3  IS 3784/II/144.04.05.18, s.l., s.d., [1750-1797].
4  IS 3784/I/74 ; pp. 76-77, Nancy, 12 septembre 1783.
5  IS 3784/II/139.01.06, Namur, 27 septembre 1772.
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quatre-vingt-dix-huit et nonante ». Cet exemple conduit à aborder un autre type de 
médiation intervenant au niveau de l’observation des phénomènes morbides.

le regard de téMoins

Les manifestations qui caractérisent la maladie sont en effet parfois restituées par des 
tiers, qui se présentent comme témoins. S’ils prétendent rapporter strictement ce qui 
a été vu, leurs observations n’en revêtent pas moins une dimension de reconstruction. 
Le seul fait de sélectionner et d’ordonner les données jugées pertinentes implique en 
effet une perspective interprétative6.

Le document traitant des « crises épileptiques » de M. de Rochebrune est à cet 
égard digne d’intérêt 7. Si c’est le malade lui-même qui produit la première partie de 
son récit – anamnèse, mode de vie, signes avant-coureurs des crises, etc. –, il rédige la 
seconde partie, dédiée à la description des accès, sur la base des informations fournies 
par l’un de ses amis. Rochebrune n’a en effet ni conscience, ni souvenir de ce qui lui 
arrive durant ses « attaques ». C’est à cet ami médiateur que l’on doit les observations 
suivantes : « prunelle fixe et yeux à demi-fermés » ; « bouche entrouverte » ; « immo-
bilité totale des membres », qui paraissent « absolument morts », sans résistance, tels 
ceux d’un « noyé ». L’ami de Rochebrune dit également entendre, dans l’estomac et 
la poitrine du malade, un bruit d’eau, qui semble se porter vers la gorge ; il a le senti-
ment que ce dernier est suffoqué par cette substance aqueuse, qui paraît l’étouffer. Cet 
observateur extérieur ne se contente donc pas de faits, mais ajoute des interprétations 
et des impressions subjectives.

De nombreux malades incorporent au récit qu’ils ont rédigé des constats ou des 
indices relevés par autrui. M. Vauvilliers, par exemple, annonce qu’il joindra à sa pro-
chaine lettre de consultation un compte rendu journalier de ses maux, établi par son 
chirurgien traitant :
  Je lui ai fait part de la lettre que je vous avois ecrite, il m’a conseillé de la faire partir, m’a 

promis qu’il me suivroit pendant trois semaines avec exactitude en m’examinant de près jusqu’à 
sept ou huit fois par jour, afin que se formasse un journal pour le mettre dans vos yeux afin que vous 
soyés plus à portée de juger8.

De tels documents soulignent la polyphonie inhérente aux consultationes, qui 
incluent bien souvent divers points de vue et autant de voix contribuant à construire 
le sens de la maladie. Si Rochebrune et Vauvilliers racontent eux-mêmes la majeure 
partie de leur histoire, en reprenant les constats effectués par des tiers, nombre de 

6  Shigehisa Kuriyama analyse de manière très convaincante les préconceptions et schémas d’observation 
qui informent la construction de la maladie et son compte rendu, même quand celui-ci se veut factuel et 
objectif ; Kuriyama 1992.

7  IS 3784/II/146.01.03.05, s.l., [1779].
8  IS 3784/II/144.02.04.27, s.l., 15 mai [1774].
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témoins extérieurs de la maladie vont jusqu’à intervenir au niveau de la composi-
tion des narrations, devenant les véritables narrateurs9 des consultationes soumises au 
jugement de Tissot.

rédiger le récit : Médiation de narration

La comtesse Henriette Charlotte Marie de Courtavel de Pezé10, épouse du comte 
Michel-Pierre-François d’Argouges, lieutenant-général du régiment du roi11, rédige un 
document portant sur la maladie de sa fille, Henriette-Louise-Françoise-Angélique 
d’Argouges ; cette dernière est mariée à Antoine-Philippe de La Tremoille (1765-1794), 
prince de Talmond, un illustre officier supérieur vendéen à la tête des armées royales 
pendant la Révolution12. Le manuscrit composé par la comtesse Courtavel de Pezé 
d’Argouges13 s’insère dans un dossier comportant plusieurs pièces de correspondance, 
parmi lesquelles des documents rédigés par des médecins traitants14 ; il s’intitule 
« Reflexions de la mere de la malade, qui ne l’a pas quittée une seule minutte depuis 
sa maladie ». Un tel titre indique d’emblée que la contribution de cette narratrice va 
au-delà de la simple restitution d’observations : la comtesse, qui peut se prévaloir d’un 
rang social élevé, revendique une autorité narrative, conférée notamment par sa pré-
sence constante au chevet de sa fille, la princesse de Talmond. Décrivant dans le détail 
l’évolution récente des symptômes et l’effet des traitements, elle ne se prive pas de 
combler les lacunes qui, selon elle, entachent les récits proposés précédemment par les 
praticiens consultés : « On a oublié de parler de l’enflûre des pieds, qui cependant avoit 
eu lieu dès cet hyver », écrit-elle, ajoutant plus loin : « On a aussi oublié de parler, dans 
la consultation, qu’il y a un an, la malade mouchoit à salir deux mouchoirs par jour, 
qui avoient beaucoup d’odeur […], et depuis, elle a cessé totalement de moucher. »

L’ auteure n’hésite pas à commenter les constats dressés par les deux praticiens 
en charge de la malade, le chirurgien Louis Jurine (1751-1819) et le Dr Pierre Butini 
(1759-1838), déclarant trouver « les faits de l’exposé de Monsieur Jurine plus justes que 
ceux de Monsieur Buttini ». Se référant ensuite aux propos de sa fille, elle va jusqu’à en 
démentir certains aspects :
  Elle dit, dans son exposé, que le bouillon de fayout [fayots], et autres choses de cette espece, lui 

a donné des convulsions ; jamais je ne m’en suis apperçue, et je puis dire que c’est faux.

9  Dans ce travail, on appelle narrateurs les individus qui rédigent la consultatio ; ils en sont les auteurs dans 
la mesure où ils ont élaboré le récit, et se positionnent généralement en tant que narrateurs par l’emploi 
du « je ». Il ne sera pas fait ici de distinction entre les notions d’auteur et de narrateur, même si les théories 
narratologiques en retiennent parfois de significatives.

10  Cette comtesse a été identifiée grâce à un site généalogique : http ://www.genealogie-dupuis.org/ ; consulté 
le 21 mai 2013. 

11  Personnage identifié grâce au Dictionnaire historique et biographique des généraux.
12  Au sujet du prince de Talmond (ou Talmont), voir notamment Histoire généalogique et hiérarchique des 

pairs de France, par Jean Baptiste Pierre Jullien de Courcelles, tome 8, Paris, libraire Arthus Bertrand, 
1827, p. 312.

13  IS 3784/II/144.05.04.21, s.l., 11 février [1792].
14  IS 3784/II/144.05.04.17-23, Genève, 16 février-9 mars 1792.
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La comtesse admet toutefois : « mais je n’en dis pas de même des sensations inte-
rieures qu’elle en ressent, parce qu’elle seule peut les connoître ». Selon Mme Courtavel, 
si la malade se plaint de convulsions après avoir ingéré son bouillon, ce ne serait 
que pour se soustraire à cette boisson qu’elle n’apprécie pas mais dont, en vérité, elle 
retirerait des bienfaits :
  On a eu toutes les peines à la decider d’essayer d’une tasse de son consommé de veau, sous 

pretexte de sa part qu’il lui donneroit des convulsions, non seulement cela n’est pas arrivé, mais il 
lui a fait un bien sensible.

La question des divergences de vue entre les malades et les membres de leur famille 
intervenant comme médiateurs sera abordée dans la dernière partie de ce chapitre. 
Il s’agit pour le moment de décrire un autre niveau de médiation, celui de l’écriture 
proprement dite des consultationes.

les Médiateurs scribes

La médiation scripturale, que l’on peut définir comme l’intervention d’un tiers au 
moment de l’écriture des mots, est le plus souvent rendue visible sur les documents 
eux-mêmes par la présence de diverses graphies. De fait, il arrive fréquemment que 
des scripteurs collaborent en prenant la plume. Cette médiation doit être distinguée 
de celle qui se joue au moment de la composition du récit, que l’on a définie comme la 
médiation de narration, distinction qui peut être clarifiée grâce à l’exemple suivant :

Pierre-Joseph Chassot, étudiant en théologie, s’exprime tout au long de sa lettre en 
employant la première personne du singulier, ce qui démontre qu’il est le seul narra-
teur15. Sa missive comporte toutefois deux écritures sensiblement différentes, que l’on 
peut rapporter à deux scripteurs distincts : le premier officie en tant que secrétaire, 
écrivant sous la dictée de l’auteur, tandis que le second scripteur, qui n’est autre que le 
malade lui-même, ne prend la plume que pour rédiger les dernières lignes, lesquelles 
constituent un complément ajouté dans un second temps.

Le mémoire relatif aux maux de M. de La Condamine comporte également deux 
écritures, bien que le malade en soit seul auteur16. On sait, grâce à d’autres documents 
le concernant, qu’il se sert habituellement d’un secrétaire, lequel s’est chargé d’écrire 
la majeure partie du texte, tandis que M. de La Condamine n’a inscrit que le post-
scriptum : il y précise qu’il a pratiquement perdu toute sensation dans la région du 
scrotum, si bien qu’il ne se sent plus uriner et qu’il lui arrive d’être incontinent ; une 
précision qui était peut-être trop difficile à dicter et que le malade a préféré formuler 
lui-même, dans l’intimité.

15  IS 3784/II/144.04.04.15, s.l., s.d., [1750-1797].
16  IS 3784/II/144.01.03.02, s.l., s.d., juin 1767.
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L’intervention d’un scripteur à la fin du mémoire autographe de Mme Roche Levet 
est justifiée par la nature des maux éprouvés17. La malade tient la plume jusqu’aux trois 
quarts du récit, moment où intervient un scribe ; elle raconte, et il écrit :
  Un accès de fiévre […] m’oblige de me servir d’une autre main pour continuer ma lettre, que 

j’ay écrite en plusieur jours, ne pouvant me fixer quelques minutes de suite sans augmenter vive-
ment mes douleurs de tête […]. Je suis dans un malaise affreux de l’effet de cette fievre, qui me dure 
depuis plus de vingt-quatre heures.

Il est délicat d’évaluer l’ingérence des scripteurs, sur le fond ou sur la forme des 
exposés, puisqu’on ignore s’ils s’exécutent strictement sous la dictée d’autrui ou s’ils 
proposent au contraire des tournures de phrases et un agencement particulier des 
paragraphes. La médiation de Mme Gounon Laborde est à cet égard relativement trans-
parente18. Elle paraît rester entièrement à l’arrière-plan, et se contente de tracer sur le 
document les mots de son mari, lequel, lorsqu’il parle de son mode de vie passé, avoue :
  J’ai été tour à tour victime de toutes les passions ; j’ai aimé les femmes avec fureur […]. La 

trempe de mon âme a toujours été de saisir tout avec emportement.

Si l’on peut avoir quelque difficulté à imaginer que c’est l’épouse du malade qui 
transcrit de sa main les relations de celui-ci avec d’autres femmes, il est tout autant 
étonnant de lire, sous la plume du colonel de Jungkenn :
  Tous les matins, […] une espece de malaise et de melancolie me prend, pleurante et cherchant 

le noir partout. […] Il y a 4 ans que j’ai perdu mes regles19.

De fait, ce scripteur matérialise par écrit la narration de l’une de ses « proches 
parentes » pour laquelle il a sollicité une consultation lors d’une précédente mis-
sive. Grâce à son écriture, identifiée sur plusieurs autres documents, on peut lire un 
compte rendu des quelques trois cents purges et lavements administrés à la malade ; 
des précisions sont également fournies quant à la consistance des crachats et la plus 
ou moins grande régularité des menstrues et des selles. Comme le note Philip Rieder, 
« il est frappant de constater […] à quel point les proches et amis sont au courant des 
moindres détails des excréments, saignements, règles et urines du malade20 ». À ce 
titre, l’analyse des contributions des médiateurs dans la médecine par lettres permet 
de jeter un éclairage intéressant sur l’évolution des sensibilités relatives à la question 
de l’intimité21, notamment dans les rapports entre les hommes et les femmes. Les 
fonds de consultations épistolaires montrent à quel point les problèmes de santé ne 

17  IS 3784/II/144.05.01.45, Rérement, 28 mai 1790.
18  IS 3784/II/144.02.02.08, s.l., s.d., [1773].
19  IS 3784/II/144.05.02.18, s.l., s.d., [1790].
20  Rieder 2002, p. 294.
21  Concernant la constitution progressive, entre les xviie et xixe siècles, de la notion d’intimité et l’élévation 

des seuils de pudeur face aux excrétions corporelles, voir Moore 1984, pp. 59-61.
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relèvent guère, au xviiie siècle, de la sphère privée, ce qui souligne la constitution 
historique de la notion de pudeur22.

La médiation scripturale est souvent complexe, intriquée dans d’autres types de 
médiations. Ainsi M. Dedelay d’Agier prête-t-il sa main pour finaliser un mémoire 
concernant une amie intime de son épouse ; s’il en est le scripteur, le contenu du 
document aurait été rédigé par sa femme, qui se serait à son tour fondée sur les obser-
vations transmises par la patiente elle-même. Les diverses médiations sont explicitées 
dans la requête :
  Ma femme, Monsieur, craignant d’abuser de vos bontés, hesitoit à vous prier de daigner lui 

faire part de ce que vous croiriés propre à soulager son amie, mais reflechisant que l’occasion de 
vous consulter pour cette amie ne se representera peut-être jamais, elle vient de me dicter à la hate 
ce petit memoire, et a l’honneur de vous suplier de daigner y jetter les yeux23.

En post-scriptum, l’auteur précise que Tissot peut envoyer sa réponse directement à 
son épouse, sans prévoir un consilium séparé à l’attention de la malade, les deux amies 
ne se cachant rien. Une telle remarque témoigne là aussi de la relative porosité des fron-
tières entre ce qui relève du privé et ce qui peut être partagé au sein de la communauté 
proche24.

Si l’on ignore souvent dans quelle mesure le scripteur qui couche les mots sur le 
papier a pu participer à l’élaboration du récit, M. Chassot de Florencourt tente quant 
à lui de clarifier la portée de sa contribution25. Consultant pour Mme Branconi, que ses 
affaires ont empêchée de se rendre jusqu’à Lausanne, il précise :
  C’est moi qui ai dressé, sous sa dictée, le mémoire ci-joint […]. Je me suis appliqué à vous faire 

l’histoire de son état sans y joindre de mon sentiment.

Cette intention explicite de rester neutre témoigne du fait qu’il n’est pas un simple 
secrétaire, sans quoi la question de sa subjectivité n’entrerait pas en ligne de compte. 
Il utilise d’ailleurs la troisième personne du singulier pour désigner la malade, preuve 
qu’il ne se limite pas à citer directement la parole de celle-ci. S’expliquant sur le style 
et la concision du document, il ajoute :
  Comme je sais aussi peu de médecine qu’elle, j’ai été obligé d’entrer dans un détail qui vous 

ennuiera, et je suis au desespoir de vous voler ainsi de votre temps.

Outre la mission de scripteur, la consultation par lettre prévoit d’autres protagonistes 
aux rôles secondaires : autant de formes de médiations indissociables de l’interaction 
épistolaire.

22  Au sujet de la progression historique du « seuil de pudeur », voir Elias 1973, pp. 288-292. Voir également 
Bologne 1997.

23  IS 3784/II/144.04.04.19, s.l., s.d., [1750-1797].
24  Milliot 2004, p. 52.
25  IS 3784/II/144.02.07.19, Strasbourg, 28 juin 1776.
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autres protagonistes en coulisses

Une fois la consultatio achevée, il reste encore à l’acheminer jusqu’à Tissot. Parfois, 
les correspondants choisissent de la faire remettre en mains propres, afin d’éviter une 
éventuelle perte ou un retard dus aux aléas du transport postal. M. Friolet, dont la 
première lettre est restée sans réponse, mandate par exemple un messager afin que 
sa seconde missive parvienne à bon port dans les plus brefs délais26. La consultation 
épistolaire de M. Gonthier, dédiée aux soins d’un jeune homme de sa connaissance, 
sera quant à elle transportée par la sœur du malade, laquelle se voit également chargée 
de compléter le récit avec ses propres observations27. De fait, les médiateurs relais, 
qui sont souvent des connaissances ou des patients de Tissot, ne se contentent géné-
ralement pas de transmettre le courrier ; il arrive qu’ils saisissent l’opportunité d’une 
lettre relative à leur propre santé ou d’une visite à Tissot pour introduire un nou-
veau malade, dont ils appuient la demande. L’ Abbé Digne va ainsi à la rencontre du 
praticien lausannois en emportant dans ses bagages le mémoire relatif à la maladie 
de Mme de Rigny28. L’ecclésiastique est en outre chargé de s’acquitter des honoraires : 
il versera 4 louis d’or et demandera un accusé de réception. Quant au curé Biguet, 
de Marjais, il confie la demande de soins en faveur de l’une de ses paroissiennes à 
M. de Servan, ami et ancien patient de Tissot déjà mentionné précédemment :
  Je profitte de la visitte que vont vous faire Monsieur Servant, avocat general, et Monsieur 

Dambésieus, pour vous consulter sur une maladie d’un genre extraordinaire, dont est attaquée une 
jeune personne de ma paroisse […]. Je peus ajouter que la personne pour qui je m’interesse meritte, 
par sa vertu, d’etre l’objet de votre charitté29.

Les médiations de transit fonctionnent dans les deux sens, tant dans la réception de 
la consultatio que dans l’envoi du consilium. Ainsi, Tissot reçoit parfois des consignes 
précises relatives à l’envoi de sa réponse. Un malade ayant « confessé » sa pratique de 
l’onanisme et souhaitant conserver l’anonymat lui demande par exemple de faire par-
venir sa lettre à une certaine Mme Le Grand, à Paris, ceci afin de cacher sa démarche de 
consultation à ses proches30. Comme on le verra par la suite, l’épistolarité représente 
parfois le moyen de garantir au patient une certaine discrétion.

Après avoir décrit les diverses médiations susceptibles de survenir entre l’origine 
du projet de consultation et son aboutissement, il convient d’analyser le processus de 
narration à l’œuvre dans les consultationes, ce qui nécessite un examen attentif de 
leurs diverses formes et des fonctions qu’on leur assigne.

26  IS 3784/II/144.02.07.06, Le Locle, 21 mars 1776.
27  IS 3784/II/149.01.01.28, Sainte-Croix, 6 mai 1765.
28  IS 3784/II/144.01.07.15, Gray, 16 avril 1772.
29  IS 3784/II/149.01.06.18, Romans, 24 juin 1770.
30  IS 3784/II/144.01.03.07, Paris, 27 mai 1768.

TissotMots.indb   80 28.05.13   18:04



Recourir à Tissot : démarches de consultation

81

les diverses forMes et fonctions des consultationes

Comme indiqué dans le chapitre précédent, la consultatio (demande de soins) se pré-
sente sous trois formes principales : la plus courante, la lettre de consultation, contient 
des formules introductives et conclusives conformes aux conventions épistolaires 
de l’époque31, ainsi qu’un exposé complet des troubles pour lesquels on souhaite un 
traitement. Le mémoire de consultation constitue l’autre forme fréquemment usitée, 
que ce soit sous la forme d’exposé rédigé ou, plus rarement, de journal : généralement 
sans signature, voire sans requête explicite, les mémoires sont relativement imper-
sonnels, et se soumettent aux règles rédactionnelles propres au compte rendu scien-
tifique. Ils sont alors fréquemment complétés par un troisième type de document, la 
lettre d’introduction32, qui contient par principe très peu, voire pas du tout, de don-
nées sur la maladie elle-même, mais s’attache davantage à présenter le malade, tout en 
formulant la demande destinée au praticien consulté sur un ton plus personnel.

En résumé, si les lettres et les mémoires de consultation intègrent une description 
des maux, la lettre d’introduction, beaucoup plus courte, ne dit pratiquement rien 
sur la maladie en question. Cette différence de contenu et de forme entre les diverses 
pièces de la consultation épistolaire, différence que l’on retrouve dans la plupart des 
fonds de correspondance du xviiie siècle33, est fondamentale pour analyser de manière 
pertinente l’intervention de médiateurs de narration. On commencera par rendre 
compte de leurs rôles dans les lettres d’introduction.

3.2. personnaliser la déMarche : lettres d’introduction

Les lettres d’introduction marquent généralement le premier contact avec Tissot ; elles 
ont pour objectifs principaux d’identifier les malades et leur cercle social, ainsi que 
d’articuler les attentes à l’égard du médecin consulté. Le dossier de Mme de Marmont34 
illustre bien la différence de fond et de forme entre une lettre d’introduction et un 
mémoire. Ce dernier, non signé, en vient pour ainsi dire directement aux ‘faits’ de la 
maladie, sans même préciser l’identité de la malade ; il débute simplement par cette 
phrase :
  L’état sur lequel on consulte a comencé à la suitte d’une premiere couche, qui datte de 

quatorze mois.

31  En ce qui concerne les conventions épistolaires propres au xviiie siècle, voir en particulier Grassi 1995. On 
y reviendra dans les pages qui suivent.

32  20 % environ des consultationes sont introduites par une missive d’introduction ; c’est du moins la propor-
tion que l’on peut établir à partir des archives conservées dans le fonds Tissot. Il est toutefois possible que 
plusieurs de ces missives aient été détruites ou perdues.

33  C’est ce que relève Stefan Hächler ; Hächler 2005, pp. 323-326. Étudiant la correspondance de Morgagni, 
Saul Jarcho distingue quant à lui « the letter of transmittal », qui accompagne une demande de soins, et « the 
letter of referral », qui contient la description de la maladie et de l’état du malade ; Morgagni 1984, pp. l-li.

34  IS 3784/II/144.01.07.28, s.l., s.d., [1772].
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L’auteur se retranche derrière ce « on », sans préciser ni son nom, ni son rapport avec la 
personne atteinte. Le récit se conclut abruptement par quelques précisions relatives à 
la constitution de la malade et à son hérédité, sans qu’aucune requête ne soit formulée 
à l’égard de Tissot.

La lettre d’introduction accompagnant ce mémoire est signée par l’époux de la 
malade, le chevalier de Marmont35. Assumant plus visiblement son statut de narra-
teur, il écrit à la première personne du singulier et signe sa missive. On apprend que 
c’est lui qui a composé le mémoire, compte rendu qu’il a effectué en étant « guidé 
scrupuleusement » par « la vérité ». Il exprime sa demande en revenant sur les raisons 
qui l’ont conduit à s’adresser à Tissot, dont il a lu les livres :
  Je ne vous dois pas, Monsieur, de la reconnoissance côme au bienfaiteur des hômes seulement, 

je vous en dois une personnelle […]. Vos ouvrages m’ont fait retrouver une santé que j’avois perdue 
depuis longtemps […]. Je vous dois la conservation d’une épouse cherie, qui, pleine de confiance 
en vos écrits, a scu se soustraire à l’empire de l’exemple et des usages […]. Pui-je esperer, Monsieur, 
que vous voudrés bien, dans vos moments de loisir, répondre à la consultation que j’ay l’honneur de 
vous adresser.

L’affection que le chevalier de Marmont porte à sa femme n’est pas signalée par 
hasard : il s’agit de susciter l’attention et la sympathie du praticien lausannois. De fait, 
l’attachement conjugal ou familial est fréquemment invoqué dans les lettres d’intro-
duction : les conjoints et parents, qui représentent les médiateurs les plus fréquem-
ment mobilisés dans ce type de missive36, n’hésitent pas à convoquer le registre des 
sentiments afin d’appuyer leur demande de soins37.

Médiation faMiliale

Cette prédominance de la médiation familiale dans les lettres d’introduction semble 
être une particularité du fonds Tissot. Dans son étude des consultations épistolaires 
adressées au médecin parisien Étienne-François Geoffroy (1672-1731)38, Laurence 
Brockliss ne distingue pas les lettres d’introduction, les mémoires et les lettres de 
consultation – il traite les trois types de documents indifféremment 39. Il constate néan-
moins une importance plus significative des médiations médicales dans les documents 
servant à introduire un nouveau patient, résultat contrastant avec les observations 
faites à partir du fonds Tissot. Selon Brockliss, à l’exception des aristocrates influents 

35  IS 3784/II/144.01.07.27, Châtillon-sur-Seine, 14 octobre 1772.
36  Si, dans près de 40 % des cas, les malades signent eux-mêmes les lettres d’introduction, les médiateurs inter-

venant dans les autres documents sont en premier lieu les proches (20 % environ de médiation familiale), 
suivis par les médecins (près de 15 % de médiation médicale) ; les autres médiateurs qui ont pu être iden-
tifiés sont des amis ou des connaissances des malades (un peu plus de 10 %), ou encore des ecclésiastiques 
(environ 5 % des cas). Il sera question de ces autres médiateurs dans les pages suivantes.

37  Les consultations épistolaires révèlent l’importance des liens familiaux et du réseau de parenté dans la prise 
en charge de la maladie, comme le remarque Micheline Louis-Courvoisier ; Louis-Courvoisier 2006.

38  Fonds Geoffroy, Paris, Bibliothèque interuniversitaire de médecine, MS 5241-5245, 5 vols.
39  Brockliss 1994.
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et en crédit, la plupart des malades se feraient recommander à Geoffroy par une tierce 
personne, se conformant ainsi aux formes de sociabilité propres à l’Ancien Régime40 : 
dans une optique de patronage caractéristique de cette société d’ordres et de privilèges, 
il serait d’usage de se faire représenter par un individu connu ou puissant pour obtenir 
de l’assistance, et le choix se porterait le plus souvent sur un praticien – médecin ou 
chirurgien – considéré comme le mieux habilité à rédiger le récit des maux41. Brockliss 
avance donc l’hypothèse d’une professionnalisation de la consultatio : la règle serait la 
médiation médicale, tandis que l’absence de médiations ou le recours à des médiateurs 
profanes tiendrait lieu d’exception, reflétant avant tout un isolement social ou géogra-
phique des malades, se trouvant dans l’impossibilité de confier l’élaboration de leur 
consultation à des praticiens professionnels.

Stefan Hächler, spécialiste de la correspondance de Albert de Haller (1708-1777) et 
notamment de son fonds de consultations épistolaires42, fait des constats similaires : 
un peu plus de la moitié de toutes les premières consultationes envoyées au praticien 
bernois, c’est-à-dire les courriers initiant une nouvelle relation épistolaire, sont rédi-
gées par des médecins. William Cullen (1710-1790)43, Francesco Torti (1658-1741)44 ou 
encore Giambattista Morgani (1682-1771)45 sont eux aussi en majorité consultés par des 
collègues et d’anciens élèves cherchant à obtenir un conseil ou une seconde opinion 
par rapport à l’un de leurs patients. La médiation médicale domine la correspondance 
qui leur est adressée, avant tout parce que ces médecins sont surtout connus dans 
la communauté professionnelle, comme théoriciens ou comme enseignants46. Le cas 
de Tissot est différent : n’ayant occupé le poste de professeur de médecine que pen-
dant son séjour à Pavie47, durant une année académique, il est surtout réputé pour ses 
écrits adressés aux laïcs. On ne s’étonnera donc pas que sa correspondance compte un 
nombre particulièrement élevé de documents rédigés par des profanes, les malades 
eux-mêmes ou des membres de leur famille. Cette spécificité du fonds Tissot doit en 
partie être ramenée aux publications du médecin lausannois, qui ont joué un rôle 
incitateur dans la constitution de son réseau de correspondants. Il faut aussi prendre 
en considération l’évolution diachronique de la médecine par lettres : d’abord réser-
vée aux représentants du corps médical et cantonnée au cadre de l’échange scienti-
fique, la pratique de la consultation épistolaire se démocratise au cours de la seconde 
moitié du xviiie siècle. Ainsi, dans les corpus de correspondance antérieurs à 1750, la 

40  Au sujet des formes de sociabilité propres à l’Ancien Régime, voir Milliot 2004, pp. 47-59.
41  Brockliss 1994, pp. 82-84.
42  Medizinische Konsultationsschreibern aus Albrecht von Hallers Briefsammlung 1750-1775, Berne, 

Burgerbibliothek, Mss. Hist. Helv. XVIII 1-53. Voir Hächler 2005 ; Pilloud, Hächler & Barras 2004, p. 238.
43  Risse 1974, pp. 342-344.
44  Torti 2000, pp. 2-17.
45  Morgagni 1984, pp. li-lii.
46  Pilloud, Hächler & Barras 2004, p. 239.
47  Une forte proportion des consultations épistolaires adressées à Tissot par des médecins sont expédiées du 

Nord de l’Italie et signées par des co-disciples ayant suivi ses cours ou l’ayant rencontré pendant son séjour 
dans la péninsule.
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médiation médicale est la plus fréquente, alors que les interventions de médiateurs 
laïques augmentent significativement dès la fin du xviiie siècle48.

La prédominance de médiateurs issus de la famille dans les lettres d’introduction 
adressées à Tissot conduit à nuancer les interprétations selon lesquelles la médiation 
se réduirait à une modalité de patronage typique de l’Ancien Régime. Les conjoints 
ou parents étant généralement situés sur le même échelon social que la personne 
malade, on les imagine mal jouer le rôle de protecteurs influents. Par contre, leur pou-
voir réside davantage dans le réseau communautaire qu’ils constituent, avec les liens 
d’entraide et la force associative que cela peut impliquer. Ainsi M. Miells ajoute-t-il 
quelques lignes à la fin de la lettre de sa nièce afin de soutenir la demande de soins de 
celle-ci en faveur de son époux :
  Je joins, Monsieur, les plus vives instances à celles de ma niesce, pour vous prier de luy accor-

der le plus tost que vous pourez la consultation qu’elle vous demande pour la maladie de son mary ; 
ils sont l’un et l’autre tendrement aimés d’une famille qui partagera leur reconnoissance49.

Cette notion de reconnaissance est récurrente dans les lettres d’introduction. En 
promettant d’être reconnaissants, on peut raisonnablement supposer que les corres-
pondants de Tissot l’assurent qu’ils s’acquitteront des honoraires, voire qu’ils sauront 
entretenir sa réputation et peut-être lui attirer davantage de patients50. Il semble bien 
que l’on se trouve davantage dans une logique de marché51 que dans un système hiérar-
chique de patronage. En d’autres termes, il s’agit moins de distinguer les auteurs des 
lettres en termes de rang que de considérer le pouvoir relatif dont ils peuvent se pré-
valoir en tant que consommateurs de soins qui cherchent à obtenir satisfaction, quitte 
à explorer d’autres offres médicales. Les médiations ne fonctionnent donc pas prin-
cipalement en tant que système de référence, du haut vers le bas de l’échelle sociale : 
il existe plutôt un système de relations horizontales au sein desquelles les clients des 
médecins, pour la plupart issus des couches sociales privilégiées et fréquentant l’élite 
locale, disposent des moyens d’exercer une certaine pression sur les praticiens, dont 
la survie économique dépend en grande partie des honoraires versés par cette même 
clientèle52.

procédures d’identification ou de recoMMandation

De fait, les procédures de recommandation, très fréquentes dans les lettres d’intro-
duction, reviennent généralement à situer la personne malade dans un cercle de rela-
tions. M. de Servan introduit par exemple un mémoire de consultation concernant 

48  À ce sujet, voir Goubert 1991 et 1992a.
49  IS 3784/II/149.01.07.07, Bar-le-Duc, 25 décembre 1773.
50  Lane 1985, p. 240.
51  Nous reviendrons sur la notion de marché thérapeutique dans le chapitre suivant. Au sujet du caractère 

contractuel du marché médical au xviiie siècle, voir Pomata 1994 ; Rieder 2005.
52  À ce sujet, voir Jewson 1974.
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son épouse en précisant que son nom ne peut être inconnu du médecin lausannois, 
car il est le cousin germain du célèbre avocat général du parlement de Grenoble, déjà 
mentionné précédemment, qui, écrit-il, « a eu plusieurs fois recours à vos lumieres53 ».

Charles de Broglie (1733-1777), abbé de La Chalade puis évêque de Noyon et pair de 
France, se voit lui aussi mentionné à diverses reprises, notamment dans le mémoire 
relatif au curé de Curchy ; l’entête du document commence par ces mots :
  Memoire que Monsieur de Senez a demandé en cours de visite, qu’il a chargé l’abbé Cordier 

d’envoier à Monseigneur l’evêque de Noyon, en priant le prelat, de sa part, de le faire voir à 
Monsieur Tissot, et de le prier d’y donner son avy, en faveur de Monsieur le curé de Curchy, qui est 
un trés honeste homme54.

Par l’énumération des intermédiaires, cette introduction fait état des contacts dont 
le curé de Curchy peut se prévaloir, des appuis implicites mais aussi des figures qui 
permettent de mieux identifier le réseau social du patient ; en l’occurrence, l’évêque 
de Noyon est un personnage réputé et connu personnellement de Tissot, puisqu’il 
lui arrive de le consulter lors de ses séjours à Lausanne55. M. Rosset poursuit le même 
objectif d’identification56 : la patiente dont il introduit le mémoire de consultation n’est 
pas présentée par son nom mais par son appartenance à une généalogie et à un milieu 
–  elle est la sœur d’un militaire au service de la Marquise de Poyanne et l’épouse 
d’un « officier qui occupe une charge honnorable à l’Hotel des Invalides ». Ayant eu 
les livres du médecin vaudois entre les mains, la malade est convaincue que lui seul, 
« après Dieu », peut la sauver. Comme elle n’est pas en état de faire le voyage jusqu’à 
Lausanne,
  elle a pris le party de faire dresser par son médecin une description détaillée de son état, 

depuis le commencement de sa maladie, et a instamment prié Monsieur son époux et son frère de 
faire parvenir cette consultation à Monsieur Tissot, n’osant la lui adresser directement, et manquant 
d’autres connoissances dans Lausanne.

M. Rosset se charge d’envoyer le mémoire à l’une de ses connaissances, avec 
consigne de le transmettre au médecin vaudois. S’il devait y avoir « quelques diffi-
cultés à pouvoir obtenir une consultation et les avis de Monsieur Tissot sur l’exposé 
cy-joint », on évoque alors la possibilité de prier « Monsieur l’Évêque de Noyon de l’y 
engager ».

De tels médiateurs de recommandation, dont l’intervention contribue à l’ins-
tauration de l’échange épistolaire avec Tissot, renvoient à la sociabilité propre au 
xviiie siècle. En matière de santé comme dans d’autres domaines de la vie quotidienne, 
il est courant de valoriser les conseils, services, et appuis d’amis ou de proches ; les 
interactions avec l’entourage soulignent ainsi le poids et le rôle de la communauté dans 

53  IS 3784/II/144.02.05.20, Chartres, 8 août 1774.
54  IS 3784/II/144.02.04.14, Curchy, 10 mai 1774.
55  Morren 1970, p. 322.
56  IS 3784/II/144.01.09.14, Paris, 20 octobre 1773.
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la vie de chacun57. On observe généralement un déploiement relationnel considérable 
autour de la maladie et des malades58, qui dépasse d’ailleurs le cadre familial : voisins, 
connaissances, curés ou pasteurs de la paroisse se montrent concernés, et collaborent 
parfois à la prise en charge thérapeutique59. La perte de santé n’est guère considé-
rée comme un épisode personnel et intime, mais comme un événement social qui 
implique tout un réseau de solidarité et induit des obligations à l’égard des personnes 
affectées : visites, veilles, et prestations de soins60.

La forte présence d’amis ou de proches autour des malades ne saurait toutefois 
accréditer l’hypothèse de patients nécessairement représentés par des médiateurs et 
qui n’oseraient pas s’adresser directement au médecin. En effet, comme on le verra dans 
les lignes suivantes, 40 % des malades rédigent leur lettre d’introduction eux-mêmes, 
sans se faire recommander par une personnalité connue du praticien lausannois.

légitiMer sa plainte

Les malades qui introduisent leur mémoire sans convoquer de médiateur s’emploient 
à légitimer leur démarche en mettant l’accent sur les souffrances, tant physiques que 
morales, qu’ils endurent. M. Dauphin affirme rédiger sa lettre d’introduction « la 
larme à l’œil » ; il prie Tissot de « delivrer un malheureux des horreurs journalieres de 
la mort, et à qui, depuis longtemps, la vie est devenue à charge, ne pouvant [en] jouir 
qu’entre les ronces et les épines61 ». M. Charte des Galerans, qui n’a « pas l’honneur 
d’être connu » du praticien lausannois, prend néanmoins la liberté de lui adresser une 
demande de soins en justifiant son projet en ces termes :
  [Ma] démarche ne peut trouver d’excuse que dans mes infirmités62.

Introduisant un mémoire de consultation relativement long, M. de Jungkenn écrit 
quant à lui :
  Pourrois-je craindre à vous déplaire, Monsieur, par un detail si circonstancié ? Je suis sûr que 

non, il vous sera trop doux de pouvoir assister par vos conseils à quelqu’un qui est malheureux63.

La requête à l’égard de Tissot prend parfois des accents de familiarité. Ainsi, cher-
chant à obtenir le secours de Tissot, Mme de Chasteney rappelle les liens d’amitié qui 
l’unissait à lui, le conjurant de lui prêter les mêmes égards que s’il s’agissait d’une de 
ses parentes :

57  Lindemann 1996, p. 358.
58  Piller 1999, pp. 225-226.
59  Rieder 2002, pp. 275-277.
60  McCray Beier 1987, pp. 245-246.
61  IS 3784/II/144.01.07.05, Aix-en-Provence, 5 juin 1772.
62  IS 3784/II/144.01.07.16, Crest, s.d., juillet 1772.
63  IS 3784/II/144.01.09.04, Kassel, 24 janvier 1772.
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  Mon ancien amy, venés à mon secours ; je vous en prie ; traités-moi avec le même interêt que 
vous auriés pour votre fille. […] Faite-moi, je vous en prie, une réponse bien longue, bien détaillé et 
bien motivé ; faite-la moi attendre le moins possible. […] voyés avec indulgence un exposé aussi long 
qu’ennuyeux64.

M. Larrey déploie lui aussi toute une rhétorique de persuasion, espérant nouer une 
relation avec Tissot qui aille au-delà du rapport professionnnel :
  Il seroit bien doux pour moi de joindre aux sentimens d’estime et d’admiration que je porte 

depuis longtems, Monsieur, ceux qui naissent d’une liaison plus particuliere, et de mériter quelque 
retour de votre part […]. Je ne vous importunerois ni de mes ecritures, ni de mes visites ; si j’avois 
le bonheur de vous en faire, ce seroit plus, j’espére, pour profiter de l’agrément de votre societé que 
pour vous parler de mes misères. C’est Monsieur Tissot que j’irois voir, et non pas mon medecin65.

Le ton de conversation amical, qui imprègne certains courriers, témoigne autant 
des usages de la lettre que de la nature de la relation thérapeutique à partir de la 
seconde moitié du xviiie siècle66 : les praticiens et leurs patients gravitent en effet géné-
ralement dans les mêmes milieux, ce qui leur confère une certaine proximité sociale 
que plusieurs correspondants de Tissot cherchent visiblement à cultiver67.

Pour conclure, rappelons que l’analyse des médiations dans les lettres d’introduc-
tion démontre principalement le poids de la communauté, en particulier la famille, 
dans la gestion de la maladie et le soutien aux malades. Il s’agit à présent d’exami-
ner les médiateurs qui interviennent dans les autres formes les plus courantes de la 
consultatio, à savoir le mémoire de consultation et la lettre de consultation.

3. 3. décrire une Maladie : MéMoires et lettres de consultation

Si c’est la médiation familiale qui domine dans les lettres d’introduction adressées à 
Tissot, il en va différemment en ce qui concerne les mémoires et lettres de consulta-
tion, dont l’objectif est de transmettre l’histoire et la description de la maladie. Les 
médiateurs qui interviennent le plus fréquemment sont en effet des praticiens : méde-
cins ou plus rarement chirurgiens. La prééminence de la médiation médicale dans 
l’élaboration du récit des maux révèle la fonction spécifique attribuée aux mémoires et 
aux lettres de consultations par rapport aux lettres d’introduction.

64  IS 3784/II/144.03.05.04, s.l., 8 novembre 1784.
65  IS 3784/II/144.03.04.16, La Clergère, 5 janvier 1784.
66  Concernant le changement de ton et de rhétorique entre médecin et patient entre le début et la fin du 

xviiie siècle, voir en particulier Wild 2006.
67  Au sujet de la relation médecin-malade au xviiie siècle et du statut des médecins par rapport à leurs clients, 

voir Louis-Courvoisier 2001 ; McCray Beier 1987 ; Sardet 1992 et 1993.
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Médiation Médicale

La description détaillée de la pathologie et de ses manifestations nécessite un dis-
cours particulier, dont certains médecins revendiquent l’exclusivité. C’est le cas, par 
exemple, du Dr Arnulf, qui écrit une lettre à Tissot pour compléter l’exposé d’un célèbre 
aristocrate. Il s’en explique ainsi :
  Quoique Monsieur le marquis Ferré de La Marmora, qui vient vous consulter, puisse de son 

aveu vous faire un recit exact de ce qui appartient à sa precieuse santé, il y a toutefois dans son fait 
des singularités, qui, etant du ressort du medecin, pourroient bien lui echapper68.

L’auteur précise que le patient, bien qu’ayant des parents sains, « pourroit porter 
avec lui un germe d’une acreté […] erisipelateux, qui a paru de tems à autre dans 
ses freres sous l’aspect d’une effervescence, tantot scarlatine, tantot pustulaire phy-
mateuse, tantot impetigineuse ». De telles références nosologiques sont effectivement 
beaucoup plus rares dans les rédactions laïques, bien qu’elles n’en soient pas complè-
tement absentes ; reste à savoir si elles sont perçues comme essentielles à la compré-
hension de la maladie. Aux yeux du médecin et chirurgien Louis Jurine (1751-1819), la 
médiation médicale au niveau de la narration des maux est vivement recommandée. 
S’adressant à Tissot au sujet de l’une de ses patientes, la princesse de Talmond, il tient 
à rétablir l’exactitude des faits, quitte à corriger le récit de l’illustre dame :
  Le vif interêt que je mets à la santé de la princesse, la part que je prends aux sollicitudes mater-

nelles, et le plaisir que j’eprouve en esperant dans vos lumieres, m’engagent, Monsieur, à vous faire 
passer encore une suite d’observations relatives à cette interessante malade, […] un etat que l’on 
ne peut connoître et apprecier qu’en le debarrassant des entraves dont les rapports de la malade le 
herissent même souvent69.

L’auteur se lance ensuite dans une longue dissertation relative à l’étiologie de la 
maladie, se référant à un consilium établi auparavant par ses soins, ainsi qu’à divers 
constats tirés de l’examen physique auquel il a soumis la malade :
  Dans mon premier exposé, j’ai annoncé le séjour des matieres excrémentielles dans les gros 

intestins, qui est occasionné par l’atonie de ces parties, et plus encore par un retrécissement parti-
culier de leur diametre ; on ne connoît que trop, par l’ouverture des cadavres et par le tact dans les 
sujets vivants, ce racornissement du tube intestinal, surtout dans les individus sujets aux spasmes. 
Or, rien n’est plus irritable que les plexus solaire et mesenterique de la princesse. L’assertion de cette 
verité existe dans le bien-être qu’on lui fait eprouver lorsqu’on comprime fortement le creux de l’es-
tomac, non pas avec la main, mais avec l’extremité des doigts, de maniere à comprimer l’epine […]. 
Il y a donc dans tout le systême dependant de la digestion un sentiment d’irritabilité permanente, 
qui s’aggrave par le seul passage des substances digerées, mais il y regne en outre, et c’en est une 
consequence naturelle, un retrecissement du tube intestinal occasionné par une contraction des 
fibres longitudinales et circulaires de tous les intestins […].

Les interprétations proposées par Jurine –  qui articulent bilans empiriques et 
connaissances théoriques – dénotent une version professionnelle des faits, présentée 

68  IS 3784/II/144.03.04.13, Turin, 14 février 1784.
69  IS 3784/II/144.05.04.23, Genève, 9 mars [1792].
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comme plus pertinente et véridique que celle de la malade70. De telles situations de 
désaccords entre profanes et praticiens ne sont pas exceptionnelles : ainsi, un médecin 
chargé de soumettre un cas à Étienne-François Geoffroy prend l’initiative de rédiger 
son propre mémoire de consultation, afin, comme il l’explique à son confrère parisien, 
« de vous dispenser de lire le galimatias qu’on m’a adressé71 ».

Cependant, soulignons que les raisons qui conduisent les patients à opter pour la 
narration d’un médecin apparaissent moins relever des compétences rédactionnelles 
du professionnel que du crédit qui lui est accordé en vertu de ses qualités personnelles 
et de l’ancienneté de la relation thérapeutique, garante d’une bonne connaissance 
mutuelle72. Ainsi, tombé malade alors qu’il était en déplacement, le marquis de Choisy 
préfère retourner à Nancy, sa ville de résidence, afin de permettre à son médecin 
ordinaire, le Dr Macuson, de rédiger son mémoire de consultation. L’aristocrate 
déclare qu’il n’aurait pas confié cette tâche à un autre médecin, tout expert qu’il soit, 
car celui-ci « n’eut point été au fait de mon temperament et des variations qui y sont 
arrivées73 ».

À l’exemple du marquis de Choisy, plusieurs malades se réfèrent à la confiance que 
leur inspire, non pas la communauté médicale dans son ensemble, mais leur soignant 
habituel. Une comtesse qui sollicite la médiation narrative de son médecin écrit par 
exemple :
  Il n’est point d’année où il n’ait eû de soins à me rendre ; il m’a même traité dans ma rougeole 

et dans un mal de gorge […] que j’ai eü il y a huit ans […]. Il connois bien ma santé et en tout je le 
crois abile74.

L’ abbé Kueffer ajoute quant à lui quelques lignes de commentaire au bas du 
mémoire rédigé par son médecin, précisant qu’il adhère complètement à son récit75. 
Ces deux malades se positionnent assez nettement par rapport à leur praticien et à leur 
narration, ce qui démontre qu’ils ont un certain avis sur leur maladie et sur la façon 
de la mettre en mots.

Le choix de recourir à la médiation médicale est également lié au type de maux pour 
lesquels on consulte. Travaillant sur le fonds de correspondance de Lorenz Heister 
(1683-1758), médecin et chirurgien, Marion Ruisinger constate que la médiation médi-
cale est nettement plus marquée dans les consultationes ayant trait à des questions 
d’ordre chirurgical que dans des narrations soumettant des problèmes relevant de la 
médecine stricto sensu :

70  IS 3784/II/144.05.04.21, s.l., 11 février [1792].
71  Fonds Geoffroy, Paris, Bibliothèque interuniversitaire de médecine, Ms 5241/5.
72  Au sujet de l’idée selon laquelle la confiance que les malades du xviiie siècle éprouvent vis-à-vis de leur prati-

cien repose moins sur leur fonction médicale en général que sur leurs qualités et compétences individuelles, 
voir Lachmund & Stollberg 1992.

73  IS 3784/II/144.02.05.01, Mongnéville, par Bar-le-Duc, 22 juillet 1774.
74  IS 3784/II/144.01.07.14, s.l., 8 octobre 1772.
75  IS 3784/II/144.02.05.07, Strasbourg, 27 juillet 1774.
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  Tandis que le/la patient-e médical-e se présente comme expert-e de son corps malade, le/
la patient-e chirurgical-e se place plutôt en retrait et laisse au spécialiste le soin d’examiner les 
changements qui se produisent dans son corps et de les mettre en mots76.

On ne peut guère noter de distinction aussi nette dans les consultations épistolaires 
du fonds Tissot. Il semble toutefois que plus les symptômes indiquent une lésion loca-
lisée – une « obstruction » ou d’autres tuméfactions précisément circonscrites –, plus 
les individus sont portés à privilégier une médiation médicale. Cette option narrative 
paraît dépendre avant tout de la gravité attribuée aux symptômes et de la temporalité 
de la maladie, dont il a été question dans le chapitre précédent.

Toujours pour pondérer l’hypothèse relative à une professionnalisation de la 
consultatio, il importe de rappeler que dans nombre de cas, rien ne permet d’affir-
mer que le malade ou un membre de sa famille auraient explicitement demandé à un 
praticien de rédiger le récit des maux. Il arrive fréquemment que celui-ci agisse de 
son propre chef, soit qu’il ait besoin de l’avis d’un confrère pour soigner l’un de ses 
patients, soit qu’il cherche à se faire connaître d’un illustre médecin et entrer ainsi 
dans son cercle de relations, démarches qui témoignent des relations de patronage à 
l’intérieur de la profession médicale77.

consultations et patronage entre confrères

Le cas du Dr Piette de Monfoucault – jeune praticien de Lanay (Bas Maine), novice 
de surcroît  – témoigne des relations que Tissot pouvait entretenir avec certains de 
ses confrères. Le Dr de Monfoucault décide de solliciter les conseils thérapeutiques 
de Tissot après avoir lu son traité consacré à l’épilepsie –  il doit en effet traiter un 
individu de condition modeste78 atteint d’une telle affection :
  La lecture de votre troisième tome des maladies des nerfs me faisant observer nombre de gué-

risons de cette cruelle maladie opérés par vos soins, les principes que vous y donnez, fondés sur 
l’observation, les moiens de curation que vous enseignez, tout cela semble annoncer une réussite 
dont je suis d’autant plus jaloux que dans nos païs, on a toujours regardé ce mal comme incurable, 
et ses malheureuses victimes avec horreur. […] En me chargeant de la maladie, je n’ai point osé pro-
mettre une cure radicale, j’ai annoncé le besoin où j’étois de vous consulter […]. Je n’ai voulu être 
que l’instrument dans la conduite de cette cure, et à vous seul j’en rapporterai tout le mérite, si vous 
avez la complaisance de me diriger.

Monfoucault, qui ne manque pas d’exprimer son admiration à l’égard de Tissot, 
sentiment que lui « doivent tous les médecins amateurs de la vérité et jaloux de la 
conservation de leurs malades », précise qu’il réglera lui-même les honoraires, se 
plaçant ainsi explicitement dans la position du solliciteur :

76  Ruisinger 2007, p. 136-137 (ma traduction).
77  À ce sujet, voir Harley 1999, pp. 413-414.
78  IS 3784/II/144.02.04.19, s.l., s.d., [mars 1774].
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  Je remets au temps de la réception de votre réponse, l’envoy de votre honoraire, que je ferai 
passer exactement par la poste de Paris, et que vous aurez la complaisance de me marquer.

Dans le mémoire de consultation qu’il rédige, le jeune praticien décrit minutieuse-
ment l’histoire de son patient et de sa maladie, évoquant les maux dont ses parents ont été 
atteints, ses affections d’enfance, les circonstances précises dans lesquelles se sont déclen-
chés les premiers accès d’épilepsie, ainsi que les divers traitements déjà mis en œuvre. Il 
restitue également le récit du malade et de ses proches, avant de conclure par ces mots :
  Je me flatte que vous ne me réfuserez pas vos conseils et que vous voudrez bien m’indiquer 

éxactement les moiens de guérir, sinon radicalement, du moins pallier cette terrible maladie, qui 
causeroit probablement la mort de ce jeune homme, né d’honnetes parens, jouissant d’une fortune 
mediocre, et hors d’etat, par sa situation, de s’occuper ni songer à aucun établissement.

Si le Dr Piette de Monfoucault semble avant tout animé par un désir de secourir un 
jeune homme malade et désargenté, le chirurgien Radaz, qui consulte Tissot au sujet 
d’un officier, y voit une opportunité d’obtenir de meilleurs débouchés professionnels :
  Je vous prierais de me changer mon sort, par quelques places avantageuses de votre pays : Je 

végéte dans le mien79.

Le Dr Metzger, résidant en Westphalie, nourrit des ambitions identiques : peu satis-
fait de sa situation personnelle, il essaie de se placer, recherchant pour cela les faveurs 
de Tissot et celles de familles riches et influentes. Il commence par couvrir son confrère 
lausannois d’éloges, louant ses œuvres édifiantes, et ajoutant, au passage, qu’il s’ennuie 
à la cour et brigue une chaire académique ; il serait ravi d’obtenir une recommandation 
de sa part, afin de l’aider à entrer dans le sérail universitaire80. L’auteur profite d’ailleurs 
de sa lettre pour soumettre l’un de ses essais à Tissot, espérant, grâce à cette publication, 
se construire une réputation81 :
  Je saisis en meme tems cette occasion pour vous presenter une bagatelle de ma façon. Si vous 

daignés y jetter les yeux, je vous demande beaucoup d’indulgence et de bonté.

Quant à son rapport avec l’une de ses patientes, il admet y entrevoir des perspectives 
de promotion sociale et professionnelle :
  Outre l’interet de l’humanité, le premier mobile de tout medecin honnete homme, je souhai-

terais de pouvoir soulager la malade pour me recommender à une famille puissante et en credit. 
C’est ce qui m’a determiné, Monsieur, à vous ecrire. Ma petite reputation cherche à s’etayer de la 
grandeur de la votre82.

De fait, les praticiens en début de carrière, qui doivent constituer leur clientèle et 
leur réseau de relations, sont dans l’obligation de gagner tant la confiance des couches 

79  IS 3784/II/144.04.01.03, Levier, près de Pontarlier, 24 septembre 1786.
80  IS 3784/II/144.01.09.12, Burgostinkfurti, Westphalie, 28 septembre 1773.
81  Rieder 2002, p. 416.
82  IS 3784/II/144.02.05.16, Steinfort, 23 novembre 1774.
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sociales privilégiées, dans lesquelles ils recruteront leur clientèle83, que l’estime et le 
soutien de leurs confrères84. De telles pratiques de patronage sont caractéristiques des 
rapports sociaux de l’Ancien Régime et du marché médical dans la seconde moitié 
du xviiie siècle : plus les malades sont connus ou célèbres, plus la renommée de leur 
médecin s’accroît85, et à plus forte raison si celui-ci est parvenu à se placer sous la 
protection d’un confrère réputé. Dans le cas du Dr Metzger, évoqué ci-dessus, c’est la 
personne malade qui sert de médiatrice entre lui et son collègue lausannois, et le pou-
voir des patients issus de l’élite semble devenir prépondérant par rapport au soutien 
des membres de la communauté médicale. Philip Rieder fait un constat semblable :
  Plus peut-être qu’auprès de ses collègues, c’est auprès de laïcs influents que le médecin cherche 

des appuis pour gagner ses clients86.

Après avoir passé en revue les différents cas de figure dans lesquels une médiation 
médicale est susceptible d’intervenir au niveau de la narration des maux, il importe 
de souligner qu’un nombre non négligeable de mémoires et de lettres de consulta-
tion du fonds Tissot ont été rédigés par des médiateurs profanes87. Et loin de révéler 
une impossibilité de s’adresser à un médecin, la médiation laïque traduit parfois une 
véritable décision rédactionnelle de la part des correspondants de Tissot.

le choix de la Médiation narrative laïque

À l’instar de plusieurs correspondants de Tissot, l’avocat toulousain Ducassé, qui 
consulte pour l’un de ses amis, a choisi de ne pas s’en remettre à un narrateur issu du 
sérail médical, reprochant aux médecins de faire peser sur la situation effective des 
malades leurs préconceptions de la maladie :
  Je vous fais excuse de m’etre tant etendu mais ne scachant pas les termes de l’art, j’ai eté 

obligé d’etre si long et encore de resumer pour vous metre à portée de decider, etant plus aize de 
vous exposer la maladie de mon avis que de vous la faire exposer par des medecins qui mettent plus 
souvent leurs idées que l’etat du malade88.

Le comte Birague de Brusque, lieutenant colonel d’artillerie et membre des pre-
miers écuyers de la Reine, partage la même réticence face au discours médical ; narrant 
les malaises de sa femme, il précise d’emblée qu’il n’est « ny medecin, ny chirurgien, 
mais militaire », et il ajoute :

83  French 1993, p. 162.
84  Brockliss & Jones 1997, pp. 302-303 ; on reviendra sur cette notion de patronage dans le chapitre 4.
85  Lane 1985, p. 233.
86  Rieder 2002, p. 414.
87  Les médiateurs laïques rédigeant le récit des maux représentent au moins 16 % de tous les médiateurs de 

narration ; il faut préciser que 20 % des médiateurs de narration n’ont pas pu être identifiés.
88  IS 3784/II/144.02.04.29, Toulouse, 27 juillet 1774.
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  Par consequent Monsieur Tissot est prié de ne pas prendre garde au stile, et de vouloir bien 
interpreter les termes qui ne sont pas propres de l’art, l’ecrivain ayant cru, pour le bien de la chose, 
qu’il valoit mieux faire luy-meme la relation de cette maladie, que de tomber dans l’inconvenient 
de ceux qui, en pareille ocassion, s’adressent à un medecin qui, prevenu en faveur du plan qu’il s’est 
fait de la maladie, sait si bien aranger les sintomes qu’il oblige le medecin consulté à tomber avec luy 
dans la meme erreur89.

Quant à M. Bon, il a été explicitement mandaté par les parents d’une malade pour 
composer le récit des maux, ces derniers craignant un biais narratif et rédactionnel de 
la part des « gens de l’art » :
  Lié d’amitié et de parenté avec sa famille, vivant sous le même toit, j’ai été témoin des crises 

qu’éprouve la consultante, et des diverses circonstances où elle s’est trouvée. Ses parents m’ont 
chargé en conséquence de vous adresser dans le plus grand détail le rapport de sa maladie. Ils ont 
préféré ma plume à celle des gens de l’art ; ceux-ci ne peuvent s’empêcher de laisser percer leur 
opinion, et de présenter les choses comme ils les voient90.

Comme le montrent ces divers exemples, se tourner vers un médiateur laïque peut 
tout à fait relever d’un choix et non pas d’une impossibilité de procéder autrement, ce 
qui démontre que l’hypothèse de la professionnalisation de la consultatio n’est guère 
tenable en ce qui concerne la seconde moitié du xviiie siècle, du moins dans le fonds 
de consultations d’un médecin tel que Tissot, dont le cercle d’influence est surtout 
constitué de lecteurs laïques.

Soulignons que les classes éduquées peuvent se prévaloir d’une bonne culture 
médicale91 ; on est en effet frappé, à la lecture de ces fonds de correspondance, par 
l’aisance avec laquelle les profanes – patients ou tiers – s’expriment. Même si beaucoup 
d’auteurs évoquent les difficultés inhérentes à la mise en mots des maux, le vocabu-
laire de la santé ne leur apparaît pas comme une langue étrangère, qu’ils n’oseraient 
prononcer de peur de commettre de grossières erreurs ; il leur est au contraire suffi-
samment familier pour être manié avec une certaine liberté92. Sans se cantonner à la 
description du tableau clinique, les laïcs s’autorisent des suggestions diagnostiques 
et thérapeutiques, se permettant à l’occasion de juger la pratique des médecins ou 
la façon dont ils rendent compte d’une maladie. De fait, parmi les quelque 40 % de 
patients qui racontent leur affection sans passer par la médiation médicale, plusieurs 
affirment nourrir des réticences à l’idée de confier leur consultatio à un médecin.

89  IS 3784/II/144.02.05.10, Turin, 8 septembre 1774.
90  IS 3784/II/144.05.02.35-144.05.02.36, Perpignan, 26 avril 1790.
91  French 1993, pp. 164-165.
92  On reviendra dans le chapitre suivant sur les références linguistiques et sémantiques que partagent soi-

gnants et soignés au xviiie siècle. Au sujet de la maîtrise de la terminologie médicale par l’élite sociale, voir 
Porter 1985 ; Ramsey 1992 ; Teysseire 1998 ; Wear 1992b.
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raconter sa propre histoire

Mme Bordenave de Disse explique ainsi qu’elle a décidé de narrer sa maladie avec ses 
propres mots parce que « j’ai cru qu’un homme de l’art vous diroit ses idées ; moi je 
vous ai conté mes douleurs93 ». C’est la même crainte d’être dépossédé de ses sensa-
tions personnelles par le discours d’un médecin qui pousse M. Thomassin, officier 
de métier, à prendre la plume lui-même : « Ma maladie est interieure », écrit-il, « il n’y 
a que moi qui la sente ; j’ai cru aussi qu’il n’y avoit que moi qui put la décrire ; c’est 
pourquoi je ne prends point pour interprete quelque docteur de la faculté, qui en se 
servant de termes de l’art, m’expliqueroit peut-être moins bien que ne fera mon foible 
jargon94 ». On peut encore citer les propos de M. Barbazan, un lieutenant de 28 ans 
résidant à Toulon : « Je me suis exprimé comme j’ai senti », déclare-t-il, « au lieu qu’un 
homme de l’art eut peut-être fait un exposé relativement à ses idées95 ».

À l’instar de ces auteurs, plusieurs malades insinuent que le fait de narrer soi-
même ses maux représenterait un atout ou une garantie d’authenticité qui leur per-
mettrait de décrire strictement ce qui a été éprouvé et observé, sans qu’aucun préavis 
ne vienne déformer ou occulter une partie du récit.

De nombreux patients paraissent se trouver tout à fait compétents pour décrire 
leur maladie sans l’aide d’un médiateur professionnel ; pour composer leur mémoire 
ou leur lettre de consultation, plusieurs admettent s’être servis du questionnaire inclus 
dans l’ Avis au peuple sur sa santé ou d’autres publications médicales. M. Lavergne, 
homme de lettres de 57 ans domicilié à Lyon, a déjà adressé plusieurs mémoires très 
détaillés à Tissot quand il lui envoie une nouvelle description de son état, à laquelle 
il joint un extrait du Journal Encyclopédique qui, selon lui, dépeint précisément ses 
sensations :
  Je n’ai pas sçu entr’autres vous rendre en termes précis cette agitation qui fait l’essentiel de 

mes maux, et qu’on a appelée fiévre nerveuse. Mais j’ai trouvé dans le journal Encyclopédique 
quelques phrases qui m’ont paru exprimer ce que je sens et ce que je pense96.

M. Lavergne termine sa lettre par des excuses relatives à l’excessive longueur de 
celle-ci :
  Pardon si j’ai de nouveau surchargé mes détails. Je crains toujours de vous laisser ignorer 

quelque chose.

De telles excuses apparaissent de manière récurrente dans les récits produits par 
des laïcs, au point que l’on peut se demander s’il ne s’agit pas de formules de poli-
tesse relativement convenues. Le souci de ne rien omettre amène en effet souvent les 
malades à multiplier les informations, quitte à ajouter des post-scriptum, et plusieurs 

93  IS 3784/II/144.02.05.26, Orthez, 13 juin 1774.
94  IS 3784/II/144.02.08.13, Besançon, mars 1775.
95  IS 3784/II/149.01.04.20, Toulon, 20 août 1773.
96  IS 3784/II/144.01.07.23, Lyon, 9 septembre 1772.
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correspondants de Tissot n’hésitent pas à insérer dans leur consultation les comptes 
rendus établis par des praticiens consultés précédemment, accroissant ainsi la nature 
polyphonique des narrations.

L’inquiétude est la raison qui pousse les malades à accumuler les détails, mais 
cette même inquiétude peut également conduire à la rédaction de documents extrê-
mement courts, des billets qui paraissent avoir été écrits dans l’urgence, comme des 
sortes de recours en grâce. De tels documents transgressent l’étiquette et le cérémo-
nial habituels de la lettre, tant au niveau de leur format et du choix du papier, que sur 
le plan des formules de politesse, dans la mesure où ils ne comportent ni suscription, 
ni souscription97.

Il semble qu’aux yeux de certains malades, la profonde détresse engendrée par leur 
affection autorise une sorte de « cri du corps » s’articulant avec davantage de spon-
tanéité 98 ; leur situation forcerait en quelque sorte l’indulgence du médecin, dont ils 
n’hésitent d’ailleurs pas à convoquer la bonté ou la compassion. C’est du moins ce 
qui ressort de certaines missives, comme celle de Mme Fol, qui insiste sur le caractère 
insupportable de ses tourments :
  […] Il se fait des éclats dans ma tête, des siflements, des bourdonnements afreux, toutes ces 

choses me donnent de l’agitation dans tous mes membres ; j’ai un fremissement au cerveau, qui me 
fait rider le front ; je ne peux point me baisser, ni me fixer à un objet, ni soutenir le jour, ni me tenir 
à une place sans etre appuyee ; [j’éprouve] une inquietude et un tournement de tête presque conti-
nuël, les jambes me manquent. Il faut me soir [m’asseoir] […]. Ce dernier genre de mal m’a si fort 
afecté l’esprit que j’ai cru avoir le mal caduc ou être ataquée de l’apoplexie et de beaucoup d’autres 
maux, qui n’exi[s]tent peut-être que dans mon imagination, ou peut-être sont l’efet de quelque 
organes ataqués ou afoiblis. Lorsque je me trouve le mieux, c’est un etat insuportable, je ne puis 
me tenir assise sans être apuyée […] je suis comme une personne qui est dans un bateau agité de 
vagues […]. Telle est la triste situation où je suis actuellement, qui m’oblige à vous prier de vouloir 
m’aider à me tirer de cet état s’il est des remesdes à mon mal ou à mes meaux […]99.

Cette femme, dont la lettre résonne comme une forme d’appel au secours, redoute 
en particulier l’épilepsie, maladie nerveuse dont Tissot est considéré comme l’un des 
experts. Les symptômes qu’elle expose ne sont d’ailleurs pas sans lien avec le type de 
prose présenté : avec l’accent mis sur la sensibilité nerveuse, les maux de nerfs convoquent 
un registre lexical et sémantique qui se prête particulièrement bien à des récits faisant 
la part belle à l’expression de la subjectivité et visant à provoquer une réponse empa-
thique de la part du médecin consulté. C’est l’hypothèse proposée par Wayne Wild100 

97  Au sujet des règles rédactionnelles et matérielles qui régissent l’écriture d’une lettre au xviiie siècle, voir 
Grassi 1998, pp. 43-51.

98  Claire Grassi détaille les diverses conditions et les contextes d’écriture qui autorisent un certain affranchis-
sement par rapport aux conventions de rédaction et de présentation de la lettre au xviiie siècle : les normes 
épistolaires et le respect de formules types sont moins présentes dans les échanges amicaux et familiers, qui 
impliquent une relation affective, surtout lorsque émetteur et récepteur sont du même sexe. L’expression 
des sentiments intimes est alors plus libre et plus volontiers dévolue à des thématiques privées, telle que la 
santé de la communauté familiale par exemple ; Grassi 1983, pp. 246-248.

99  IS 3784/II/149.01.06.14, Genève, 26 août 1766.
100  Wild 2006.

TissotMots.indb   95 28.05.13   18:04



96

SÉVERINE PILLOUD, LES MOTS DU CORPS

dans son étude sur le changement de rhétorique dans l’interaction médecin-malade au 
cours du xviiie siècle et sur laquelle nous reviendrons dans le chapitre 5.

Si nombre de patients de Tissot se sentent tout à fait aptes à exposer seuls leur 
maladie, comment expliquer que près de 60 % des malades soient néanmoins repré-
sentés par un tiers ? Pour tenter de répondre à cette question, il s’agit de poursuivre 
l’exploration des motifs et raisons qui fondent l’intervention de médiateurs de 
narration.

3.4. l’intervention de Médiateurs de narration

la parole eMpêchée ou disqualifiée

Il n’est pas rare que des médiateurs de narration soient mobilisés pour pallier une dif-
ficulté, voire une incapacité, des patients à composer leur propre récit. Par exemple 
lorsqu’il s’agit d’un enfant ou d’un adolescent101, ainsi que le fait remarquer un auteur 
qui consulte au sujet d’un garçon de douze ans :
  On croit qu’il est important de faire attention aux remarques de l’enfant mais sans perdre 

de vüe qu’il n’a que 12 ans et qu’à cet age, ses observations ne sont [pas] celles […] d’un Monsieur 
Tissot […]102.

La nature de la maladie joue également un grand rôle dans le recours aux médiateurs 
de narration. Les personnes qui souffrent d’aliénation mentale ou de faiblesse d’esprit 
sont presque toujours forcées au silence, d’autant que bien souvent elles ne se rendent 
pas compte de leur état. C’est ce qu’explique le Dr Negroni, qui consulte au sujet d’un 
homme manifestant des signes de délire103. M. Briod se sent lui aussi obligé de requérir 
des soins en faveur de son épouse, dès lors que celle-ci présenterait des troubles de la 
pensée l’empêchant de raconter ses maux de manière fiable104 ; elle se montre d’ailleurs 
réfractaire à toute démarche de consultation, ainsi que l’explique l’auteur :
  Je suis disposé à ne rien épargner pour procurer si possible, et avec l’aide de Dieu, la guerison 

de ma femme, qui en a toujours désesperé, au point que rarement on a pu l’engager à prendre des 
remèdes […]. Comme elle omettroit volontairement ou involontairement certains détails, j’ay cru, 
Monsieur, devoir tracer ceux qui se presenteront à mon esprit.

Les pièces de correspondance traitant de « maladies de l’âme » représentent des cas 
emblématiques de la parole empêchée : la voix des malades ne se fait jamais entendre, 

101  On notera que les enfants et adolescents représentent à peine 8 % des patients épistolaires de Tissot.
102  IS 3784/II/144.03.04.25, Genève, 1er octobre 1784.
103  IS 3784/II/144.03.06.08, Turin, 30 mars 1785.
104  IS 3784/II/139.01.17, Lucens, 29 octobre 1786.
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ou alors elle est suspecte. En témoigne le dossier d’une femme de 25 ans, transmis à 
Tissot par le Dr Souquet, qui écrit de Boulogne-sur-mer105. Ce dossier comporte douze 
lettres et mémoires rédigés par trois praticiens différents entre le 19 décembre 1768 et 
le 29 juin 1772106. Or, ces échanges épistolaires ne reprennent jamais des éléments qui 
auraient été exprimés par la malade. Dans un consilium, l’un des médecins consultés, 
le Dr Cosnier, va jusqu’à exprimer une certaine défiance face à celle-ci, du moins 
semble-t-il suspecter un comportement feint :
  Toutes les fonctions animales se font comme dans l’etat de parfaite santé, la memoire mesme 

très heureuse, et sorte de presence d’esprit dans son deraisonnement, qui feroit croire, comme le 
remarque très bien Monsieur le medecin ordinaire, qu’il y auroit beaucoup de malice dans son fait107.

Plus encore que le genre d’affection, l’état de santé général interdit parfois aux 
malades d’entreprendre eux-mêmes la démarche de consultation, nécessitant par 
conséquent l’intervention de médiateurs. Ainsi, M. de Bottens commence-t-il sa 
missive par ces mots :
  Madame Pourtalais, auprès de laquelle je suis dans ce moment, […] me charge de vous 

addresser cette lettre, un violent mal de tete l’empechant de le faire elle-meme108.

Mme de Vilieu de Laval a de son côté demandé à son fils de tenir la plume, se sentant 
trop faible pour le faire ; elle continue néanmoins à assumer la position de narratrice, 
s’exprimant à la première personne du singulier109.

Si certains malades ne prennent pas la parole en raison d’une incapacité physique, 
pour d’autres, rares au demeurant, c’est une maîtrise insuffisante de l’écriture qui est 
en cause. C’est le cas du jeune épileptique auquel la baronne de Reingein, de Colmar, 
prête tout à la fois sa voix et sa plume ; orphelin de père et vivant sur les maigres reve-
nus de sa mère, qui travaille comme servante, cet ancien apprenti perruquier n’a sans 
doute pas reçu une instruction suffisante pour lui permettre de composer et d’écrire 
son récit110. La baronne, qui l’a pris en pitié, et se dit prête à financer un voyage jusqu’à 
Lausanne, joue le rôle de médiatrice socioculturelle, puisqu’elle offre la possibilité au 
jeune homme de consulter un médecin spécialiste de l’épilepsie. On ignore si elle parti-
cipera aussi à la prise en charge du malade, en veillant à l’application des traitements ou 
en lui prodiguant quelques secours. Néanmoins, nombre de personnes qui consultent 
Tissot en faveur d’individus malades officient également comme relais thérapeutiques 
laïques. Et c’est là ce qui les pousse à initier un contact épistolaire avec le praticien.

105  IS 3784/II/144.04.08.33, Boulogne sur mer, 29 juin 1772.
106  IS 3784/II/144.04.08.22-33, Boulogne sur mer et Paris, 19 décembre 1768-29 juin 1772.
107  IS 3784/II/144.04.08.31, Paris, 11 septembre 1769.
108  IS 3784/II/144.05.01.18, Reuse, près de Neuchâtel, 14 décembre 1789.
109  IS 3784/II/138.01, Lyon, 10 janvier 1775.
110  IS 3784/II/144.01.08.06, Colmar, 25 février 1772.
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relais thérapeutiques laïques

Nombre de profanes qui interviennent dans la rédaction de la consultatio sont de fait 
aussi des prestataires de soins, et à ce titre ils jouent un rôle important sur le marché de 
l’offre médicale au xviiie siècle – on y reviendra dans le chapitre suivant. Ces personnes 
s’adressent au médecin lausannois ou à l’un de ses confrères111 pour fournir des conseils 
et des services sanitaires à des membres de leur entourage – proches, voisins ou amis112. 
Ces relais thérapeutiques font souvent partie de la noblesse ou de la bourgeoisie cam-
pagnardes ; il peut aussi s’agir d’ecclésiastiques ou d’officiers préoccupés par la santé de 
leur troupe. Ces individus instruits ont souvent acquis quelques connaissances en par-
courant des dictionnaires de santé ou des ouvrages de vulgarisation113, en particulier 
l’ Avis au peuple sur sa santé, que Tissot destinait précisément à ces intermédiaires 
sociaux entre la population la plus modeste et les médecins114. La comtesse de Vougy, 
par exemple, s’est abondamment servie de cet ouvrage pour venir en aide aux paysans 
des environs de sa résidence de campagne, dans la région de Roanne :
  La confiance, Monsieur, est un sentiment dont on n’est pas le maitre ; celle que j’ai en vous se 

joint à un sentiment de reconnoissance que je vous voue à chaque occasion où j’éprouve le plaisir de 
faire donner de prompts secours aux malheureux malades de ma terre ; éclairée par les lumieres que 
je trouve dans votre Avis au peuple, quand les bonnes gens viennent me dire que je leur ai sauvé la 
vie, je rend grâces à Dieu, et je jette les yeux du coté de Lausanne115.

Parmi les usages que les correspondants de Tissot font de son livre, plusieurs relè-
vent de la bienfaisance : des personnes de la bonne société, le plus souvent des femmes, 
l’utilisent pour prodiguer des conseils à des individus plus modestes. Mme de Boubers, 
qui écrit depuis Lihons en Santerre116, demande par exemple à Tissot de lui envoyer 
un exemplaire afin de lui permettre de poursuivre ses soins en faveur de déshérités de 
son entourage :
  Vôtre bon cœur pour les pauvres et les infortunés me donne l’esperance de croire que vous 

aurés égard à ma demande, dirigé par ma sensibilité pour les pauvres qui existe en moy depuis que 
j’ai l’usage de raison et des adversités de ce monde […]. J’aide les pauvres en les guerrissants pour 
rien, et je n’en suis point plus infortuné moy-même, sachant mieux que personne ce que c’est que de 

111  On trouve des exemples de relais thérapeutiques laïques dans d’autres corpus de consultations épistolaires 
des xviie et xviiie siècles, notamment dans la correspondance du médecin parisien Étienne-François 
Geoffroy. Ainsi, Mme Beaucousier Megret, qui entretient des rapports de « courtoisie » avec le praticien, lui 
adresse une lettre d’introduction en faveur de l’un de ses amis proches. Elle se présente clairement en tant 
que relais de soin lorsqu’elle écrit : « J’oray grande atention de luy fair observé exactement le regime que vous 
luy ordonneray. » Fonds Geoffroy, Paris, Bibliothèque interuniversitaire de médecine, Ms 5241/11-12.

112  Rieder 2002, pp. 304-308.
113  On reviendra sur la culture médicale des laïcs et les ouvrages de vulgarisation médicale dans le chapitre 

suivant. À ce sujet, voir Ramsey 1992 ; Wear 1992b.
114  Malgré ce que l’intitulé suggère, l’ Avis au peuple sur sa santé était en réalité adressé aux intermédiaires 

sociaux, des individus instruits et relativement à l’aise financièrement, qui côtoyaient une population plus 
modeste, souvent rurale, ayant difficilement accès aux prestations médicales. Il s’agissait de former des 
médiateurs de soins, capables de prodiguer des secours rudimentaires, avant de faire éventuellement appel 
à un praticien plus expérimenté.

115  IS 3784/II/144.03.06.35, Roanne, 3 avril 1785.
116  IS 3784/II/144.05.05.06, Lihons en Santerre, 30 décembre 1792.
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souffrir de corp et d’esprit ; je ne trouve rien de plus satisfaisant que de soulager ceux qui sont dans 
la même position.

Plusieurs officiers supérieurs consultent Tissot en faveur de soldats de leur troupe. 
C’est le cas du lieutenant Demoutier, qui commande le régiment de cavalerie du duc de 
Chartres, basé à Épinal117. Depuis l’établissement de l’armée dans cette localité, le lieu-
tenant aurait « perdû plusieurs cavaliers de la dissenterie ». Il a mis cette épidémie sur 
le compte de « la crudité et la vivacité de l’eau de la riviere », dont il a empêché l’usage à 
ses hommes. Malgré cette précaution, la maladie persiste, ce qui lui fait écrire :
  Je ne peux voir sans douleur une destruction […] multipliée, ce, quoique plusieurs regi-

ments qui m’ont precedés dans ce quartier-cy ayent eprouvés de pareils evenemens, et ayent perdus 
beaucoup de monde, je n’en desire que plus ardemment d’opposer quelqu’obstacle à ces malheurs.

On voit ainsi que les aristocrates, les bourgeois et les officiers étaient susceptibles 
de fournir des soins à des proches, amis ou connaissances grâce aux diverses publica-
tions de Tissot. Les ecclésiastiques sont également des relais thérapeutiques – ce sont 
d’ailleurs les plus souvent mobilisés.

prestations sanitaires des ecclésiastiques

Les hommes d’Église, et en particulier les pasteurs ou curés de petites localités et 
de villages, sont nombreux à assumer la fonction d’intermédiaire entre un praticien 
et des individus n’ayant ni les ressources culturelles, ni les moyens économiques de 
recourir aux soins de grandes figures médicales. Faisant appel à la « charité » de Tissot, 
M. Biguet, curé de Marjais, le consulte au sujet d’une jeune fille indigente :
  Je profitte de […] vous consulter sur une maladie d’un genre extraordinaire, dont est atta-

quée une jeune personne de ma paroisse, dont la mere, qui est une pauvre veuve, a fait un journal 
des accidens qui lui arrivent, et que je joins ici afin que vous puissiés juger de leur frequence. […] 
[Il s’agit d’] un genre de maladie bien singulier, digne d’exercer ces talens superieurs qui vous font 
admirer à si juste titre. Je peus ajouter que la personne pour qui je m’interesse meritte, par sa vertu, 
d’etre l’objet de votre charitté118.

La jeune fille semble atteinte de maux de nerfs, si l’on en croit le tableau symp-
tomatologique, qui comprend des « attaques d’évanouissements », accompagnées de 
convulsions, d’agitation, de crampes et de salivation. Dans ce cas comme dans beau-
coup d’autres, le choix de recourir à Tissot procède des compétences et de l’expérience 
qu’on lui attribue à l’égard de certaines affections.

M. Pétion, prêtre vicaire de la paroisse de St-George, fait lui aussi appel à la « cha-
rité » de Tissot, qui « s’étend aux pauvres comme aux riches », pour lui soumettre le 
cas d’un homme peu fortuné, souffrant d’un problème d’équilibre et de vue depuis 

117  IS 3784/II/144.04.08.01, Épinal, 10 mai 1769.
118  IS 3784/II/149.01.06.18, Romans, 24 juin 1770.
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trois ans119. Le malade a déjà consulté un médecin et essayé divers traitements, sans 
résultats. Finalement, il a tout abandonné, « se persuadant que c’étoit des vapeurs ». 
Sans l’intervention de l’auteur, celui-ci, résigné, n’aurait sans doute jamais formé le 
projet de s’adresser à Tissot. Pétion, quant à lui, postule que les bains froids pour-
raient être utiles, puisqu’il s’agit, selon lui, de maux de nerfs. Il fonde ses propositions 
étiologiques et thérapeutiques sur L’ Avis au peuple sur sa santé dont il possède un 
exemplaire.

À l’instar de ce prêtre, qui articule un diagnostic et recommande des traitements, 
les ecclésiastiques sont très nombreux à se baser sur l’ Avis au peuple ou sur d’autres 
livres de vulgarisation médicale pour pouvoir dispenser des secours médicaux120. De 
par leur instruction et leur ministère, il leur arrive fréquemment d’assumer le rôle de 
conseiller sanitaire en faveur d’individus dans le besoin121, ce qui les conduit occa-
sionnellement à faire appel à des médecins pour obtenir des instructions. M. Monnin, 
abbé de Bellelay, écrit par exemple à Tissot au sujet d’une femme âgée d’environ 37 ans, 
et qui craint d’être « menacée ou deja attaquée » d’un cancer du sein :
  Voici l’information que je peux vous donner de son etat, après l’avoir interrogée, suivant les 

questions que vous proposez de faire dans vos Avis aux peuples sur la santé 122.

Sur la base des informations fournies par la malade, Monnin présente un exposé 
structuré en fonction du catalogue d’interrogations contenu dans l’ Avis au peuple. 
Abordant le chapitre des traitements, l’abbé explique qu’il n’a pas osé mettre en œuvre 
de traitement, se limitant à conseiller « de s’abstenir de tout remède qui pourroit 
irriter ».

Le pasteur Cheneviere, par contre, s’est montré plus entreprenant en ce qui 
concerne la prise en charge thérapeutique d’un jeune Américain placé sous sa protec-
tion123. Ce ministre genevois prend toutefois la peine de vérifier le bien-fondé de ses 
recommandations auprès de Tissot, avec lequel il a déjà échangé plusieurs courriers. 
Le 25 février 1792, il lui écrit pour lui donner des nouvelles de son patient et recevoir 
des conseils pour la suite :
  J’ai crû devoir, Monsieur, vous faire ce rapport et vous prier d’avoir la bonté de me faire 

parvenir vos directions.

De fait, il arrive que les pasteurs ou curés soient engagés comme de véritables pra-
ticiens de santé, collaborant occasionnellement avec des médecins ou des chirurgiens 
de campagne. Le fonds Tissot contient par exemple un consilium médical rédigé par 
l’Abbé Desmonceaux au sujet de l’Abbé Septier, domicilié à Nevers. L’ecclésiastique 
établit son diagnostic après avoir examiné le malade et lu un mémoire décrivant 

119  IS 3784/II/144.02.06.23, Châlon-sur-Saône, 21 avril 1775.
120  Sur le rôle des ecclésiastiques en tant que relais de soins, voir Louis-Courvoisier 2001.
121  À ce sujet, voir Laget 1984.
122  IS 3784/II/144.05.02.08, Bellelay, par Brienne, 20 mars 1790.
123  IS 3784/II/144.05.04.29, Genève, 25 janvier 1792.
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l’histoire de ses maux. Son discours révèle une excellente connaissance des maladies 
oculaires : il est d’avis que la maladie en cause est une
  goutte sereine imparfaite, compliquée avec la cataracte, [et] que la cause premiere de ces deux 

redoutables maladies provient de la cessation des migraines periodiques qui entretenaient le cours 
des humeurs du cerveau, d’autant que les yeux naturellement myopes sont beaucoup plus sujets au 
relachement et à l’engorgement que les autres ; il n’est donc pas étonnant que de ce relachement soit 
résulté le trouble des humeurs acqueuses des crystallines, et de suite la vuë obtuse124.

Les pasteurs sont régulièrement secondés par leur épouse dans leur rôle de relais 
thérapeutique125. Mme Fontanes, mariée à un ministre genevois, est animée par le désir 
de secourir la fille de l’une de ses amies, qu’elle croit atteinte d’épilepsie :
  Le cas dont il s’agit auroit quelque raport avec votre Traité de l’epilepsie, mais n’y trouvant pas 

d’exemple parfaitement conforme […], j’ai conseillé fortement de vous écrire, Monsieur […], et j’ai 
offert de servir de secrétaire. Intelligent comme vous l’êtes, Monsieur, vous suppleerez aisement à la 
forme, et nous sommes prets à ajouter les éclaircissemens que vous pourrez nous demander126.

Quant au chanoine Devillard, qui consulte en faveur d’une religieuse apparte-
nant à sa congrégation, il est lui-même patient du médecin lausannois ; le premier 
motif de sa lettre est de donner de ses nouvelles, occasion qu’il saisit pour inclure le 
mémoire relatif à cette carmélite127. Celle-ci paraît souffrir d’un type particulier de 
maux de nerfs, impliquant des désordres de l’esprit. Après avoir décrit le cas et justifié 
sa démarche en soulignant à quel point la malade est « digne de compassion », l’auteur 
précise que sa requête est confidentielle :
  J’ai été bien aise d’entrer dans ce détail, que la mere prieure n’a pas touché, par délicatesse de 

sentiment ; et même, c’est à son inscu.

Cette dernière précision a toute son importance pour comprendre les avantages de 
l’interaction épistolaire sur le plan de la confidentialité : en effet, les lettres envoyées au 
praticien à l’insu des patients sont relativement fréquentes, en particulier lorsqu’elles 
sont rédigées par des membres de la famille qui cherchent alors à faire valoir leur 
propre point de vue sur la maladie et sur les traitements.

divergences entre les Malades et leur entourage

Si un grand nombre de parents, époux ou proches prennent l’initiative de confier un 
des leurs aux soins de Tissot, c’est aussi parce qu’une telle démarche leur permet de 
se positionner clairement par rapport à un problème de santé, quitte à désavouer le 
comportement de la personne souffrante. Ainsi, parce qu’elle estime que son mari 

124  IS 3784/II/144.03.04.06, Aissy, 23 juin 1784.
125  Olivier 1939, p. 410.
126  IS 3784/II/149.01.03.09-149.01.03.10, Genève, 29 décembre 1774, 31 janvier 1775.
127  IS 3784/II/146.01.05.11, Arbois, 25 juillet 1787.
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a trop longtemps « négligé » ses symptômes et refusé de suivre les conseils qu’elle lui 
donnait, une comtesse demande à Tissot d’intervenir et de plaider sa cause128. Le 
médecin doit donc résoudre des tensions conjugales : il est supposé ramener le malade 
récalcitrant à la raison, alors que ce dernier ignore tout de l’entente préalable que son 
épouse tente de conclure avec le médecin. La narratrice explique que son mari éprouve 
pendant la nuit, occasionnellement et depuis quinze ans, des « étranglements ». Ces 
incommodités ont été parfois suspendues pendant plusieurs années, mais elles ont 
repris depuis cinq ou six ans. La comtesse n’approuve pas la conduite du malade qui 
recourt à l’automédication :
  Je lui fis observer que les vins etrangers et ragouts ne lui étoient pas bons, mais vous savés 

combien le François le plus sobre aime la variété de mets et la cuisine délicate. Le mois de may der-
nier, il sentit un grand dégout ; il se purgea (car à présent tout le monde est medecin). Il fut assés 
bien jusques au moi de juin […] ; il se purgea et repurgea. Au mois de septembre, tems de la chasse, 
il y fut, quoique pas bien portant ; […] le soir, quoiqu’il ne s’en aperçut pas, je crus voir qu’il étoit 
incommodé de l’air ; il toussa ; le lendemain, je lui dis que je croyois qu’il s’étoit enrhumé ; il me 
répondit que non ; la toux continua au mois d’octobre ; je priai un de ses amis de le décider à voir 
quelqu’un, qui […] fut faché de voir qu’il avoit négligé son mal et lui marqua le regret qu’il n’ut 
[n’eût] pas été seigné. Au mois de novembre, il me dit un matin qu’il avoit craché du sang ; j’envoyai 
chercher son Esculape, qui le fit seigner le meme jour.

L’auteure poursuit sa description, exprimant ses vives inquiétudes vis-à-vis de la 
situation de son époux :
  Au mois de décembre, j’apercevois quelques fois, le soir, une petite couleur d’un rose assés vif 

qui se répendoit sur la joue droite, qui me serroit le cœur ; je ne la vois plus, mais il me semble que 
depuis deux jours, il a le soir un peu d’emossion ; […] il me semble que voila trois ou quatre fois que 
j’entens un bruit dans sa gorge comme celui qu’un de mes freres asmatique avoit.

La comtesse termine en évoquant la fonction qu’elle prête à sa démarche :
  En lui faisant voir votre réponse, mon intention est de le décider à vous aller trouver ; je lui 

cache cette lettre, mais je suis sûre qui [qu’il] me saura gré de l’avoir écrite.

Préoccupés et désireux d’œuvrer en vue du rétablissement, les proches n’hési-
tent pas à critiquer l’attitude des malades, à l’instar de la comtesse de Seyturier, dont 
la lettre à Tissot revêt un ton de dénonciation : selon elle, sa mère, la comtesse de 
Lucinge, consacrerait beaucoup de temps, parfois des nuits, « pour de prétendus objets 
d’economie, de soins et ménages, dont les trois quarts et demi d’autres personnes ne 
seroient pas occupés, et ce qui cependant ne pouvoit que l’echauffer beaucoup et irriter 
ses maux129 ». Son observance thérapeutique serait loin d’être indéfectible ; elle aurait 
rapidement laissé tomber les prescriptions de Tissot, sans les avoir jamais vraiment 
suivies. En ce qui concerne les bains par exemple, elle « les cessoit, les reprenoit, sans 
suite, sans précaution ». Pour ce qui est de l’alimentation, « Madame de Lucinge n’a 
observé aucune régime, a mangé ce qui lui faisoit plaisir, et suivoit son appétit ». La 

128  IS 3784/II/144.03.06.35, Roanne, 3 avril 1785.
129  IS 3784/II/144.03.04.17, Bourg-en-Bresse, 19 août 1784.
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comtesse va jusqu’à invalider les interprétations et les perceptions de sa mère : si celle-
ci croit être atteinte de la goutte, l’auteure ne semble pas partager ce point de vue. 
Selon elle, il n’y aurait « jamais eû ce qui s’appelle [des] douleurs décidées ; [elles ne 
sont] jamais vives, ni fortes, et on pourroit tout au plus dire que c’est un rhumatisme 
goutteux, […] et à cause de cette prétendue goutte, elle a négligé et les bains, et les 
médecines ».

Mme Nettancourt, qui consulte Tissot pour sa fille, est également portée par une 
volonté d’interférer dans la relation thérapeutique et de défendre ses propres opi-
nions ; effectuant elle aussi sa démarche dans le secret, elle attend du médecin qu’il 
remette la malade à l’ordre :
  Elle n’est pas très exacte sur le régime ; […] ; il me semble que si on pouvoit luy faire revenir 

les règles, elle seroit ensuite bientot guerir ; il ne me parait pas douteux qu’elle n’ait une abondance 
d’humeurs excessives, […] ; je voulois qu’elle prit des eaux fondantes, qui lui ont toujours reussis 
pour s’evacuer […], mais actuellement elle n’en veut pas entendre parler130.

L’angoisse et l’affliction représentent les principaux motifs qui sous-tendent l’in-
tervention de médiateurs appartenant à la famille, ce qui témoigne de l’impact de la 
maladie sur la communauté familiale. Le rôle thérapeutique des conjoints est parti-
culièrement saillant, ainsi que le relève Philip Rieder : « le partenaire est le premier 
conseiller ou ‘médecin’ consulté131 ». 

Soucieux et affectés, les membres de la parenté se lancent souvent dans de très longs 
exposés, intégrant une pluralité de significations possibles et une quantité d’informa-
tions relatives au quotidien des malades dont ils ont souvent été les témoins directs. 
Leurs récits donnent parfois à lire leur version plutôt que celle des patients dont la 
voix passe au second plan, oblitérée par les reconstructions et les commentaires des 
narrateurs.

L’analyse des médiations dans l’interaction épistolaire souligne ainsi le caractère 
intersubjectif de l’expérience de la maladie132 : il n’est guère possible d’isoler le vécu 
personnel des patients, tant les perspectives narratives et interprétatives sont plu-
rielles et complexes. Le récit s’apparente davantage à un assemblage polyphonique133, 
dans lequel se déploient différentes visions, parfois complémentaires, parfois diver-
gentes, laissant à l’occasion apparaître des conflits d’intérêt entre les protagonistes 
impliqués134.

Il serait intéressant d’étudier l’identité et la fonction des médiateurs selon leur pro-
venance géographique, notamment au regard des différences entre ville et campagne ou 
des spécificités confessionnelles. Cela n’est toutefois guère possible en ce qui concerne 
le fonds Tissot, puisque les données relatives au milieu social des correspondants sont 
souvent lacunaires, voire absentes. Par contre, il est possible d’analyser les médiations 

130  IS 3784/II/144.05.01.30, Saint-Julien, 5 août 1790.
131  Rieder 2002, p. 316.
132  Lachmund & Stollberg 1992, pp. 55-56.
133  Rieder & Barras 2001.
134  Harley 1999, p. 407.
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en fonction du genre, en analysant plus précisément la proportion d’hommes et de 
femmes qui consultent pour un malade de leur famille.

les Médiations sous l’angle des rapports de genre

Sur près de deux cents lettres écrites par des membres de la parenté, hommes et 
femmes sont représentés dans des proportions identiques. On constate cependant 
des différences significatives quant au degré de parenté : 48 % des documents signés 
par des hommes concernent leurs épouses, 26 % concernent leurs enfants ; les autres 
consultations épistolaires traitent de pères, mères, sœurs ou frères, plus rarement 
d’oncles, tantes, neveux ou nièces. C’est donc dans leur rôle de mari que les hommes 
sont le plus mobilisés. À l’inverse, les femmes sont 48 % à consulter pour l’un de leurs 
enfants, alors qu’elles ne sont que 26 % à consulter pour leur mari. C’est donc en tant 
que mères qu’elles sont le plus sollicitées. On constate également que les hommes ont 
plus tendance que les femmes à jouer le rôle de médiateurs pour des membres de la 
famille élargie ; au contraire, l’attention des femmes se concentre surtout sur la proche 
parenté. Remarquons encore que les médiateurs sont, à l’exception de la médiation 
conjugale et parentale, généralement du même sexe que le malade qui fait l’objet de 
la consultation. Et cette restriction de genre semble encore plus marquée quand les 
consultationes sont signées par des femmes : si plusieurs correspondantes de Tissot 
requièrent son avis au sujet de leur mère ou de leur sœur, seule une femme consulte en 
faveur de son père. Dans son étude de quelque cent consultations épistolaires adres-
sées au médecin breton Louis-Marie Lavergne (1756-1831), Jean-Pierre Goubert fait un 
constat similaire : si les femmes ne décrivent qu’exceptionnellement la maladie d’un 
homme, à moins qu’il s’agisse de leur fils, les hommes sont nettement plus nombreux 
à intervenir en tant que médiateurs en faveur d’une femme135.

Il s’avère en effet que l’intervention d’un médiateur est plus fréquente lorsqu’il s’agit 
de requérir des soins pour une femme : les trois quarts des documents rédigés par un 
membre de la famille concernent une malade, un quart seulement traite des maux 
d’un homme. Il semble donc que les patients de sexe masculin aient plus tendance 
à écrire en leur nom propre. L’examen des courriers rédigés par les malades à la pre-
mière personne révèle que 38 % des correspondants sont des femmes, et donc que 62 % 
sont des hommes. Goubert relève également le fait que les « auto-portraits » seraient 
quasi exclusivement masculins, tandis que les « hétéro-portraits » concerneraient en 
majorité des femmes136. De tels résultats doivent sans doute être mis en relation avec 
l’inégalité de l’accès à l’alphabétisation. Si les femmes des villes et de la haute noblesse 
bénéficient d’une bonne instruction, celles des couches moyennes, et plus encore 
celles qui sont issues des classes populaires – en particulier dans les provinces ou les 

135  Goubert 1992a, p. 49.
136  Goubert 1992a, p. 49.
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régions rurales – ne peuvent guère prétendre au même niveau de langue137 : ainsi, le 
sexe et l’origine géographique sont déterminants pour rendre compte de la maîtrise de 
l’orthographe au xviiie siècle138. Cette situation paraît se modifier considérablement 
au cours du siècle suivant, puisqu’Olivier Faure note que les femmes sont deux fois 
plus nombreuses que les hommes dans la première moitié du xixe siècle à écrire à 
Samuel Hahnemann. Faure explique cette proportion par l’intérêt traditionnel que les 
femmes portent à la santé de leur famille139.

Il faut toutefois nuancer l’idée selon laquelle la médecine domestique au xviiie siècle 
– autrement dit le fait de reconnaître et de traiter une affection banale, voire de pré-
parer des remèdes sur la base de recettes  – aurait été exclusivement dévolue aux 
femmes140. Les hommes consacrent également du temps à prodiguer des conseils ou 
des soins aux malades de leur entourage141, comme en témoignent le grand nombre 
de consultations épistolaires signées par des narrateurs de sexe masculin en faveur 
de membres de leur parenté. Ainsi que le relèvent Dorothy et Roy Porter, il n’y a pas 
encore, au xviiie siècle, d’indices d’une féminisation des missions de soins à l’inté-
rieur du cadre familial : femmes et hommes y participent dans des proportions sem-
blables, l’automédication et les prestations de premiers secours étant perçues comme 
des ressources trop utiles pour être déléguées uniquement à l’un des deux sexes142.

Reste que les médecins comptent le plus souvent sur les femmes pour déceler une 
maladie, soigner les affections les plus courantes et veiller à la bonne marche des trai-
tements, d’où la quantité d’ouvrages de vulgarisation qui leur sont spécifiquement 
adressés143. Avec son Avis au peuple, Tissot admet qu’il vise avant tout le lectorat fémi-
nin, grâce auquel il espère diffuser ses préceptes en vue d’une réforme de la médecine 
populaire. Selon lui, les femmes auraient des dispositions particulières qui les portent 
à dispenser les recommandations et prestations sanitaires :
  Il est inutile de dire que je fonde plus d’espérances encore sur les soins des Dames, que sur ceux 

de leurs époux, de leurs pères ou de leurs frères. Une charité plus active, une patience plus soutenue, 
une vie moins ambulante, une sagacité que j’ai admirée chez plusieurs à la ville et à la campagne, et 
qui fait qu’elles observent avec une exactitude, et qu’elles démêlent les causes cachées des symptômes 
avec une facilité qui ferait honneur aux meilleurs praticiens, enfin, un don marqué pour s’attirer la 
confiance du malade, sont autant de caractères qui établissent leur vocation ; et il y en a un grand 
nombre qui la remplissent avec un zèle digne des plus grands éloges, et qui devrait servir de modèle144.

Au terme de ce chapitre consacré à l’analyse des démarches de consultation sous 
l’angle des médiations, il convient de revenir sur les bénéfices majeurs de l’interaction 
épistolaire du point de vue des malades.

137  Milliot 2004, p. 90.
138  Grassi 1983, p. 246.
139  Faure 2007, p. 199.
140  Smith 2006.
141  Rieder 2002, p. 281.
142  Porter & Porter 1989, pp. 177-178.
143  Corfield 1995, p. 145.
144  Tissot 1993, p. 52.
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145  Concernant les « progrès de l’individualisme » et le développement d’une nouvelle conscience de soi vers la 
fin de l’Ancien Régime, voir Milliot 2004, p. 85.

146  Faure 2001, p. 330.
147  Faure 2001, p. 330.
148  Concernant les modalités d’écriture de soi dans la consultation épistolaire et les avantages sur le plan de 

l’auto-narration, voir également Barras & Rieder 2001 ; Baum & Schnegg 1995 ; Pilloud 2007.
149  À ce sujet voir Louis-Courvoisier & Pilloud 2001 ; Pilloud 1999.
150  Analysant la clientèle épistolaire du médecin John Symcotts (1592-1662), Lucinda McCray Beier souligne à 

quel point la distance géographique entre le praticien et ses patients ne joue pas de rôle déterminant dans le 
choix de la consultation écrite ; McCray Beier 1987, p. 115.

151  Smollett 1994.
152  Au sujet d’Antoine Fizès, professeur de médecine à Montpellier, voir Rist 1956, pp. 114-115.
153  Smollett 1994, p. 112.
154  Smollett 1994, p. 112.

bénéfices de l’interaction épistolaire

Ainsi que l’écrit Olivier Faure, la procédure écrite – par rapport à un face-à-face – 
permet de maîtriser plus facilement le fil et les éléments du discours, et de déployer 
sa propre version des faits : pour l’individu de la fin de l’Ancien Régime, qui aspire à 
une plus grande maîtrise de soi145 et de sa santé, écrire « permet de parler de soi, une 
nécessité au fur et à mesure que ce dernier devient un acteur libre et responsable […]. 
Au contraire de la parole, l’écriture évite les risques de la spontanéité, sert le recul, la 
distanciation qui sont devenues des stratégies indispensables146 ».

Olivier Faure souligne en outre le processus d’élaboration et d’appropriation de 
l’expérience de la maladie rendu possible par l’écriture de soi et de ses maux :
  Il faut être attentif à la façon dont les malades modifient la perception de leur maladie dans et 

peut-être par la correspondance147.

Il paraît dès lors indispensable de considérer l’intérêt de la consultation épistolaire 
tant en ce qui concerne les stratégies d’auto-narration148 des malades que pour les 
autres protagonistes qui y prennent part en tant que médiateurs149. Il serait erroné de 
ne voir dans l’épistolarité qu’un moyen de pallier la distance géographique entre le 
médecin et son patient150.

À titre d’illustration, on peut citer l’extrait d’un ouvrage de Tobias Smollett 
(1721-1771), médecin converti à la littérature151 : en 1763, il effectue un long voyage à 
travers la France et l’Italie durant lequel il séjourne à Montpellier. Il espère y jouir 
d’un climat plus approprié à ses maux de poitrine. Dans son récit de voyage, publié en 
1765, il relate sa consultation épistolaire avec le professeur de médecine Antoine Fizès 
(1690-1765)152 : l’auteur le décrit comme étant « le Boerhaave de Montpellier », un véri-
table « phare de la médecine153 ». Smollett se trouve à Montpellier lorsqu’il le consulte, 
mais il choisit la consultation par lettre pour des raisons précises :
  Ce que m’avaient dit de son caractère et de sa conduite certains Anglais qui le connaissaient, 

me coupait tout désir de lui parler et je décidai de le consulter par écrit. Ce phare de la médecine est 
aujourd’hui très riche et très insolent : on dit que plus sa fortune augmente et plus il devient rapace. 
Il se pique d’être débraillé, brusque et mal poli, et peut-être ces qualités ont-elles plus fait pour sa 
réputation qu’une quelconque supériorité en médecine154.
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Smollett rédige d’ailleurs un mémoire de consultation très impersonnel qui lui 
permet de dissimuler son identité. De fait, l’anonymat ou la discrétion représentent 
– on l’a dit – l’un des attraits essentiels de l’interaction épistolaire.

confidentialité et pudeur

La confidentialité des données est une préoccupation particulièrement importante 
pour les consultants qui souffrent de maladies susceptibles d’être connotées négative-
ment, par exemple des prédispositions héréditaires risquant de prétériter des projets 
de mariage et de génération155 ou encore des affections liées à la sexualité, à l’instar 
d’un dénommé Gerbaut. C’est sous ce nom d’emprunt qu’un malade souffrant d’im-
puissance a consulté Samuel Auguste Tissot à différentes reprises, avant de révéler sa 
véritable identité. Il s’explique sur les raisons de cette mise au point tardive :
  J’ay pensé qu’il etoit utile que vous gardassiés les consultations et les noms pour vous rappel-

ler les differents etats de la maladie, les effets des remedes que vous appliqués, et pour en tirer des 
lumiéres utiles à vos malades, et pour en composer ces instructions savantes dont vous avés gene-
ralisé les fruits par l’impression ; or, ces lettres restant à coté des noms pourroient, au cas de votre 
mort, livrer, au hasard de ce que deviendroient vos papiers, des secrets qu’on n’auroit voulu confier 
qu’à vous. Moi-même, je ne desirerés pas que, dans la suitte, on trouvat dans mes consultations 
la declaration d’avoir eté libertin. On doit aux mœurs ce respect de ne jamais se livrer à l’opinion 
publique avec des deffauts qui les blessent. Je vous propose donc d’effacer mon nom de la premiere 
consultation que je vous laissay vers la fin de juin 1770 et d’y ecrire le nom de Gerbaut. Je ne connois 
personne qui le porte, et dans la suitte, si j’ay l’honneur de vous ecrire, je vous le rappelleray pour 
eviter votre embarras156.

Dans d’autres cas, ce n’est pas le nom des malades mais le diagnostic que l’on 
cherche à dissimuler, parfois d’ailleurs pour épargner les patients, comme le révèle la 
lettre de M. Tinseau qui consulte pour une femme de sa connaissance. Si le pronos-
tic devait être sérieux et effrayant, il prie Tissot de ne pas révéler toute la vérité à la 
malade, mais de réserver ces informations dans un papier à part :
  Si vous jugés la maladie de nature à être cachée, vous êtes prié de ne pas la qualifier dans votre 

consultation, par ménagement pour la malade, qui la verra, mais seulement dans la lettre dont vous 
voudrés bien l’accompagner157.

Pour certains patients épistolaires de Tissot, c’est une réticence face à l’examen phy-
sique qui conduit à passer par l’écrit. Racontant le cas d’une jeune femme d’une tren-
taine d’années, qui souffre depuis longtemps de gonflements abdominaux affectant la 
région vaginale, le Dr Batigue écrit :
  Sa pudeur et sa modestie vont si loin qu’on n’a jamais pu la faire consentir à se laisser visiter 

par quelque bon chirurgien158.
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159  Le « cancer » du sein, aussi désigné sous le terme de « squirrhe » ou « d’ulcères chancreux » suivant les formes 
que les « tumeurs » pouvaient prendre, semble avoir été l’une des formes de cancer les plus connues au 
xviiie siècle, avec celui de l’utérus et de la peau ; Darmon 1993.

160  IS 3784/II/144.05.02.08, Bellelay, 20 mars 1790.
161  Carol 2005b, p. 51. Au sujet de l’histoire de l’investigation gynécologique et des interventions obstétriques, 

voir en particulier Gelis 1979.
162  Wickersheimer 1909, p. 205.
163  IS 3784/II/144.02.04.29, Toulouse, 27 juillet 1774.

L’abbé de Bellelay mentionne quant à lui une femme qui présente des tumeurs au 
niveau des seins159 :
  Soit timidité, soit encore plus la pudeur et la modestie, l’ont empêchée jusqu’ici de consulter 

un medecin, par la crainte de se laisser voir, car elle a toujours été extrêmement sage, et un modèle 
de vertu160.

On ne saurait occulter le fait que l’examen physique peut être vécu comme une 
intrusion, capable de susciter des résistances ; il importe dès lors de tenir compte des 
seuils de sensibilité individuels et culturels. Rappelons à ce titre que les explorations 
gynécologiques ont longtemps été effectuées principalement par des sages-femmes ou 
des matrones dans le but de ne pas « outrager la pudeur » tant des femmes examinées 
que des hommes qui conduisent l’examen161. Jusqu’au milieu du xviiie siècle, profanes 
et médecins estiment encore largement qu’« un homme ne saurait pratiquer [ce type 
d’examen] sans blesser la décence »162.

Pour d’autres correspondants, la gène d’admettre certains aspects de leur passé 
face au médecin les conduit à préférer la voie épistolaire. Ainsi, M. Ducassé, avocat à 
Toulouse, prétend consulter pour l’un de ses amis qui « a preferé de se servir de moi 
pour vous exposer son triste etat sur lequel il vous prie de lui donner votre secours163 ». 
Une telle décision renvoie sans doute au contenu du manuscrit, qui dévoile des aspects 
particulièrement intimes de la vie du patient. Il eut en effet « le malheur de se livrer 
à la masturbation », une pratique qu’il sait fortement décriée par Tissot, ayant lu son 
ouvrage sur l’onanisme. L’auteur fait un récit long et détaillé des maux, décrivant 
avec précision l’hygiène alimentaire du malade et son mode de vie en général. On 
apprend que ce dernier ne prend pas de dessert, « s’etant aperçu que cella lui causoit un 
peu d’acreté » , mais il a « été obligé d’ajouter le dejeuner, la nature lui demandant ce 
secours ». Bien qu’il boive peu, il est gêné par de fréquentes mictions, qui le réveillent 
la nuit, et au cours desquelles il n’évacue qu’une petite quantité d’urine. Au début de la 
maladie, celles-ci « etoient acres et plus jaunes » ; depuis trois ou quatre ans, elles sont 
plus « citronées ». L’auteur dresse un portrait très complet de son ami, précisant encore 
que sa peau a l’apparence ridée et sèche, conservant toutefois « assés la couleur de 
chair ». La quantité impressionnante d’informations, parfois très intimes, contenues 
dans cette lettre autorise à supposer que M. Ducassé, qui prétend être l’ami du malade, 
est en réalité lui-même le sujet de ce mémoire de consultation. Cette médiation pour-
rait-elle alors n’être qu’un artifice – un procédé autonarratif à la troisième personne – 
pour dissimuler un aveu trop difficile à articuler ?
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164  IS 3784/II/144.01.07.40, s.l., 16 août 1772.
165  IS 3784/II/144.03.03.13, Moncalier, 6 septembre 1783 ; 144.05.02.06-07, Turin, 13 février-21 mars 1790.
166  IS 3784/II/144.05.07.01, Turin, 14 août 1793.
167  IS 3784/II/144.05.07.27, Turin, 19 septembre 1793.

On peut se poser la même question au sujet d’une lettre rédigée par un homme 
qui se présente lui aussi comme une connaissance du malade. Le patient, âgé d’une 
cinquantaine d’années et marié depuis peu à une femme beaucoup plus jeune, n’aurait 
jamais pu consommer son union en raison de son impuissance164 : « Malgré la pré-
sence d’une epouse cherie, malgré les libertés qu’elle lui permettoit, malgré les caresses 
reciproques », le malade se trouve dans l’incapacité d’avoir une érection convenable. 
L’auteur décrit les difficultés de l’époux, précisant que sa femme « le prend avec une 
patience et une raison bien remarquable et bien louable, mais elle en craint beaucoup 
les suites pour la santé du malade ». Ce qui est surprenant, dans cette confession dou-
loureuse, c’est que l’auteur protège non seulement l’identité du patient mais également 
la sienne, préférant ne pas signer sa lettre, et priant Tissot d’adresser sa réponse à un 
médiateur relais, le pasteur genevois Peschier.

Les questions de pudeur donnent lieu à des usages de la médiation assez diffi-
ciles à décoder pour l’historien. Ainsi, la mission de narrateur assumée par le marquis 
d’Albarey en faveur de la comtesse de Mouroux paraît à première vue assez mysté-
rieuse : après avoir consulté Tissot à trois reprises pour les maux de cette aristocrate165, 
il écrit une quatrième lettre en août 1793. En introduction, il note :
  C’est encore de ma main qu’elle veut se servir, Monsieur, pour vous instruire [de] ses incomo-

dités […]. Songez, Monsieur, que vous étes son dieu, et que sa reconnoissance sera sans égale, ainsi 
que celle de celui qui a l’honneur d’étre l’interpréte de ses sentimens166.

Pourquoi donc la comtesse de Mouroux choisit-elle, une fois encore, de s’adresser à 
Tissot par le biais du marquis ? Il semble qu’elle hésite à exprimer son propre ressenti, 
préférant se protéger derrière son « interprète ». Et s’il lui arrive de prendre la plume 
pour solliciter le médecin lausannois, elle ne le fait pas pour rendre compte de sa 
situation personnelle, mais pour jouer à son tour un rôle de médiatrice en faveur d’un 
autre patient :
  Reconnoitrés-vous encor les caractérre de la personne qui depuis bien longtems n’a plus eut 

le bonheur de vous écrire pour elle-même ? Oui, c’est bien vrai que très souvent, l’on a pas le cou-
rage de faire pour soi ce que l’on fait avec facillitée pour les autres, surtout lorsqu’il s’agit de rendre 
service aux personnes qui souffres167.

Outre un intérêt au niveau de la présentation de soi, la consultation épistolaire 
comporte également un avantage en ce qui concerne la trajectoire médicale des patients 
et la relation thérapeutique qu’ils nouent avec les praticiens consultés, offrant la pos-
sibilité de faire en quelque sorte du « tourisme thérapeutique ». En effet, la plupart des 
malades qui adressent une requête écrite à Tissot sont suivis par un médecin ordi-
naire ou par un chirurgien ; il s’agit généralement de praticiens installés à proximité 
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168  French 1993, p. 165 ; Lane 1985, p. 238 ; Piller 1999, pp. 231-232.
169  IS 3784/II/149.01.05.05, s.l., 29 septembre 1779.
170  Brockliss & Jones 1997, pp. 297-298.

du domicile du malade et aptes à surveiller l’évolution de son état de santé. Il arrive 
néanmoins fréquemment que des patients, généralement issus des couches sociales 
privilégiées, effectuent des consultations parallèles pour solliciter une deuxième 
opinion. Si cette attitude est courante au xviiie siècle168, certains malades préfèrent 
recourir à un autre soignant à l’insu de leur médecin ordinaire, afin peut-être de ne 
pas froisser sa susceptibilité et de ménager le pacte relationnel. Ainsi, le comte Ferray 
de Romans consulte Tronchin, installé à Paris, en cachant sa démarche au Dr Chol, 
son médecin ordinaire à Lyon169.

Finalement, le choix de l’épistolarité permet de garantir aux patients à la fois une 
certaine discrétion et une forme de liberté. Un tel médium octroie en effet une marge 
de manœuvre aux malades, qui peuvent opter pour une prescription plutôt qu’une 
autre et suivre les recommandations avec davantage de latitude que s’ils étaient suivis 
régulièrement par un médecin en position de surveiller leur soumission aux avis 
médicaux170. L’usage des consultations médicales et l’observance thérapeutique sont 
précisément des éléments dont il sera plus longuement question dans le chapitre sui-
vant consacré à l’analyse des trajectoires de malades sur le marché des soins dans la 
seconde moitié du xviiie siècle.
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Ce chapitre vise à étudier conjointement le marché thérapeutique du xviiie siècle et 
des trajectoires de malades, afin d’examiner les prestations sanitaires à disposition des 
individus et la façon dont ils en font usage, en fonction notamment de leurs ressources 
socioéconomiques et de l’évolution de leur maladie. On explorera les circonstances 
qui conduisent les patients ou leurs représentants à entreprendre une consultation, les 
motifs qui sous-tendent le choix d’un médecin ou de tout autre soignant, les attentes 
que patients ou représentants nourrissent face aux personnes consultées, le degré 
d’exactitude avec lequel ils se conforment à un traitement1. L’objectif est de souligner à 
quel point les patients, loin d’avoir un comportement passif, agissent et tentent de faire 
valoir leurs intérêts et leurs points de vue2, quitte à négocier le diagnostic et les pres-
criptions3, à multiplier les consultations, ou à se tourner vers des conseillers thérapeu-
tiques n’appartenant pas au milieu médical. On signalera en particulier les pratiques 
d’automédication qui précèdent et parfois même remplacent le recours à un soignant.

4.1. l’ offre sanitaire dans la seconde Moitié du xviiie siècle

Pour rendre compte des trajectoires de patients et des options qu’ils prennent, il 
importe au préalable de restituer l’offre thérapeutique à partir de laquelle leurs 

4. MARCHÉ THÉRAPEUTIQUE ET TRAJECTOIRES DE PATIENTS 

1  Au chapitre des trajectoires de patients, il convient de relever le travail d’édition de sources réalisé par l’his-
torien Daniel Teysseire à partir du dossier de consultations relatif à Élie de Beaumont (1732-1786) contenu 
dans le fond Tissot IS 3784/II/144.01.04.01-13. Il existe treize documents (entre 1767 et 1776) portant sur 
la santé de ce célèbre avocat parisien, qui, outre le médecin lausannois, a consulté par lettres le médecin 
Antoine Petit (1728-1794) pour des problèmes d’impuissance et d’embonpoint ; Teysseire 1995.

2  Faure 2007 ; Rieder 2002, p. 722.
3  Au sujet de la négociation du régime, thème sur lequel on reviendra ultérieurement, voir en particulier 

Stolberg 1999.
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choix s’effectuent4. On s’efforcera principalement de planter le décor vaudois5, 
afin notamment de contextualiser le dossier de consultation du pasteur Cart, de 
Vufflens-le-Château, qui fera l’objet d’une étude de cas dans la partie 4.2. Spécifique 
sous certains aspects, la situation vaudoise est représentative, dans une certaine 
mesure, de l’ensemble du marché thérapeutique européen de la seconde moitié du 
xviiie siècle ; elle devrait dès lors permettre de dépeindre l’offre médicale disponible 
dans les autres territoires européens, ainsi que la façon dont les correspondants de 
Tissot – suisses et étrangers – s’en servent.

Avant d’examiner la situation du Pays de Vaud dans la seconde moitié du 
xviiie siècle, quelques précisions relatives à la notion de marché thérapeutique s’impo-
sent. Dans un récent article, Philip Rieder revient de façon très complète sur l’histoire 
et les usages de ce terme, introduit dans l’historiographie médicale anglo-saxonne dans 
les années 1980, et repris depuis dans une grande partie de la littérature secondaire6. 
Comme le signale l’auteur, l’analyse des pratiques de santé en terme de marché conduit 
à répertorier les diverses prestations médicales disponibles à une époque et dans un 
lieu donnés, prestations entendues au sens large du terme, et intégrant des actes ou des 
thérapeutiques qui ne sont de loin pas l’apanage des seuls docteurs en médecine.

C’est principalement dans cette optique que l’on abordera le marché thérapeutique 
du Pays de Vaud. On évoquera également les tentatives de régulation de la part des 
autorités politiques et sanitaires, dont on analysera les effets en fonction des bénéfices 
potentiels pour les patients et les consommateurs de soins. Il sera aussi question de la 
façon dont les malades ou leurs proches reçoivent et s’approprient les divers conseils 
médicaux prodigués dans la littérature de l’époque – lectures populaires, manuels de 
vulgarisation médicale ou encore promotion de nouvelles prestations sanitaires dans 
les journaux, dans le sillage de la « révolution commerciale » qui s’amorce entre le xviie 
et le xviiie siècles7. Une telle étude de l’offre sanitaire devrait permettre de mieux 
saisir les réseaux, tant formels qu’informels, dans lesquels s’inscrivent les pratiques 
thérapeutiques, leurs promoteurs et leurs usagers.

4  C’est la perspective localiste défendue par Steven King et Alan Weaver qui se sont efforcés de restituer le 
paysage médical du Lancashire entre 1700 et 1820 en l’analysant du point de vue des consommateurs de 
soins. Ils font la liste des différentes offres thérapeutiques disponibles, de l’automédication à la consul-
tation auprès d’un docteur en médecine, en passant par le recours à des soignants dits « irréguliers » ; 
King & Weaver 2000. Lucinda McCray Beier, qui analyse l’expérience de la maladie dans l’Angleterre du 
xviie siècle, commence aussi par décrire le marché thérapeutique, soulignant le pluralisme qui caractérise 
tant le réseau des praticiens patentés que celui des soignants travaillant sans autorisation formelle ; McCray 
Beier 1987, pp. 8-50.

5  Pour une présentation synthétique des différents protagonistes de la santé en région romande au xviiie siècle, 
voir Louis-Courvoisier 2001.

6  Philip Rieder démontre avec beaucoup de pertinence la dimension polysémique de la notion de marché 
thérapeutique, soulignant la valeur heuristique d’une analyse du monde médical d’Ancien Régime en terme 
de marché ; Rieder 2005.

7  Au sujet de la « révolution commerciale », voir en particulier l’article de Colin Jones, qui souligne le rôle joué 
par les réclames et affiches contenues dans la presse en ce qui concerne la promotion et la commercialisation 
des services médicaux. On y reviendra dans la partie de ce chapitre consacrée aux apothicaires et à ceux qui 
préparent et écoulent des traitements ; Jones 1996.

TissotMots.indb   112 28.05.13   18:04



Marché thérapeutique et trajectoires de patients

113

Lorsque l’on entreprend de décrire un marché thérapeutique, l’une des difficultés 
majeures consiste à trouver les catégories adéquates pour en saisir les différents prota-
gonistes et leurs actions. Dans sa revue historiographique, Philip Rieder relève divers 
découpages utilisés pour regrouper et différencier les acteurs, par exemple la tripar-
tition classique entre soignants « populaires », « ecclésiastiques » et « médicaux », ou 
encore la dichotomie entre médecine officielle et médecine de l’ombre. Selon lui, une 
telle grille d’analyse serait trop réductrice face à la complexité du monde médical et 
aux nombreux entrecroisements qui existent de fait entre ces divers milieux sani-
taires8. De plus, on ne saurait limiter l’étude des prestations médicales aux modes 
de consommation inscrits dans des rapports strictement contractuels et marchands, 
puisque les « soins et avis, donnés et communiqués sous l’Ancien Régime, ne s’ac-
compagnent pas toujours d’un payement9 ». Il suffit de songer à tous les conseils ou 
traitements dispensés sans rémunération dans le milieu domestique, voire dans le 
cadre du voisinage, autant de réseaux informels de soins dont il faut tenir compte.

Ce panorama non exhaustif de l’offre thérapeutique dans le Pays de Vaud dans la 
seconde moitié du xviiie siècle s’inspirera de plusieurs sources : en premier lieu, on 
analysera le discours de Tissot, tant dans le chapitre de son Avis au peuple sur sa santé 
intitulé « des charlatans et des Maîges10 » (rédigé en 1761), que dans son « Plan d’ins-
truction pour des medecins de village11 » adressé aux autorités politiques en 176512. Ces 
deux textes – qui procèdent d’un souci de répondre aux problèmes de santé publique 
dans les milieux ruraux – permettent de mieux cerner le paysage médical de l’époque, 
même si le point de vue de l’auteur est à la fois partial et partisan, puisqu’il vise prin-
cipalement à dénoncer les dangers du charlatanisme. On se penchera également sur 
le mémoire adressé, en 1770, à la Chambre de Santé de Berne par le juriste et notable 
vaudois Benjamin Secrétan13, qui s’applique à y recenser de façon méthodique l’état 

8  Le point de vue de Philip Rieder est à ce titre très éclairant : « Un des avantages du modèle « mercantile » ou 
modèle « de marché » […] est d’offrir un point de vue à partir duquel de tels emprunts et échanges peuvent 
être soustraits à une logique dichotomique (savant/populaire ; riche/pauvre ; régulier/irrégulier). Ainsi, les 
groupes de praticiens ne sont pas définis en fonction de leur légitimité épistémologique, de la qualité sup-
posée de leur formation, voire de leur proximité avec des figures médicales contemporaines, mais bien 
plutôt de leur capacité à proposer des biens et des services et à convaincre des non-médecins de les acheter. » 
Rieder 2005, p. 42.

9  Rieder 2005, p. 42.
10  Tissot 1993, pp. 379-391.
11  IS 3784/I/130/3, Tissot, S.A.A.D., « Plan d’instruction pour des medecins de village », mss.a.s rédigé le 12 

février 1765 et comportant le sous-titre suivant : « Memoire sur les moyens de procurer aux paÿsans malades 
les secours les plus utiles. » Ce document, qui contient douze pages non numérotées réparties sur quatre 
feuillets, sera désormais simplement désigné sous la cote IS 3784/I/130/3.

12  Selon Antoinette Emch-Dériaz, qui a consacré plusieurs travaux à Tissot et à son œuvre, ce document ne fut 
suivi d’aucun effet, quand bien même l’ Avis au peuple sur sa santé, publié quatre ans plus tôt, avait connu un 
grand retentissement. Tissot publia une version quelque peu modifiée de son « Plan d’instruction » en 1785, 
en appendice de son Essai sur les moyens de perfectionner les études de médecine ; Emch-DÉriaz, Olivier 
& Biaudet 1987, p. 21.

13  D’après les renseignements fournis par Eugène Olivier, Benjamin-Daniel Secrétan (1724-1789), juriste de 
formation, « avait été mêlé de près aux affaires sanitaires lausannoises lors de l’épidémie de fièvre putride 
de 1766, où il avait fonctionné comme président de la commission de santé nommée par la ville à cette 
occasion. À ce moment déjà, il avait pris la liberté d’adresser directement aux Illustres Seigneurs de la 
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du marché thérapeutique vaudois dans les dernières décennies du siècle14. Ces trois 
sources majeures seront mises en perspective avec les deux grands volumes qu’Eugène 
Olivier a consacrés en 1935 aux représentations, pratiques et structures du monde 
médical vaudois entre 1675 et 1798. L’objectif essentiel des lignes qui suivent consiste 
à faire apparaître de façon plus précise et plus concrète le pluralisme caractéristique 
du marché thérapeutique vaudois du xviiie siècle, pluralisme qui reflète assez bien la 
situation d’autres territoires européens.

les « Médecins » et ceux qui pratiquent la Médecine

Dans la mesure où l’on s’intéresse avant tout aux usages de l’offre sanitaire, il paraît 
heuristiquement pertinent de s’intéresser autant à ceux qui font de la médecine qu’à 
ceux qui détiendraient effectivement un doctorat, statut qui n’empêche pas une cer-
taine diversité des positions sociales, observée aussi bien en France et en Angleterre 
qu’en région vaudoise. Ainsi, François Lebrun met l’accent sur les disparités sociales 
qui règnent parmi les médecins français du xviiie siècle15 : au sommet de l’échelle 
socioprofessionnelle, il évoque notamment les « docteurs-régents » ayant acquis leur 
titre dans une faculté et ayant obtenu le droit, à la suite d’un examen complémen-
taire, d’exercer dans la même ville, s’assurant le monopole de l’enseignement et de la 
pratique de la médecine dans cette localité. Il les distingue des docteurs forains ou 
encore des simples licenciés, dont les droits d’exercice sont moins étendus, souvent 
conditionnés à l’aval des autres praticiens du lieu. Lebrun note que cette hiérarchie 
médicale se fonde avant tout sur des différences de fortune, et non pas sur des écarts 
de savoir ou de formation. Roy et Dorothy Porter constatent eux aussi l’existence de 
différences sociales importantes et de conflits d’intérêts au sein de la communauté 
médicale anglaise au xviiie siècle, les praticiens des grandes villes universitaires 
constituant une élite capable d’imposer sa volonté lors des conflits intraprofessionnels 
qui ne manquent pas de survenir16.

Chambre de santé de Berne une information sur ce qu’il avait constaté au cours de l’épidémie. » Olivier 
1939, p. 37.

14  BCU Lausanne, Département des manuscrits, IS 3659, Secrétan, B. : « Memoire adressé à L’illustre 
Chambre de Santé de Berne. En fevrier 1770 » ; le second titre de ce livret cartonné, contenant plus d’une 
centaine de pages numérotées, apparaît en première page du document : « Mémoire sur la Nécessité d’établir 
des Règlements de Police Pour la Médecine, Chirurgie, Pharmacie et les Accouchemens dans les Balliages 
[sic] du Païs de Vaud avec les Roôlles de Mrs les Medecins, Chirurgiens, Apothiquaires et Accoucheuses Et 
de tous les Empiriques, Meiges et Rabilleurs éxistans dans les Villes Villages et Hameaux du Pays de Vaud. » 
Ce document sera désormais simplement désigné sous la cote IS 3659.

15  Lebrun 1995, pp. 32-35. En ce qui concerne l’organisation sociale de la communauté médicale –  méde-
cins, mais aussi chirurgiens et apothicaires  – dans la France de l’Ancien Régime, voir en particulier la 
description détaillée fournie dans Brockliss & Jones 1997, pp. 480-534.

16  Porter & Porter 1989, pp. 117-128. Roger Emerson souligne le même genre de phénomène en ce qui 
concerne la situation prévalant en Écosse entre la fin du xviie et le début du xixe siècle ; Emerson 1993, 
pp. 186-215.
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En ce qui concerne le Pays de Vaud, Eugène Olivier relève que le titre même de 
docteur en médecine ne serait pas d’un usage courant pour les médecins, s’appliquant 
plus volontiers aux docteurs en droit :
  Le D.M. dont beaucoup font suivre leur nom n’a pas non plus de valeur absolue ; des chirur-

giens comme J.-A. Venel ou J.-J. Prelaz, qui n’ont pas obtenu la gradation doctorale régulière, en 
usent sans que personne y fasse d’objection17.

Relevons à ce sujet que les correspondants de Tissot emploient rarement l’appel-
lation de docteur, s’adressant plus volontiers à « Monsieur Tissot » ou à « Monsieur le 
professeur Tissot18 ».

Les usages sociaux du terme de médecin dans les communautés rurales vaudoises 
révèlent, comme le note Eugène Olivier, que le mot médecin « correspond simplement 
au patois ‘maidzo’ ; c’est l’homme qui soigne […], souvent les bêtes comme les gens ; et 
sans que son titre préjuge rien sur sa préparation19. » Certains individus usurperaient 
l’appellation de médecin de façon dangereuse, ce que Tissot ne cesse de dénoncer :
  Leurs titres et leurs patentes sont sans aucune autorité, parce que, par un misérable abus, ces 

actes sont devenus une denrée de commerce, qu’on obtient à très vil prix, tout comme le surtout 
galonné qu’ils achètent à la friperie20.

En 1770, Secrétan partage la même inquiétude dans son mémoire :
  On voit toujours des prétendus medecins ordonner et distribuer des remedes sans avoir la 

moindre connoissance des elemens de la médecine21.

La prolifération de « prétendus médecins » sans formation académique n’est pas 
sans lien avec la géographie de l’offre médicale qui atteste, sur tous les territoires euro-
péens, de fortes disparités entre les milieux ruraux ou les petites villes d’une part, et les 
centres urbains plus importants d’autre part. Dans son recensement, Secrétan montre 
à quel point la répartition inégale des médecins dans le Pays de Vaud complique l’ac-
cès aux soins pour certaines catégories d’habitants, en particulier les pauvres et les 
individus qui résident à la campagne. Ils sont en quelque sorte contraints de se tourner 
vers d’autres types de soignants :
  Messieurs les medecins gradués sont assés nombreux à Lausanne. On en compte présente-

ment sept dans cette Ville, cependant quoi que ce nombre paroisse considerable, comparée surtout 
avec plusieurs Villes du Pays qui en sont très peu pourvües, Messieurs les Pasteurs de Lausanne 
m’ont souvent témoigné qu’on avoit peine à s’en procurer dans la Ville pour les Pauvres, vù les 
grandes occupations des uns, les fréquentes absences et le défaut d’exercices des autres, et j’ai 

17  Olivier 1939, p. 85.
18  Rappelons que suite au succès remporté par ses publications, Tissot a été nommé le 30 janvier 1766 

professeur honoraire de médecine de l’Académie de Lausanne. Cette nomination est purement honorifique 
puisque l’Académie ne dispose pas encore, à cette époque, de faculté de médecine ; Emch-Deriaz 1987, 
p. 24.

19  Olivier 1939, p. 85.
20  IS 3659, p. 381.
21  IS 3659, p. 11.
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entendu divers particuliers du peuple se plaindre qu’ils manquoient de Secours. Nombre des autres 
villes et Villages du Pays de Vaud en manquent presque entiérement […]22.

L’appellation « médecin de village » renvoie donc moins à des individus disposant 
d’un statut académique qu’à des pourvoyeurs de soins au sein d’une communauté vil-
lageoise. Dans son « Plan d’instruction pour des medecins de village », Tissot appelle 
d’ailleurs à réformer « la médecine de la campagne » en formant des chirurgiens et des 
sages-femmes qui pallieraient l’absence de médecins23.

À la lecture des sources du xviiie siècle, il semble que le « vrai » ou le « bon » méde-
cin se définit fréquemment par opposition au « charlatan » qui sert alors – comme le 
relèvent Laurence Brockliss et Colin Jones dans leur volumineuse étude sur le monde 
médical français sous l’Ancien Régime24 – d’image repoussoir. La catégorie de « char-
latan » est équivoque25 et mérite d’être précisée : lorsque Tissot l’utilise, c’est dans son 
acception péjorative ; il laisse même entendre qu’elle s’applique parfois à des médecins 
patentés :
  Si l’on ne peut pas remédier aux abus, (ceux qui regardent les Charlatans ne sont pas les seuls, 

et l’on ne donne pas ce nom à tous ceux qui le mériteraient), il serait sans doute avantageux de 
détruire tout art médicinal. Quand les bons Médecins ne peuvent pas faire autant de bien que les 
mauvais de mal, il y a un avantage réel à n’en point avoir. Je le dis avec conviction. L’anarchie en 
médecine est la plus dangereuse de toute26.

Il est intéressant d’explorer les images du « bon médecin » et leur évolution auprès 
de la communauté médicale comme dans la société au sens large27. Les discours 
des correspondants de Tissot, suisses ou étrangers, laissent entrevoir des doléances 
récurrentes : plusieurs malades se plaignent des docteurs usant d’un langage jargon-
neux ou faisant preuve d’un « esprit de système28 ». Un aristocrate français, occupant 
la charge de capitaine de vaisseau, va jusqu’à pointer du doigt le danger qu’une telle 
attitude dogmatique peut représenter ; il écrit, dans sa lettre au praticien lausannois :
  Je me suis donné, etant plus jeune, avec une forte avidité à la lecture des meilleurs ouvrages 

de medecine, mais bientot degouté de ce fratras sistematique, des erreurs sans nombre qui obscur-
cissent un petit nombre de verité, il ne fallait pas moins que la lecture de vos ouvrages pour me 

22  IS 3659, pp. 13-14.
23  Ce point de vue est étayé par une vision particulière des maux dont souffriraient habituellement les « gens 

du peuple » et des moyens de les traiter, thème dont il sera question plus abondamment dans le dernier cha-
pitre de ce livre. Dans son « Plan d’instruction pour des medecins de village », Tissot écrit : « Les maladies 
des campagnards sont ordinairement plus simples que celles des habitants des villes parce qu’un genre de 
vie plus sain engendre moins de complications ; le traitement est, par la meme, plus facile. » IS 3784/I/130/3, 
1re page.

24  Brockliss & Jones 1997, pp. 231-232.
25  Le terme « charlatan » renvoie parfois, de façon assez neutre – quoique les accents de suspicion et de délation 

ne soient jamais bien loin – à celui de praticien itinérant, une figure héritée du Moyen Âge. Dans un sens 
plus moderne, il signifie le soignant non seulement incapable car sans formation sérieuse, mais aussi mal-
honnête, dont l’ambition est de spolier les gens de leur argent ; Porter 1989, p. 2. Voir à ce sujet les pages de 
ce chapitre consacrées aux « charlatans passants » et aux « charlatans fripons ».

26  Tissot 1993, p. 386.
27  À ce sujet voir l’article de Daniel Teysseire, qui s’attache à définir la figure du médecin des Lumières ; 

Teysseire 2001.
28  IS 3784/II/144.02.05.21, s.l., 5 août 1774.
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reconcilier avec un art que je regardais en general comme bien plus dangereux qu’utile, que des 
medecins contribuent tous les jours à confirmer cette opinion29.

Les médecins qui échouent à présenter leurs idées simplement et semblent prison-
niers de schémas de pensée s’exposent à de telles critiques30. Dans ses « Discours sur 
les devoirs, les qualités et les connaissances du médecin », publiés en 1787, le médecin 
et moraliste écossais John Gregory (1724-1773) s’insurge lui aussi contre les préjugés 
théoriques de certains confrères :
  La médecine et les progrès de cet art n’ont que bien peu à attendre d’un médecin élevé dans la 

foi des systèmes, parce qu’à peine suppose-t-il qu’elle soit susceptible d’en admettre un autre31.

Certains correspondants de Tissot font en outre allusion à une sorte de code de 
conduite, évoqué souvent de manière implicite, comme s’il était connu de tous. L’ap-
préciation d’un praticien ne se limite donc pas à l’évaluation de ses compétences 
professionnelles, mais inclut aussi des considérations relatives à son attitude et à son 
allure en société. C’est ce que révèle le récit d’un malade qui, après six semaines de 
traitement, abandonne les remèdes prescrits par son médecin, et ce en dépit des bons 
résultats produits ; il s’en explique ainsi :
  Come dans cette intervalle, mon médecin montra, par plusieurs traits publiques, son mau-

vais caractere et une façon de penser qui lui fit peu d’honneur, il perdit l’estime general, et moi, 
malade et hipocondre, à plus forte raison j’etois allarmer, quoique sa mauvaise conduitte ne regarda 
nullement ma personne ; je perdit totalement confience pour lui32.

Aux yeux des patients, le « bon médecin » – celui dont on souhaite s’attacher les 
services – serait davantage qu’un « bon professionnel » circonscrit à son rôle thérapeu-
tique33. Il se doit d’être digne de respect 34, faire preuve de bonne moralité, et ceci en 
particulier dans ses rapports à l’argent ou à ses convictions idéologiques et politiques35. 

29  IS 3784/II/149.01.07.05, Rochefort, 18 mai 1773.
30  On retrouve cette attitude chez Alexandre Masson de Pezay qui, dans ses « Soirées Helvétiennes », raconte 

sa rencontre avec Tissot en 1771 : « Je connoissois M. Tissot par ses ouvrages ; j’étois curieux de voir & d’en-
tendre de près un homme à qui l’amour de l’humanité a mis la plume a la main […] & qui, à force de conce-
voir clairement lui-même, a armé d’une clarté indubitable des idées aussi essentiellement utiles dans leur 
sens primitif que dangereuses avec la moindre altération. Je voulois savoir si ce fratras de mots techniques, 
dont un Docteur effarouche l’oreille du moribond consultant, étoit un vice de la science ou du Docteur 
ignare. […] M. Tissot daigna me parler médecine, & je fus fort étonné de l’entendre, j’en conclus que tout 
Médecin énigmatique n’est qu’un bavard déguisant son ignorance. » Masson de Pezay 1771, pp. 394-396.

31  Gregory 1787, p. 287.
32  IS 3784/II/144.05.07.03, Turin, 9 août 1793.
33  Ainsi que le note John Gregory, la « profession [du médecin] n’a besoin ni de respect ni d’autorité indépen-

damment de ceux que méritent ses talents personnels ». Gregory 1787, p. 73.
34  Selon John Gregory, le médecin doit préserver son image publique en respectant une certaine étiquette, et 

de mentionner notamment les qualités suivantes : patience, discrétion et décence ; Gregory 1787, p. 72 et 
pp. 75-80.

35  C’est d’ailleurs ce que l’on peut lire, entre les lignes, dans la notice nécrologique que le Dr Antoine Petit 
rédige en 1797 en l’honneur de Tissot. Louant le praticien autant que l’homme, il écrit : « Aussi respectable 
par son caractère moral qu’il etoit célèbre par ses talens, ses connoissances, son habileté, M. Tissot etoit for-
tement attaché aux principes religieux et politiques, qui malgré leurs détracteurs, seront toujours les bazes 
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Daniel Roche a étudié l’image du médecin des Lumières à partir d’une cinquantaine 
d’éloges prononcés entre 1776 et 1789 par Vicq d’Azyr, secrétaire de la Société Royale 
de Médecine36. Il constate que les portraits sont organisés autour de deux registres de 
vertus qui, conformément aux manuels de civilité de l’époque, déterminent les carac-
téristiques de l’homme privé comme de l’homme public. Dans le premier registre, qui 
correspond à la sphère privée, « les médecins ont les qualités de l’homme sensible : la 
tendresse, la modestie, le cœur juste et bon, la larme facile37 ». Dans le second, en tant 
que praticien engagé dans le domaine public, le médecin se doit de mener une action 
raisonnée, reposant notamment sur la lutte contre le charlatanisme38, un combat qui 
lui permet de se distinguer des autres types de soignants.

En résumé, soulignons qu’au xviiie siècle, le titre de médecin ne garantit pas à celui 
qui le porte d’être traité avec déférence – ou du moins respect – par les profanes, ceci 
d’autant que la profession ne rassemble pas des pratiques ou des cursus de formation 
homogènes. Il en va de même pour les chirurgiens dont les domaines d’activité sont, 
eux aussi, très variés.

du chirurgien de caMpagne À l’opérateur spécialisé

La diversité des statuts et des pratiques des chirurgiens est abondamment documentée 
dans la littérature secondaire et semble être une réalité commune à diverses régions 
d’Europe39. Dans le Pays de Vaud au xviiie siècle, la majorité des chirurgiens sont, 
selon Eugène Olivier, chirurgiens-barbiers. Certains seraient en réalité des barbiers 
qui « exercent accessoirement la chirurgie40 ». Il conviendrait en outre de distinguer 
le « chirurgien qui fait la perruque » du « perruquier qui fait la chirurgie », distinc-
tion difficile puisqu’il s’avère que le chirurgien est souvent en même temps barbier 
et perruquier, et que nombre de ces chirurgiens-barbiers ou perruquiers exercent 
également la médecine41. Voici donc une flagrante illustration de la complexité de 

du bonheur des societés ; […] On nous assure que par la noblesse de son désintéressement, poussé quelque-
fois jusqu’à l’insouciance dans les affaires d’intérets, et par sa bienfaisance, il n’a laissé qu’une fortune très 
bornée et proportionnée à ses travaux. » Petit 1797.

36  Roche 1977, pp. 866-886.
37  Roche 1977, p. 878. La sensibilité du cœur est aussi l’une des qualités morales retenues par John Gregory : 

« Cette sensibilité du cœur qui nous fait compatir aux maux de nos semblables et qui nous excite puissam-
ment à les soulager ; cette sympathie douloureuse qui nous rend inquiets sur mille petites circonstances qui 
peuvent contribuer à soulager le malade et qui nous prête une attention et des soins que l’or n’achète pas. » 
Gregory 1787, p. 27. Dans son Essai sur la médecine du cœur, le chirurgien et médecin Marc-Antoine Petit 
(1766-1811) évoque lui aussi les « ressources du cœur » qui, avec celles de l’esprit, doivent concourir à faire 
des bons soignants ; Petit 1806, pp. x-xii.

38  Roche 1977, p. 880.
39  Au sujet de la diversité des formations et des pratiques des chirurgiens français entre les xviie et 

xviiie siècles, voir la description détaillée présentée par François Lebrun ; Lebrun 1995, pp. 37-46. Concer-
nant l’histoire de la chirurgie française en général, voir également l’étude approfondie de Brockliss 
& Jones 1997, pp. 553-621, ainsi que Ramsey 1988.

40  Olivier 1939, p. 175.
41  Olivier 1939, pp. 176-177.
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ce métier, d’autant qu’il subsiste encore, dans la seconde moitié du xviiie siècle, des 
« chirurgiens baigneurs et ventouseurs » qui posent des ventouses et administrent des 
bains dans des étuves42 ; ou encore des « chirurgiens-saigneurs », spécialisés dans les 
phlébotomies43. Ces deux champs d’activité, hérités du Moyen Âge, impliquent des 
formations généralement très rudimentaires.

Les consultations épistolaires adressées à Samuel Auguste Tissot ne font aucune 
référence à ces barbiers ou perruquiers, pas plus qu’elles ne mentionnent, du moins 
explicitement, les appellations de ventouseurs, baigneurs et saigneurs. Nombre des 
chirurgiens consultés par les correspondants du médecin lausannois traitent les 
maladies de peau ou les maux vénériens, deux types d’affections encore peu différen-
ciées dans leurs causes et leur traitement – généralement à base de mercure44 – et qui 
suscitent souvent l’infamie sociale45.

Les chirurgiens « opérateurs » –  ceux qui effectuent des interventions chirurgi-
cales avec ouverture d’une partie du corps – sont évoqués dans différents documents. 
Certains sont des praticiens ambulants, comme l’oculiste qu’a consulté M. Corbeil, 
résidant dans l’électorat de Tièves :
  Une rougeur assés forte s’étoit fixé sur les yeux ; mes parens profiterent du passage d’un 

chirurgien qui avoit de la réputation pour me faire ouvrir les vaisseaux de chacune des paupieres46.

Parmi ces opérateurs, itinérants ou stabilisés, il faut aussi mentionner les dentistes, 
dont la spécialité se développe à partir du xviiie siècle47. Ils sont toutefois rarement 
mentionnés dans les consultations épistolaires, même si plus d’une cinquantaine 
de demandes de soins font état de tableaux symptomatologiques impliquant des 
problèmes ou des douleurs dentaires.

Au chapitre des chirurgiens spécialistes ou à « patente limitée », il convient encore 
de mentionner les « rhabilleurs », connus pour leurs compétences en matière de frac-
tures et de luxations. Cette spécificité n’est toutefois pas l’apanage de chirurgiens 
dûment habilités ; elle leur est disputée par des individus sans formation stricto sensu 
mais ayant acquis, avec le temps, un savoir-faire dans le rhabillage des membres. Ces 
praticiens empiriques, résidant généralement dans les campagnes, rendent de réels 
services dans leur communauté, palliant le manque de compétence des chirurgiens 
locaux, ainsi que l’explique Tissot dans son plan d’instruction :

42  Olivier 1939, pp. 179-180.
43  Olivier 1939, pp. 180.
44  En ce qui concerne l’usage du mercure et ses représentations chez les correspondants de Tissot, voir, à titre 

illustratif : IS 3784/II/144.02.06.05, s.l., [1775] ; IS 3784/II/144.02.04.20, s.l., [1774] ; IS 3784/II/144.02.04.32, 
Aix-en Provence, 26 juillet 1774 ; IS 3784/II/144.02.07.01, s.l., [1776] ; IS 3784/II/144.02.01.07, s.l., 15 mars 1773.

45  Un abbé domicilié dans la région de Castres et souffrant de dartres refuse par exemple de se soumettre 
aux frictions mercurielles, de peur, écrit-il, qu’une telle thérapeutique puisse « jetter des soupçons sur ma 
conduite ». IS 3784/II/144.02.04.31, Castres, 10 octobre 1774. Concernant l’image des maux vénériens et leurs 
traitements, voir Kriger 1993 ; Lane 2000, p. 81.

46  IS 3784/II/144.05.07.11, Kanys, 26 mars 1793.
47  Au sujet des soins dentaires au xviiie siècle, voir l’article de Colin Jones ; Jones 2000.
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  La plus grande partie des chirurgiens de village ne sait ni conoitre ni guerir les fractures et 
les luxations, et l’on a de l’obligation a cet egard, à deux ou trois rhabilleurs honetes gens et plein de 
sens a qui une grande experience […] a acquis sur ces deux articles, et surtout sur les luxations, des 
conoissances qui les rendent veritablement utiles48.

Les figures de rhabilleurs permettent de percevoir la relative proximité et les 
recoupements qui existent entre les pratiques chirurgicales et celles des empiriques49. 
Les frontières entre chirurgiens et médecins sont également floues, puisque nombre 
de chirurgiens, en particulier les chirurgiens de campagne, traitent aussi les mala-
dies internes courantes50 au point qu’ils font parfois figure de médecins de seconde 
classe. Plusieurs auteurs de consultations épistolaires affichent d’ailleurs une certaine 
défiance à l’égard de leurs compétences médicales. Ainsi, décrivant le parcours théra-
peutique d’un malade domicilié en France, un correspondant non identifié raconte :
  [Le patient] fut atteint d’un mal v[énérien] qui se declara par les simptomes les plus averés. 

L’ignorance où il etoit de cette cruelle maladie lui fit negliger de prendre les vrais moyens de la 
guerir et il fit la confidence de son etat à un chirurgien de campagne, dont l’ineptie pensa lui couter 
la vie. Cet homme lui fit prendre les poudres de Godernaux et lui fit administrer une saignée, ce qui 
est absolument incompatible avec ces poudres-là51.

Parmi les chirurgiens exerçant la médecine, il faut aussi mentionner les « méde-
cins-chirurgiens supérieurs52 », qui, contrairement à leurs confrères exerçant en milieu 
rural, sont généralement au bénéfice d’un solide bagage théorique et jouissent d’une 
bonne réputation53. M. Liège, qui écrit de La Rochelle, qualifie par exemple le praticien 
qui a suivi son épouse de « chirurgien célébre, et faisant souvent, depuis longtems, les 
fonctions de medecin54 ».

Les « médecins-chirurgiens supérieurs », pouvant se prévaloir d’études spécifiques, 
deviendront de plus en plus nombreux dans les dernières décennies du xviiie siècle55, 
témoignant en cela de la revalorisation et de la professionnalisation de la chirurgie qui 
passera progressivement du statut de technique à celui de discipline scientifique avec 
l’adoption de nouvelles modalités de formation au sein des structures renouvelées de 
l’hôpital moderne56. Dans cette mouvance de professionnalisation et de spécialisation, 
il convient aussi de mentionner l’émergence des chirurgiens-accoucheurs, secteur 

48  IS 3784/I/130/3, 3e page.
49  Au sujet des chirurgiens de campagne et de leur relative proximité socioculturelle avec les empiriques 

indigènes, voir l’étude de sources réalisée par Jean-Pierre Goubert ; Goubert 1979, en particulier 
pp. 337-338.

50  Olivier 1939, p. 183.
51  IS 3784/II/131.01, pp. 53-56, Luxeuil, 25 juin 1789.
52  C’est sous cette appellation qu’Eugène Olivier décrit les chirurgiens « instruits et savants », pratiquant la 

médecine à côté de leur pratique chirurgicale ; Olivier 1939, p. 184.
53  Au sujet des chirurgiens exerçant aussi la médecine on peut, à titre illustratif, évoquer le cas du Genevois 

Louis Jurine (1751-1819), maître en chirurgie réputé et dont les domaines d’activité et de recherche le situent 
aussi dans le champ de la médecine ; voir Barras & Louis-Courvoisier 1999.

54  IS 3784/II/149.01.02.06, La Rochelle, 14 décembre 1776.
55  Olivier 1939, p. 184.
56  On ne s’étendra pas ici sur ce long processus ; pour des détails, voir Gelfand 1980 ; Goubert & Lebrun 1973 ; 

Imbault-Huart 1981.
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d’activité qui se développe surtout dans la seconde moitié du xviiie siècle57, et qui entre 
parfois en concurrence avec les prestations des sages-femmes et des accoucheuses 
dont il sera question dans les lignes qui suivent.

sages-feMMes, accoucheuses ou Matrones

Les pratiques relatives à l’accouchement constituent un souci majeur dans la seconde 
moitié du xviiie siècle58. Comme le relève Jacques Gélis, l’obstétrique s’inscrit dans la 
médecine statistique qui s’attache à évaluer tant la morbidité que la mortalité des mères 
et des enfants. Elle se situe ainsi « dans le grand mouvement d’inventaire, de classi-
fication et de comparaison des connaissances qui caractérise le siècle des Lumières, 
avec pour objectif avoué la préservation et la multiplication de l’espèce59 ». Cette nou-
velle priorité de conservation de l’espèce conduira à des réformes et des innovations 
importantes dans le domaine de la santé publique, aussi bien dans le Pays de Vaud 
qu’ailleurs en Europe60. Les changements ont à leur tour donné lieu aux modifications 
terminologiques qui servent à désigner les femmes prenant en charge les naissances : 
le terme de sage-femme, qui désigne autant un statut qu’une compétence, paraît en 
effet plus sélectif et qualifiant que ceux, plus anciens, d’accoucheuse ou de matrone 
qui se réfèrent simplement à une pratique61. C’est du moins ce qui ressort des propos 
d’Eugène Olivier lorsqu’il décrit la situation dans le Pays de Vaud. Il établit une sorte 
de rupture historique au moment de la création, en 1778, d’une école de sages-femmes 
à Yverdon, sous l’impulsion du chirurgien Jean-André Venel62 :

57  Au sujet du développement de l’activité du chirurgien accoucheur et de ses rapports complexes avec la 
pratique des sages-femmes, voir Gelis 1979 et 2001.

58  Concernant les pratiques liées à l’accouchement sous l’Ancien Régime, voir Laget 1982.
59  Gelis 2001, p. 171.
60  Comme le souligne Lebrun au sujet de la situation qui prévaut en France, « il faut attendre les années 1760 

pour que la nécessité d’une réelle formation des sages-femmes soit l’objet d’une prise de conscience collec-
tive à laquelle participent non seulement des chirurgiens et quelques rares sages-femmes qualifiées, mais 
aussi des administrateurs et les plus hautes autorités de l’État, soucieux, dans une perspective population-
niste, de mettre un terme à des pratiques qui enlèvent dès le berceau tant de sujets du roi ». C’est à partir de 
cette époque que l’enseignement des sages-femmes s’intensifie – avec en particulier les cours dispensés par 
Angélique Le Boursier du Coudray, maîtresse sage-femme diplômée ayant mis au point un mannequin de 
démonstration – et que plusieurs manuels relatifs aux techniques d’accouchement sont publiés ; Lebrun 
1995, p. 47, pp. 46-49. Concernant la pratique des sages-femmes en Europe, voir les travaux de synthèse 
d’Hilary Marland ; Marland 1993 ; Marland & Rafferty 1997.

61  C’est aussi ce que l’on relève dans les travaux de François Lebrun, qui, décrivant la situation prévalant au 
xviie et au début du xviiie siècle, écrit : « La plupart des matrones […] assistent des femmes en couches sans 
avoir reçu la moindre formation. » Lebrun 1995, p. 47.

62  Jean-André Venel (1740-1791), chirurgien pratiquant aussi la médecine, est surtout connu pour avoir inau-
guré les premiers cours à l’attention des sages-femmes, qui débutèrent en 1778 à Yverdon ; il acquit égale-
ment une certaine réputation grâce au succès de ses traitements orthopédiques fondés sur une nouvelle 
méthode, dite « orthopédie non sanglante ». Au sujet des débuts de la « profession » de sages-femmes dans 
le canton de Vaud et de l’œuvre de Venel, voir Tanner 2001. Au sujet de Venel, voir aussi Emch-DÉriaz, 
Olivier & Baudet, 1987, pp. 51-103 ; Olivier 1939, pp. 1064-1065.
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  En quoi nos accoucheuses vaudoises pouvaient-elles mériter le titre de sages-femmes, avant 
que Venel eût ouvert son école, en 1778 ? Où auraient-elles puisé cette sagesse, censée être leur 
apanage ? Comment la cultiver63 ?

Les autorités sanitaires des pays européens expriment de façon récurrente le besoin de 
sages-femmes formées et compétentes, en particulier dans les régions rurales. Dans 
son « Plan d’instruction pour des medecins de village », Tissot commence par déplorer 
la pénurie « d’accoucheuses », ajoutant que la plupart ne sont pas même « habiles », à 
peine « mediocres », ce qui conduit, dans les cas de naissance difficile, à ce que « presque 
toujours ou la mere ou l’enfant perissent64 ». La mortalité lors de l’accouchement serait 
plus fréquente à la campagne, en raison du « manque de secours et de l’abondance de 
mauvais65 ». Mais la situation ne serait guère plus brillante ailleurs, comme l’explique 
Tissot dans son Avis au peuple :
  Le besoin de sages-femmes un peu éclairées, dans la plus grande partie du pays, et j’ose dire 

de toute l’Europe, est un malheur trop prouvé, qui a les suites les plus funestes, et qui demanderait 
toute l’attention de la Police. Les fautes qui se commettent dans le temps des accouchements sont 
sans nombre, et trop souvent sans remède. Il faudrait un livre exprès, comme on en a dans quelques 
pays, pour donner les directions propres à les prévenir, et il faudrait avoir formé des sages-femmes 
propres à les comprendre66.

Secrétan, quant à lui, va jusqu’à prédire des conséquences démographiques, témoi-
gnant en cela des soucis populationnistes qui agitent les esprits dans la seconde moitié 
du xviiie siècle : évoquant une « source de dépopulation67 », il incrimine les accou-
cheuses « très ignorantes », qui ne seraient « pas des accoucheuses proprement dittes », 
mais « des femmes sans lumière », qu’il tient en partie responsables des malformations 
que présenteraient les enfants68.

Si Secrétan et Tissot ne suggèrent pas de remplacer ces matrones par des accou-
cheurs69, les consultations épistolaires permettent d’examiner plus en détail de quelle 
façon sages-femmes et accoucheurs pouvaient à l’occasion collaborer, et comment se 
faisait la répartition des tâches. Ainsi, M. Viton, apothicaire à Dole, relate l’accouche-
ment récent de sa femme en précisant que la « couche […] fut tout à fait laborieuse et 
allarmante » :

63  Olivier 1939, p. 271.
64  IS 384/130/3, 2e page.
65  Tissot 1993, p. 248.
66  Tissot 1993, pp. 248-249.
67  IS 3659, p. 24.
68  « Cet ordre de personnes [les accoucheuses] si nécessaires à la Societé manque dans la plus part des Villages 

et même des villes de ce Pays et entre ceux qui en sont pourvûs, il y en a qui sont si peu experts qu’il est peu 
de jours qu’on n’ait des exemples fatals des effets de leur ignorance. De la vient encore le nombre de per-
sonnes difformes et mal constituées qu’on voit dans quelques familles, surtout chez le Peuple ; de la aussi la 
mort de plusieurs meres et de plusieurs enfans qui sont passés par les mains de ces femmes sans lumières. » 
IS 3659, p. 23.

69  Les accoucheurs, dont la pratique émerge véritablement à partir des années 1730 en Angleterre et en France, 
se sont surtout répandus en milieu urbain, où ils sont en particulier sollicités par les couches sociales aisées ; 
Gelis 2001, p. 171.
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  Un chirurgien l’accoucha de force après trois jours et deux nuits de douleurs presque 
continuelles70.

Les « suites de cette couche » furent marquées par l’apparition d’une fièvre pendant 
quelques jours, ainsi que par une faiblesse générale. Au bout de trois mois, les règles 
revinrent avec des douleurs « semblables à celles de l’enfantement ». Devant de tels 
symptômes, on fit venir une sage-femme qui « a touché » la jeune mère et constaté que 
la matrice « etoit relachée et plus obliquement placée ». Quelques jours plus tard, M. 
Viton décida de faire revenir l’accoucheur, auquel il semble prêter des compétences plus 
pointues : « Pour m’eclairer davantage sur son etat, je la fis toucher par le chirurgien 
qui l’a accouchée, qui me dit n’avoir rien reconnu que de naturel. » Les consultations 
épistolaires indiquent qu’il y a une hiérarchie, du moins implicite, en ce qui concerne 
l’autorité reconnue aux accoucheurs et aux sages-femmes ou matrones : quand les 
choses se compliquent, on tend à recourir à un homme, au chirurgien d’abord, ensuite 
au médecin en cas de péjoration71. En résumé, différents protagonistes sont suscep-
tibles d’intervenir lors d’une naissance : de la matrone sans formation théorique, qui 
continuera à officier dans les campagnes jusqu’au xixe siècle, à la sage-femme ins-
truite, généralement installée en ville et dont les services sont plus onéreux72, jusqu’à 
l’accoucheur, exerçant également en milieu urbain auprès des milieux favorisés.

Pour compléter ce tableau du marché thérapeutique dans la seconde moitié du 
xviiie siècle, il convient de décrire les différentes sources auxquelles les malades 
peuvent s’approvisionner en médicaments, une offre qui ne se réduit de loin pas aux 
prestations fournies par les apothicaires.

les apothicaires et l’usage des MédicaMents

À en croire le mémoire de Secrétan, l’une des particularités du Pays de Vaud par 
rapport aux autres pays européens est de n’avoir prévu aucun règlement concernant 
la pratique des apothicaires. Il en resulte une certaine anarchie, puisque n’importe 
qui peut préparer et diffuser des médicaments, avec les risques potentiels que cela 
implique sur le plan de la santé publique :
  A l’égard de Mrs les Apotiquaires, cette Ville et ce Pays sont presque les seuls ou ils ne sont 

assujettis à aucune rêgle de Police. Point de nombre déterminé dans les grandes Villes du Pays de 
Vaud ; Point d’examen de leurs talents et capacité ; Point de visitte annuelle de leurs remedes ; Point 
de pharmacopée soit Dispensatoire qui détermine le nombre, la qualité et la quantité de drogues 
dont ils doivent être pourvus ; Point de taxes ; Point de Serments ; Des Garçons Apprentits, la plus-
part étrangers, des femmes, des domestiques meme, composent et distribuent ; aussi la mort fait 
de grands ravages dans les familles qui usent trop frequemment et sans précautions de remédes 
souvent bien ordonnés, mais très mal éxécutés. L’habileté du Medecin n’est plus rien dés que celui 
qui prepare le remede se trouve sans lumieres73.

70  IS 3784/II/144.02.06.35, Dole, 25 mars 1775.
71  IS 3784/II/149.01.07.02, Paris, 10 juillet 1765.
72  Lebrun 1995, p. 50.
73  IS 3659, p. 21.

TissotMots.indb   123 28.05.13   18:04



124

SÉVERINE PILLOUD, LES MOTS DU CORPS

Si l’absence complète de régulation semble être une spécificité vaudoise, le métier 
d’apothicaire, qui représente moins à l’époque une profession libérale qu’une forme 
d’artisanat74, n’est pas pour autant systématiquement soumis à des contrôles dans les 
autres territoires européens. Si les corporations des grandes villes parviennent à établir 
des normes et à exclure les apothicaires sans formation, ce n’est pas nécessairement 
le cas dans les petites localités75, où épiciers et droguistes leur font concurrence en se 
mêlant aussi de préparer et de vendre des médicaments76.

Est-ce en raison du manque de formation théorique des apothicaires et de l’absence 
de véritable régulation de leur métier, toujours est-il que la plupart des consultants 
de Tissot expriment une certaine défiance à leur encontre. Lorsqu’une thérapeutique 
ne donne pas les résultats escomptés, ils se montrent prompts à mettre en doute la 
composition des remèdes et les compétences, voire l’honnêteté, de l’individu qui les 
a confectionnés77, témoignant en cela d’une certaine inquiétude quant aux secrets de 
fabrication des remèdes. On doute notamment de l’exactitude avec laquelle les apo-
thicaires se conforment aux ordonnances des médecins. Décrivant l’évolution de son 
état de santé depuis le début de ses traitements, M. Magot, résidant à Bar-le-Duc, note 
par exemple :
  Le dévoyement […] est revenu le jour même que j’ai commencé les remèdes […] ; j’observerai 

que comme je n’avois pas suffisamment des pilules que j’avois raportées de Plombieres pour tout le 
tems que je devois en prendre, j’en fis faire icy [à Bar-le-Duc], et que ce fut du jour même que j’en 
changeai que le devoyement se passa ; les deux apotiquaires avoient eu cependant la même recette 
sous les yeux. […] Je dois observer que dans la premiere médecine que je pris, il n’y eut pas la dose 
de sel ordonnée ; l’apotiquaire, par une délicatesse mal entendue, ne donna que ce qu’il est d’usage 
d’en mettre dans un bouillon78.

Mlle de Maltzan, domiciliée à Florence, se plaint quant à elle d’avoir été traitée à 
son insu au moyen d’un remède contenant une dose excessive de mercure, ce qui lui 
aurait causé de pénibles incommodités. Elle en fit le reproche à son médecin, lequel, 
« indigné que le mercure ayant passé les bornes qu’il lui avoit prescrit, assura que toute 
la faute en étoit à l’apothiquere, qui avoit düe le dulcifié neuf fois79 ». Les traitements 
mercuriels, habituellement redoutés des malades, sont à plusieurs reprises l’objet de 
doléances ; en cas d’effets secondaires, certains individus n’hésitent pas à incriminer 
les apothicaires, comme en témoigne une lettre d’un médecin fribourgeois. Décrivant 
le cas d’un individu atteint d’une « gonorhée vénérienne », il raconte que celui-ci s’est 

74  Brockliss & Jones 1997, p. 492. Comme le relève François Lebrun, l’enseignement théorique des apothi-
caires est inexistant, sauf dans les villes universitaires où existe une chaire de pharmacie ; l’enseignement 
est alors donné par des médecins. Quant aux petites localités, la formation de l’apprenti apothicaire prend 
le plus souvent la forme d’un apprentissage de durée variable ; Lebrun 1995, p. 51.

75  Brockliss & Jones 1997, pp. 493-494.
76  Lebrun 1995, p. 50.
77  IS 3784/II/144.05.02.28, Genève, 7 avril 1790.
78  IS 3784/II/144.04.08.20, s.l., 10 avril 1772.
79  IS 3784/II/144.02.07.26, Florence, 12 mai 1776.
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fait traiter par un apothicaire qui a non seulement fourni des médicaments mais aussi 
établi la prescription :
  [Cette] gonorhée fut confiée, il y a environ une année, aux soins d’un apoticaire de cette ville, 

qui, pris egard aux signes commemoratifs tirés des chancres qui n’avoient point été traités, employa 
dans le traitement de cette gonorhée, environ une once d’onguent mercuriel, et cent grains de 
panacée à doze graduée ; le malade ne fut preparé à ce traitement ny par des bains, ny par d’autres 
humectans quelconque ; on negligea meme, pendant le traitement, de faire boire le malade de plus 
qu’à son ordinaire80.

L’attitude d’une patiente parisienne de Tissot résume assez bien les craintes que les 
malades peuvent nourrir par rapport à un éventuel manque de diligence des apothi-
caires. Elle informe le médecin lausannois qu’elle a préféré ne pas prendre la potion 
qu’il lui a prescrite :
  J’ai craint qu’un garçon apothicaire maladroit n’y laissa entrer de l’acide vitriolique et ne 

m’empoisonna […]. Je n’aime pas que ma santé, ou ma tranquilité, dépende de mon apothicaire81.

Il existe néanmoins des cas où les apothicaires sont mobilisés pour lever certains 
doutes quant à la composition des remèdes recommandés par des soignants non 
patentés. Ainsi, après avoir été couverte d’érésipèle suite à l’application d’un emplâtre 
sur le ventre, une marquise bretone décide d’interrompre ce traitement et d’en faire 
examiner sa composition :
  L’appothicaire ne put jamais, dans l’analise qu’il fit, reconnoitre d’autres chose que du linabre 

et précipité rouge82.

On ne s’attardera pas ici sur les modalités de préparation des médicaments ; il est 
par contre intéressant de se pencher sur leur distribution sur le marché thérapeutique, 
en rappelant le rôle joué par les journaux et annonces83, déjà évoqués précédemment, 
qui ont contribué à la « révolution commerciale84 » en matière de vente des remèdes. À 
partir du xviie siècle, de nouvelles formes d’entreprises ont en effet pour ambition de 
fabriquer et de diffuser des traitements85, le plus souvent des remèdes dits secrets, dont 
la composition est jalousement cachée par leur « inventeur ». En France, le commerce 
de tels remèdes dans les dernières décennies du xviiie siècle atteint des proportions 
impressionnantes. Matthew Ramsey évoque pas moins de sept cents demandes de légi-
timation soumises à l’autorité de la Société Royale de Médecine pour des médicaments 

80  IS 3784/II/149.01.03.11, Poligny, 22 mai 1765.
81  IS 3784/II/144.03.05.05-06, s.l., 15 décembre 1784 et 21 février 1785.
82  IS 3784/II/144.02.06.10, s.l., 26 novembre 1775.
83  Au sujet de la réclame dans le Pays de Vaud, voir Olivier 1939, pp. 472-475. L’auteur précise que la promotion 

de médicaments via les annonces n’est presque jamais le fait de médecins, rarement celui des apothicaires, 
mais semble être pratique courante chez les chirurgiens, en particulier les spécialistes étrangers.

84  Selon Colin Jones, ce qu’il convient d’appeler la « révolution commerciale » aurait instauré un système de 
relations horizontales, caractéristiques de l’économie de marché et de la culture bourgeoise, au détriment 
des rapports sociaux verticaux typiques de la société féodale d’Ancien Régime ; Jones 1996.

85  Brockliss & Jones 1997, pp. 622-627 ; Porter & Porter 1989, pp. 129-132.
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récemment « découverts86 » : il s’agit pour la plupart de « spécifiques », autrement dit 
des sub stances destinées au traitement d’une maladie en particulier. Ces « spéci-
fiques » sont proposés par des chirurgiens, des apothicaires ou des médecins, mais 
aussi par des individus n’appartenant pas au corps médical, comme des ecclésiastiques 
ou des officiers d’armée87. Pour bénéficier d’une bonne visibilité sur le marché des 
médicaments, ces vendeurs doivent solliciter la caution des autorités sanitaires et des 
praticiens qui pourraient prescrire leurs drogues. C’est une requête de ce type que 
Tissot reçoit de la part de l’abbé Dufour, ecclésiastique d’origine valaisanne résidant à 
Vienne, où il exerce les fonctions de gouverneur auprès des enfants d’un comte. Après 
avoir couvert le médecin vaudois d’éloges, il lui expose l’objet de sa lettre ; il s’agit de 
l’aider à promouvoir un remède contre l’esquinancie récemment découvert par l’un de 
ses amis :
  L’oracle d’Esculape pourroit-il ne pas m’être propice ? Je viens le consulter en faveur des 

hommes. Vous avez, Monsieur, des droits sur eux ; et c’est en acquitter une partie que d’ouvrir une 
nouvelle source à vos bienfaits. Peut-être, Monsieur, aurez-vous souvent gémi sur les ravages que 
l’esquinancie cause tous les jours, et sur les efforts impuissants que la médecine a faits jusqu’à pré-
sent contre ce terrible fléau. J’ai ici un vertueux ami qui a découvert un remede capable d’en arrê-
ter les progrès. Cent fois il a triomphé de cette maladie dans ses plus fortes cryses, dans des cas 
désespérés. Les expériences réitérées qu’il en a faites à Paris, dans l’Empire et à Vienne (j’ai été 
témoin de quelques unes) l’engagent à procurer au public l’effet infaillible de cette heureuse décou-
verte. L’enthousiasme qu’un petit séjour sur vos montagnes fortunées lui a inspiré pour la Suisse 
le détermine à lui faire ce présent. […] Ne seroit-il pas glorieux pour l’illustre canton qui a le bon-
heur de vous posséder, Monsieur, de s’approprier le secret d’exterminer un mal si funeste au genre 
humain 88 ?

Si la plupart des préparations pharmaceutiques examinées par les instances char-
gées d’en réguler la commercialisation se voient rejetées dans l’illégalité, l’usage des 
remèdes secrets et autres « spécifiques89 » continue néanmoins de croître dans la 
population, un succès qui, comme l’explique Olivier Faure, « ne résulte pas essentielle-
ment de l’habileté de ses promoteurs ou de l’efficacité de leurs produits mais plutôt de 
sa capacité à répondre aux exigences croissantes de la société en matière de santé90 ». Et 
avec la multiplication des modalités de promotion et d’écoulement des médicaments 
dans la sphère publique, il devient possible de se passer du praticien pour obtenir 

86  Ramsey 1982. Au sujet de l’évaluation des remèdes en France dans la seconde moitié du xviiie siècle, voir 
également l’article de Pascale Kibleur, consacré aux travaux d’expérimentation et de contrôle menés par la 
Société Royale de Médecine ; Kibleur 1999, pp. 73-85.

87  Brockliss & Jones 1997, pp. 622-642.
88  IS 3784/II/144.03.01.14, Vienne, 8 février 1779.
89  Les « poudres du chevalier Goderneau », qui contiennent du mercure, passent, selon un consultant de 

Tissot, « pour un excellent dépuratif du sang » ; ces poudres font partie des remèdes spécifiques mentionnés 
à différentes reprises dans les consultations épistolaires. On pourrait encore citer les dragées de Keyser, 
l’élixir de Le Lièvre, ou les pilules de Plummer, tous désignés par le nom de leur inventeur. Certains de ces 
remèdes spécifiques sont transmis de génération en génération au sein des familles, tandis que d’autres 
sont précieusement gardés par les individus qui en font commerce ; ils résultent généralement de nouvelles 
compositions à base de produits connus, plus rarement de la découverte de nouvelles substances. Voir à ce 
sujet Ramsey 1982, pp. 215-232.

90  Faure 1998, p. 127.
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des produits, rendus désormais directement accessibles à qui possède les moyens de 
les payer. Stimulées par la commercialisation de traitements par l’intermédiaire de 
journaux, les attentes toujours plus grandes des consommateurs des classes élevées 
et moyennes en matière de prestations médicales contribuent au processus de médi-
calisation, lequel, selon Olivier Faure, « ne traduit pas forcément l’emprise croissante 
du pouvoir médical mais plutôt l’avancée d’une société marchande et le triomphe de 
comportements consommateurs91 ».

La trajectoire thérapeutique de M. de Jungkenn, colonel résidant à Kassel, constitue 
une illustration de l’appropriation de produits médicaux via les journaux. Il raconte 
avoir essayé de sa propre initiative un remède « dont plusieurs papiers publics ont voulu 
assurer un excellent effet » ; il s’agit de « prendre une livre de poix et autant de cire, [de 
les] mettre sur un rechaud dans une chambre, et d’y rester une bonne heure, pendant 
que l’exhalation se fait92 ». Un tel exemple conduit à aborder la question de l’automédi-
cation et des différentes sources auxquelles les profanes puisent pour mettre en œuvre 
cette médecine domestique : journal, almanach, recueil de recettes, ou encore manuel 
de vulgarisation médicale.

autoMédication et Médecines dites « populaires »

L’automédication constitue une pratique immémoriale qui résulte parfois d’un choix, 
le plus souvent d’une nécessité, du moins pour la plupart des individus ayant diffi-
cilement accès aux secours médicaux. Il importe d’une part de ne pas la réduire à la 
simple prise de remèdes, mais de souligner l’importance d’autres moyens thérapeu-
tiques : de la saignée que l’on se fait faire par un chirurgien à la diète végétale que l’on 
décide de s’imposer pendant quelques temps ; d’autre part, il s’agit de ne pas l’envi-
sager exclusivement comme une stratégie curative à la suite d’un problème de santé, 
mais aussi dans une perspective préventive.

L’hygiène devient en effet de plus en plus importante dans les comportements sani-
taires de la seconde moitié du xviiie siècle, phénomène qui est à mettre en lien avec 
l’accroissement des attentes en matière de santé caractéristique de l’« optimisme des 
Lumières93 », et la foi dans le progrès scientifique et médical, dont témoigne le succès 
des ouvrages de vulgarisation94. Cette nouvelle attitude à l’égard des soins corporels 
ne concerne d’ailleurs pas uniquement les classes aisées et instruites, puisqu’elle est 

91  Faure 1993, p. 205.
92  IS 3784/II/144.01.09.05, s.l., [1772].
93  Lebrun 1995, p. 20.
94  Au sujet des pratiques de prévention et des principaux ouvrages sur lesquels elles se fondent, voir l’article de 

Ginnie Smith, qui présente une bonne synthèse de la littérature sur ce thème ; Smith 1985. Outre l’ Avis au 
peuple sur sa santé de Tissot, qui connut un fort écho dès sa parution, d’autres livres remportèrent un grand 
succès populaire sur le continent européen, notamment celui de George Cheyne, qui conquit un vaste lec-
torat dans le monde anglo-saxon dans la seconde moitié du xviiie siècle ; Cheyne 1979. À ce sujet, voir le 
recueil dirigé par Roy Porter qui fait le tour de la question ; Porter 1992. Voir également Donat 2001.
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aussi relayée dans les lectures populaires, notamment dans les ouvrages de la biblio-
thèque bleue95, qui traitent d’un nombre croissant de sujets médicaux, prodiguant des 
conseils curatifs et préventifs.

Les différentes publications de vulgarisation médicale visent en priorité à répondre 
aux besoins urgents des malades en attendant l’intervention d’un médecin. C’est dans 
cette optique que Tissot a rédigé son Avis au peuple sur sa santé, comme il l’explique 
dans son introduction :
  Toutes ces directions sont destinées uniquement pour ceux qui ne peuvent point avoir de 

médecin. Je suis bien éloigné de croire qu’ils puissent en tenir lieu […], et au moment où il arrive, 
elles doivent être mises de côté96.

D’autres manuels vont quant à eux plus loin en promettant que l’on peut deve-
nir « le médecin de soi-même », comme le note Roselyne Rey dans son étude sur les 
dictionnaires portatifs de santé97.

Néanmoins, les livres de vulgarisation, rédigés le plus souvent par des médecins, 
donnent à lire une recomposition et une simplification du savoir médical, avec l’objec-
tif de réformer les habitudes sanitaires du peuple et de limiter le recours aux charlatans 
et autres meiges. En d’autres termes, il s’agit de façonner une « médecine populaire98 » 
qui ne soit pas une médecine du peuple et par le peuple, mais bien plutôt une méde-
cine pour le peuple, dont les directives principales seraient énoncées par des autorités 
médicales, avec des accents nettement paternalistes. Tissot s’ingénie ainsi à mettre à 
l’index les « préjugés dangereux » véhiculés par les « règles de Médecine astrologique », 
auxquelles le « peuple » accorderait beaucoup trop de crédit, au mépris de sa santé99. 
La rédaction de son Avis au peuple sur sa santé procède précisément d’une volonté de 
détruire ce genre de superstitions qu’il prête à la population paysanne.

95  Au sujet de l’histoire de la littérature de colportage destinée aux classes populaires, notamment la 
bibliothèque bleue, voir en particulier l’ouvrage de référence de Mandrou 1964, pp. 19-33.

96  Tissot 1993, p. 57. Dans la préface qu’il signe le 20 août 1774 en vue d’une réédition, Tissot ajoute : « Il serait 
à souhaiter sans doute que la médecine ne fût exercée que par les médecins ; mais la chose est malheureuse-
ment autrement […]. » Il s’agit donc, pour l’auteur, de tenir compte de la relative pénurie de médecins dans 
les campagnes, en fournissant des conseils susceptibles de pallier temporairement leur absence ; Tissot 
1993, p. 43. Dans leur réédition de 1993, Daniel Teysseire et Catherine Verry-Jolivet situent l’ Avis au peuple 
sur sa santé dans l’histoire des manuels de santé à l’attention du peuple.

97  Rey 1991, p. 415.
98  Cette notion de « médecine populaire » est, répétons-le, relativement ambiguë : le terme de « recette », habi-

tuellement associé au qualificatif « populaire », est généralement opposé à celui de « savoir », attribué à la 
science médicale officielle. Cette opposition est notamment signalée par l’anthropologue Françoise Loux, 
qui a abondamment étudié la médecine dite « populaire » ; voir à ce sujet Loux 1999.

99  « Que de paysans morts pour avoir différé, rejeté, ou mal placé une saignée dans une maladie aiguë, parce 
que l’almanach le voulait ainsi ? […] En consultant la Lune, qui n’a aucune influence, ils négligent les atten-
tions relatives aux autres circonstances, qui en ont beaucoup » ; Tissot 1993, p. 385. Au sujet des almanachs 
circulant dans le Pays de Vaud au xviiie siècle, voir Olivier 1939, pp. 482-494. Ces almanachs contiennent 
notamment des principes tirés de l’astrologie, prévoyant des conseils sanitaires et hygiéniques spécifiques 
selon les signes du zodiac, ainsi que des jours favorables ou néfastes pour des interventions telles que la 
purge, la saignée, ou encore la prise de simples.
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En dépit des mises en garde proférées par les médecins, les pratiques d’automé-
dication au xviiie siècle continuent à s’inspirer largement des recueils de recettes100 
ou de la littérature de colportage comme les almanachs101 et les calendriers102. Dans 
son étude portant sur près de deux mille recettes de médecine populaire circulant à 
l’époque dans le Pays de Vaud103, Eugène Olivier insiste sur le caractère hétérogène des 
pratiques médicales domestiques : une partie des recettes sont supposées agir selon 
la logique des similitudes ou des signatures104, tandis que d’autres secours consistent 
en « des prières, des secrets, des formules magiques, incantations, conjurations, qui 
se passent du recours à la drogue et comptent sur l’action spirituelle seule, celle de la 
puissance divine ou d’un de ses délégués, la Vierge ou les saints, quand ce n’est pas celle 
du malin esprit105 ». Certaines de ces demandes d’intercession à l’adresse des Saints ou 
de la Vierge seraient encore écrites et utilisées dans le secret en région vaudoise plus de 
deux siècles après la Réforme ; plusieurs proviennent également de France, tandis que 
d’autres ont été empruntées aux cantons du Valais et de Fribourg106.

De telles formes de médecine populaire, qui se caractérisent par un syncrétisme entre 
le naturel et le surnaturel107, doivent être prises en compte dans l’arsenal thérapeutique à 
disposition des malades sur le marché thérapeutique. Si les formules magiques ne sont 
jamais explicitement mentionnées dans les consultations épistolaires adressées à Tissot, 
cela ne signifie pas pour autant que ses correspondants n’y aient jamais eu recours. Peut-
être n’osent-ils pas en faire état devant un médecin ? Par contre, il leur arrive d’employer 
des remèdes de famille : ainsi, M. Decheppe de Morville – un ressortissant français – 
souffre d’un abcès derrière une oreille108. Il consulte des chirurgiens qui, après avoir 
incisé l’abcès, annoncent une guérison complète. L’abcès réapparaît rapidement, et les 
chirurgiens veulent alors procéder à une seconde intervention, un peu différente, mais 
le malade la refuse, comme l’explique son épouse : « il n’avoit pas assés de confiance en 
eux pour se remettre de nouveau entre leurs mains. ». Malgré les avertissements des 
chirurgiens, qui lui « avaient prédit une mort certaine […] s’il en prenait ne serait-ce 

100  Au sujet des différentes sources dont les profanes s’inspirent pour pratiquer l’autodiagnostic et l’automédi-
cation dans la sphère domestique, voir en particulier l’article de synthèse de Matthew Ramsey, qui analyse 
le contenu et l’évolution de ce corpus hétérogène, lequel s’étend des livres de secrets et autres collections de 
recettes aux traités de vulgarisation rédigés par des médecins ; Ramsey 1992.

101  Il convient de préciser que ce genre de littérature ne se limite pas aux questions de santé ; elle incorpore 
aussi des conseils relatifs à toutes sortes d’activités : jardinage, cuisine, art vétérinaire, etc. ; Mandrou 1964, 
p. 77.

102  Au sujet des usages, par les profanes, de ces almanachs et calendriers, voir Mandrou 1964, pp. 64-72.
103  Olivier 1936.
104  « Leur vertu sympathique est liée à leur similitude d’apparence avec l’organe malade ou la cause de la mala-

die. » Ainsi, par exemple, « au goitre ou maladie du gousier sont bonnes les fleurs de brunella, parce qu’elles 
représentent le gousier par leur forme » ; Olivier 1936, p. 216.

105  Olivier 1936, p. 105. Robert Mandrou relève lui aussi le contenu diversifié de ces recueils de recettes, « allant 
des simples aux secrets les plus fameux », en passant par la prière ; Mandrou 1964, p. 75.

106  Olivier 1936, p. 106.
107  Au sujet du syncrétisme qui caractérise les pratiques médicales populaires au xviiie siècle, voir Havalange 

1993 ; Olivier 1936, p. 108.
108  IS 3784/II/144.03.02.07, Bar, 11 février 1783.
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qu’un verre », il préfère absorber un remède domestique, à base d’absinthe et de morelle, 
« dont il connoissoit les effets », et qui s’avère bénéfique pour lui.

Une autre consultante de Tissot, Mme Mauroy de Bar, résidant en Bourgogne, a 
quant à elle pris l’initiative de faire prendre un « remede de bonne femme » à sa fille 
qui présente des croûtes sur le visage depuis plus d’un an : il s’agit de « bains de lait 
de boeur, qu’elle pran trois fois le jour, et qui amolise la croute sans donné aucune 
inflammation ». L’auteure se montre très satisfaite de ce traitement, qui a donné de 
bons résultats, mais se déclare néanmoins prête à le cesser si Tissot le désapprouve. Ce 
dernier le cautionnera, écrivant sur le document :
  Tout continuer […] ; lait de beure bon109.

Deux semaines à peine après l’envoi de sa dernière lettre, Mme Mauroy de Bar 
reprend la plume pour donner des nouvelles de sa fille, laquelle a eu une nouvelle 
éruption cutanée ; l’auteure a une nouvelle fois tenté des médecines de famille en lieu 
et place d’une consultation médicale :
  Je craignais qu’elle ne fit une maladie et ne me trouvais pas assé savante pour la conduire ; la 

limonade que je luy ay fait prendre ainsi que sa tissanne […] m’a dispansé d’apellé personne, aussi 
sui-ge [suis-je] doublement aise qu’elle aielle bien et que la boi[s]son que je luy ay donnée ne luy est 
fait aucun mal110.

Ces exemples montrent que les gens du peuple ne sont de loin pas les seuls à recourir 
à l’automédication et à faire usage de remèdes domestiques. Parmi les correspondants de 
Tissot qui recourent à ces traitements, mentionnons le cas d’une comtesse allemande qui, 
après avoir consulté de célèbres médecins de la Cour qui auraient « perdu leur scavoir » 
devant l’opiniâtreté de ses maux, finit par employer un « remede de paysan », consistant 
en une application de mousse chaude, dont elle retire une sensible amélioration111.

Dans l’arsenal thérapeutique à disposition des individus, il convient aussi de men-
tionner les traitements et remèdes secrets délivrés par les charlatans, des figures de 
soignants pour le moins contrastées et difficiles à saisir.

des charlatans « passants » aux charlatans « fripons »112

Quelle que soit la provenance des sources, elles ne nous fournissent que difficilement 
une définition claire des termes « charlatans », « meiges » ou « empiriques », au point 
que l’on peut se demander s’il ne s’agit pas de catégories servant uniquement à dénigrer 

109  IS 3784/II/144.05.01.12, Châlons (Champagne), 17 avril 1790.
110  IS 3784/II/144.05.01.13, Châlons (Champagne), 1er mai 1790.
111  IS 3784/II/144.03.05.01, Rohchild, 12 novembre 1784.
112  Ce qualificatif de « fripon » est employé à plusieurs reprises par Tissot pour désigner les soignants 

malhonnêtes et/ou incompétents par lesquels le « peuple » est « friponné » ; Tissot 1993, pp. 380-381.
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des concurrents, et ceci dans une logique corporatiste113. Si l’on se réfère au discours de 
Tissot dans son Avis au peuple, le mot « charlatan » est employé avec une connotation 
très péjorative pour décrire tant les soignants itinérants que les empiriques indigènes 
ou meiges, deux catégories que l’auteur accuse indistinctement de charlatanisme et 
qu’il considère comme un véritable « fléau » pour le « peuple » :
  Il me reste à parler d’un fléau qui fait plus de ravage que tous les maux que j’ai décrits […] : ce 

sont les charlatans. J’en distinguerai deux espèces ; les charlatans passants, et ces faux Médecins de 
villages, tant mâles que femelles, connus dans ce pays sous le nom de Maîges, et qui le dépeuplent 
sourdement114.

Tissot reproche principalement aux meiges et aux charlatans itinérants de pres-
crire des médicaments au mieux inutiles et au pire fortement nuisibles sans avoir au 
préalable réellement identifié l’état du malade :
  [Ils] débitent des remèdes dont quelques-uns ne sont qu’extérieurs et ne font pas toujours de 

mal ; mais les intérieurs sont très souvent pernicieux. J’en ai vu les effets les plus cruels, et il ne passe 
point de ces misérables dont l’entrée au pays ne coûte la vie à quelques-uns de ses habitants115.

Selon Tissot, les charlatans itinérants représentent un danger double : outre le fait 
de mettre en danger la santé du « peuple » – présenté comme « grossier et crédule » – 
ils tendent aussi à le spolier de ses maigres revenus, argent qui sera ainsi « emporté 
hors du pays ». Son discours paternaliste trahit la crainte de voir les devises nationales 
tomber en mains étrangères116 : ainsi, dénonçant la nouvelle vogue des réclames visant 
à promouvoir des traitements, il écrit :
  Un autre abus, moins dangereux que ceux dont je viens de parler, qui ne laisse pas cependant 

de faire des maux réels, dont le moindre est de sortir beaucoup d’argent du pays, […] c’est l’imbé-
cile aveuglement avec lequel on s’en laisse imposer par les pompeuses annonces de quelque remède 
universel, qu’on tire dispendieusement de l’étranger117.

Si le « peuple » est menacé dans sa santé et dans ses finances, il en va donc du 
devoir du « magistrat, son tuteur, son protecteur, son père », de le soustraire à ce 
danger « en prohibant sévèrement l’entrée de ce pays, où les hommes sont précieux et 
l’argent rare118 » aux soignants venus de l’étranger. Les élites sociales ne seraient d’ail-
leurs pas plus à l’abri que les paysans : les modes de consommation médicale diffèrent 

113  Comme le confirme Colin Jones, « the word ‘charlatanism’ was becoming too blunt a term to be of much 
help in outlining what was going on in the world of medical practice. A pejorative discursive category, it 
clearly lacked a clearly defined social referent. » Jones 1996, p. 33.

114  Tissot 1993, p. 379.
115  Tissot 1993, p. 379.
116  Comme le relève aussi Frédéric Sardet, « la santé publique participe d’un système idéologique où la protec-

tion se veut gage de liberté, où la richesse des États tient aux hommes laborieux et à la disponibilité de la 
monnaie que l’on veut voir circuler ici et non se retirer là-bas. En bref, la santé publique s’inscrit dans une 
rationalité mercantile » ; Sardet 1998, p. 101.

117  Tissot 1993, p. 386.
118  Tissot 1993, p. 379.
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certes sensiblement selon l’appartenance socioculturelle des personnes, mais les « gens 
aisés » pourraient aussi se laisser berner par un charlatan ; il suffirait, selon Tissot, que 
celui-ci modifie sa façon de se présenter et de procéder :
  Les personnes au-dessus du commun peuple ne courent pas au Charlatan, parce qu’elles croi-

raient s’avilir en se mêlant à la foule ; mais si ce même Charlatan, au lieu de venir, s’était tenu dans 
quelque ville étrangère ; si, au lieu de faire afficher ses placards aux coins des rues, il les avait fait 
insérer dans les Mercures ou dans les Gazettes ; si, au lieu de vendre ses remèdes lui-même, il avait 
établi des bureaux dans chaque ville ; si, au lieu de les vendre vingt fois au-dessus de leur valeur, il 
avait encore doublé ce prix ; au lieu d’avoir les chalands du peuple, il aurait eu ceux du citadin aisé, 
de tous les ordres et presque de tous les pays119.

Au chapitre des pratiques médicales frauduleuses, Tissot mentionne la poudre 
« d’un dénommé Ailhaud, habitant d’Aix-en Provence, et indigne du nom de Médecin, 
qui a inondé l’Europe, pendant quelques années, d’un purgatif âcre, dont le souvenir 
ne s’éteindra que quand toutes ses victimes auront fini120 ». De fait, plusieurs corres-
pondants du praticien lausannois, parmi lesquels une marquise, disent avoir utilisé 
cette poudre121. S’ils ne précisent pas quels en ont été les effets, le Dr Maignet, qui écrit 
de Vire, en Basse Normandie, critique vivement ce traitement. Jugeant qu’il aura, en la 
personne de Tissot, un interlocuteur acquis d’avance à sa diatribe contre les charlatans, 
et en particulier contre Ailhaud, il écrit :
  Sçachant, Monsieur, que vous êtes comme tous les bons citoyens, l’ennemi juré des charlatans 

et surtout d’Ailhaud, que vous avez traité, dans votre excellent Avis au peuple, comme il le merite, 
au sujet de sa poudre purgative, je profite de l’occasion présente pour vous dire que j’ai découvert 
ce que c’est que cette poudre si meurtriere entre les mains d’Ailhaud et de ses sectateurs. N’ayant 
pu connoître cette poudre par l’analyse chimique, parce qu’il n’est pas possible de décomposer une 
chose que n’est point composée et dont on a dénaturé les principes, je me suis attaché à découvrir sa 
nature en composant une poudre pareille à la sienne, et je l’ai si bien attrapée, que je défie Ailhaud 
de discerner la poudre que je compose d’avec celle qu’il débite, ayant le même goût, la même odeur, 
la même couleur, étant la même au toucher, donnant, par les épreuves, les mêmes produits, et enfin 
produisant à la même dose les mêmes effets en bien ou en mal. Mais ce qu’il y a de plus revoltant, 
c’est que je suis en état de prouver à Ailhaud que ce qu’il vend vingt-cinq sols ne lui revient pas à 
plus d’un sol ou six liards tout au plus. D’après cela, Monsieur, jugez si cet homme ne merite pas 
les noms de fripon, de fourbe, d’imposteur qu’on lui a prodigué. Pourquoi toute la medecine ne 

119  Tissot 1993, pp. 386-387.
120  Tissot 1993, p. 387. Il s’agit de Jean Ailhaud (1674-1756), auteur d’un livre intitulé Traité de l’origine des 

maladies et de l’usage de la poudre purgative, publié à Avignon, en 1748 (édité par Esprit-Joseph Rousset) ; 
Ailhaud se présente comme « conseiller, secretaire du Roy et docteur en medecine de la ville d’Aix en 
Provence », et il adjoint à son traité un « Recueil de plusieurs guérisons operées par ce remede ».

121  Parmi les correspondants de Tissot admettant avoir fait usage de cette poudre, on peut mentionner 
M. Decheppe, résidant à Morville, et dont on a déjà parlé ci-avant, qui se plaint de maux de ventre depuis 
plus d’un an ; IS 3784/II/144.03.02.05, s.l., août 1781. Mme de Turrettin, une Genevoise de 50 ans qui souffre 
de maux d’estomac depuis plus de vingt ans, a été conduite à consulter divers médecins et à essayer une 
multitude de traitements, dont cette fameuse poudre ; IS 3784/II/144.04.02.24, s.l., s.d. La marquise de Lems, 
dont les symptômes principaux sont de « l’embarras dans la tête », des vapeurs, ainsi que des « démangeai-
sons dans les voies naturelles », a elle aussi tenté ces poudres, tout comme une « demoiselle » non identi-
fiée de 50 ans, qui consulte notamment pour des douleurs dans le ventre et de la constipation ; IS 3784/
II/144.04.04.18, s.l., s.d. et IS 3784/II/146.01.02.06, s.l., s.d.
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se ligue-t-elle pas pour livrer la guerre à un pareil charlatan, qui est l’ennemi juré des hommes en 
général, et qui, sous l’apparence de vouloir leur faire du bien, les vole et les suce impunément122 ?

Dans son analyse des représentations du charlatanisme dans les discours des 
autorités sanitaires et politiques françaises du xviiie siècle, Toby Gelfand note que 
ce groupe de soignants est habituellement défini par sa propension à user de remèdes 
secrets, auxquels sont attribuées des vertus fantastiques123. Dans son premier sens his-
torique, le terme de charlatan renvoie plus précisément à la figure des soignants ambu-
lants. Eugène Olivier décrit les charlatans essaimant dans le Pays de Vaud comme une 
« cohorte bigarrée » qui rappelle « les mimes antiques, les jongleurs de mystères du 
Moyen Âge, plus que les solennels docteurs inscrits aux matricules universitaires124 ». 
Les prestations des charlatans s’apparentent en effet parfois à de véritables spectacles, 
mis en scène en place publique sur des tréteaux ou dans des théâtres : on peut y voir 
des « opérateurs », souvent accompagnés d’une petite troupe, jouer de la musique, 
effectuer des danses ou manipuler des marionnettes125. Cette scénographie d’allure 
médiévale n’est cependant pas nécessairement adoptée par tous les soignants ambu-
lants126, et elle tend à se raréfier à partir de la seconde moitié du xviiie siècle. Elle 
fait d’ailleurs l’objet de vives protestations, dès le milieu du xviie siècle, de la part du 
synode de Lausanne et du corps pastoral, lesquels la comparent à des « grossières et 
sinistres pitreries » et à des « tours de passe-passe127 ».

Les docteurs en médecine dûment diplômés ne sont pas nécessairement exclus 
de la catégorie de charlatans itinérants, puisqu’en 1745, la ville d’Yverdon décerne 
« une attestation favorable à Thomas Torosky, que ses patentes montrent docteur 
en médecine de Padoue et de Toulouse, et qui consacre deux semaines à pratiquer 
dans la ville128 ». Quant à Léopold Poly de Blanchet, « docteur médecin de Padoue et 
d’Orange », il obtient la permission de séjourner une dizaine de jours à Moudon en 
1774, où il « débite une poudre vermifuge129 ». Les soignants ambulants sont en géné-
ral réputés pour une spécialité, ce qui leur permet parfois, dans les cas où un ter-
ritoire manquerait de tels « spécialistes », d’obtenir des patentes dites « limitées » : 
ainsi Joseph Tisserant, expert dans les « opérations de luxations et de dislocations » et 
connu pour sa « générosité à l’égard des pauvres », se voit accorder une autorisation de 
pratique par les autorités lausannoises, lesquelles l’enjoignent même à revenir chaque 
année exercer dans la ville130. Les spécialistes les plus recherchés sont les oculistes131 

122  IS 3784/II/149.01.05.02, Vire, 15 octobre 1773.
123  Gelfand 1978.
124  Olivier 1939, p. 423.
125  Olivier 1939, p. 425.
126  Olivier 1939, p. 428.
127  Olivier 1939, p. 430.
128  Olivier 1939, p. 423.
129  Olivier 1939, p. 423.
130  Olivier 1939, p. 428.
131  Au sujet des pratiques des oculistes en Suisse romande au xviiie siècle, voir Louis-Courvoisier 2001, 

pp. 190-191 ; Mayer 1975.
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et les dentistes, « qui se multiplient vers la fin du siècle » dans la capitale vaudoise132, à 
l’instar de ce que l’on peut observer dans d’autres pays européens133.

On le voit, réduire tous les « charlatans passants » à des charlatans « fripons », autre-
ment dit à des individus malfaisants et universellement décriés par les esprits éclairés, 
n’est guère tenable. Les faits infirment un tel discours idéologique et normatif 134 : les 
consultations épistolaires adressées au Dr Tissot montrent en effet que plusieurs de ses 
correspondants créditent les charlatans de certaines compétences et n’hésitent pas à se 
tourner vers eux lorsqu’ils se trouvent dans une impasse thérapeutique. L’histoire et le 
parcours du lieutenant Roussy, un parisien qui souffre depuis vingt ans d’une douleur 
lancinante dans le haut de la cuisse gauche, en sont une bonne illustration135. L’officier 
raconte son parcours entre médecine officielle et traitements « alternatifs », en passant 
par l’automédication : il met l’accent sur l’atrocité de sa douleur, qu’il n’a pas cessé un 
seul instant de ressentir. Au chapitre des innombrables « remedes » essayés, il précise 
que ceux-ci lui ont été conseillés « par des medecins, des chirurgiens, même des charla-
tans, d’autres par des amis, ou je les imaginois moy-même, l’envie de guerir m’a fait tout 
entreprendre ». Une autre patiente de Tissot – non identifiée – explique qu’elle a souf-
fert pendant près de six ans d’une vive douleur dans le côté gauche, dont elle a fini par 
être guérie par un charlatan, alors que « plusieurs medecin y avoit échoué avant luy, 
et même, n’avoit pas pu la déffinir136 ». Un tel témoignage de satisfaction est toutefois 
assez rare dans le corpus de lettres. Plusieurs auteurs signalent en effet leur méfiance 
face aux charlatans137, propos dont on peut parfois se demander dans quelle mesure ils 
ne sont pas aussi tenus pour plaire à Tissot.

Examinons à présent comment le médecin lausannois et ses correspondants appré-
hendent les meiges et empiriques qui, contrairement aux ambulants, sont des soignants 
indigènes.

Meiges et eMpiriques

Selon Tissot, la vocation thérapeutique des meiges et des empiriques serait subordon-
née à des intérêts personnels et triviaux ; le médecin lausannois les décrit comme des 
« hommes grossiers, nés sans talents, élevés sans culture, qui souvent ne savent pas 

132  Olivier 1939, p. 428.
133  Concernant l’art dentaire sous l’Ancien Régime, voir Jones 2000.
134  C’est ce que souligne également Goubert, qui s’attache à décrire la pratique du « charlatanisme » en France 

dans les dernières décennies du xviiie siècle, en proposant une analyse très fine du discours des chirurgiens 
dits « réguliers ». Il note que tout concurrent est susceptible de se voir accuser de charlatanisme, y compris 
les ecclésiastiques prodiguant des soins, et ce même si la « frontière sociale et culturelle qui sépare alors les 
praticiens diplômés des marginaux de la thérapeutique est loin d’être nette » ; Goubert 1979, p. 336 ; à ce 
sujet, voir aussi Goubert 1977.

135  IS 3784/II/144.02.05.23, Paris, 10 juin 1774.
136  IS 3784/II/144.04.07.15, s.l., s.d., [1750-1797].
137  Voir, à titre illustratif : IS 3784/II/144.02.04.26, Baville, 14 mai 1774 ; IS 3784/II/144.03.01.09, Paris, 

14 septembre 1779 ; IS 3784/II/149.01.07.05, Rochefort, 18 mai 1773.
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même lire, qui ignorent tout ce qui a quelque rapport à la Médecine, aussi profon-
dément que les mœurs des sauvages asiatiques, qui n’ont veillé que pour boire, qui 
souvent ne font cet horrible métier que pour fournir à leur boisson, et ne l’exercent 
que dans le vin, qui ne se sont faits Médecins que parce qu’ils étaient incapables d’être 
quelque chose138 ! »

L’aspect discriminatoire et partisan de ces propos – ils sont réducteurs par rapport 
aux pratiques et aux figures des meiges et autres empiriques – ne révèle pas moins 
une dimension intéressante relative à l’inscription socioculturelle des soignants dits 
« irréguliers » et à leurs rapports avec la corporation des docteurs en médecine. On 
perçoit l’influence de la hiérarchie sociale dans de telles représentations, comme si les 
meiges ne pouvaient dissimuler leur origine modeste. Tissot s’en prend en particulier 
aux supposés dons surnaturels que certains revendiquent139. Son argument reflète 
moins ici une défense corporatiste qu’un plaidoyer pour le rationalisme, typique des 
Lumières. Il en appelle même à l’autorité de l’Église pour détruire toutes sortes de 
croyances dans des pouvoirs surnaturels :
  Quelques-uns d’entre eux, sentant bien le danger de l’objection tirée du manque d’études, 

ont cherché à la prévenir, en répandant parmi le peuple un préjugé qui n’est que trop accré-
dité aujourd’hui ; c’est que leurs talents pour la Médecine sont un don surnaturel, fort supérieur, 
par là même, à toutes les connaissances humaines. Ce n’est point à moi à montrer l’indécence, le 
crime, l’irréligion d’une telle fourberie ; ce serait empiéter sur les droits de Messieurs les Pasteurs ; 
mais qu’il me soit permis de les avertir, que cette branche de superstition ayant les suites les plus 
cruelles, mérite toute leur attention ; et en général, il serait d’autant plus à souhaiter qu’on combattit 
la superstition, qu’un esprit imbu de préjugés faux, n’est pas propre à recevoir une doctrine 
véritable140.

Au-delà des discours de médecins visant à leur enlever toute légitimité, il est rela-
tivement difficile de cerner précisément, dans cette nébuleuse de soignants indigènes, 
qui sont ces meiges et empiriques, d’où ils viennent, où ils exercent, quelles presta-
tions sanitaires ils offrent et à quelle clientèle. Dans son recensement détaillé, Eugène 
Olivier démontre que ces individus proviennent pour la plupart de la campagne, mais 
il ne faut pas pour autant en conclure, comme tend à le faire Tissot, que leur origine 
socioculturelle est nécessairement modeste. Olivier mentionne ainsi des maréchaux, 
des vétérinaires, des tailleurs, des capucins défroqués ou encore des régents141. Dans le 
Pays de Vaud comme dans d’autres régions européennes, les meiges et les empiriques 
peuvent parfois se prévaloir d’une bonne instruction, voire d’une certaine aisance 
matérielle142.

138  Olivier 1993, p. 382.
139  Au sujet des dons et pouvoirs surnaturels prêtés à certains meiges, Eugène Olivier mentionne par exemple 

un certain Josué Rochat, paysan de Mont-la-ville surnommé « le Devin de la Pièce ». Un autre, Louis-Jaques-
Isaac Ducommun, « se mêle en outre [..] de prognostiquer et de dire la bonne fortune » ; Olivier 1939, p. 431 
et p. 435.

140  Tissot 1993, p. 383.
141  Olivier 1939, p. 436.
142  C’est aussi le constat fait par Margaret Pelling ; Pelling 1995.
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L’étendue de leur pratique varie considérablement : si certains font de la méde-
cine ou préparent des remèdes dont ils ont le secret, souvent hérité de famille143 – une 
majorité se contente de proposer quelques actes limités de chirurgie, en particulier le 
rhabillage de membres144. L’une des caractéristiques communes de ces « guérisseurs 
non avoués » est qu’ils exercent en parallèle une autre profession ou occupation : la 
plupart sont actifs en milieu rural145, d’autres prodiguent leurs soins en ville. Ainsi, 
parmi les « empiriques et meiges tolérés » à Lausanne, on trouve notamment, dans la 
seconde moitié du xviiie siècle, un dénommé Cottet, « médecin d’écrouelles », exer-
çant à La Palud ; Joseph Girard, un ecclésiastique, reçoit quant à lui la permission 
de « faire le garde-malade et le chirurgien », tandis qu’une certaine Madeleine Guiger 
serait spécialisée dans la pose de ventouses146.

Les personnes s’adressant aux meiges sont loin de se recruter uniquement au sein du 
« peuple » prétendument ignorant et crédule, comme le laisse entendre Tissot : le marché 
thérapeutique du xviiie siècle est socialement peu cloisonné, si bien que le recours aux 
thérapeutes non agréés n’est pas uniquement le fait de malades de condition modeste 
qui agiraient de la sorte faute de pouvoir payer les honoraires des médecins147. Selon 
Eugène Olivier, « toutes les classes sociales, pasteur, seigneur, dames nobles, régent 
ou pauvre diable » sont susceptibles de se tourner vers eux, quitte à leur préférer un 
docteur en médecine : « Il ne manque pas d’intellectuels qui s’adressent à l’empirique 
plus volontiers qu’au médecin148. » Comme le soutient aussi Philip Rieder, certains 
malades relativement aisés résidant en territoire urbain n’hésitent pas à se déplacer 
dans les villages pour recevoir des soins de la part de soignants catalogués comme irré-
guliers149. Ce constat vaut aussi pour l’Angleterre et la France : la mobilité des patients 
comme celle des soignants empiriques – dont certains sont même reçus à la Cour par 
des faveurs royales  – fait qu’il est difficile d’établir des distinctions claires entre le 
bassin de clientèle des médecins diplômés et celui des soignants sans diplôme150.

Les correspondants de Tissot sont majoritairement issus de la bourgeoisie aisée 
et de l’aristocratie, cela ne les empêche pas de recourir à des empiriques et à des 

143  Olivier 1939, p. 436.
144  Au sujet de la pratique des rhabilleurs en Suisse romande, voir Louis-Courvoisier 2001, pp 188-189.
145  Comme le relève Philip Rieder, les autorités sanitaires peuvent moins facilement surveiller ce qui se passe 

dans les campagnes ; Rieder 2005, pp. 57-58.
146  Olivier 1939, p. 1089.
147  Le constat de la mixité sociale de la clientèle des soignants irréguliers est récurrent dans la littérature 

secondaire. Voir en particulier l’ouvrage de Gianna Pomata, qui résume parfaitement le point de vue des 
consommateurs de soin : « Far from being two separate worlds, legal and illegal practice formed, in the eyes 
of the sick, a single pool of medical resources, out of which one could pick and choose at will. » Pomata 
1998, pp. 121-122. Voir également Lebrun 1995, p. 95.

148  Olivier 1939, p. 431.
149  « Si certains malades se rendent en ville pour trouver des soignants officiels ou des opérateurs spécialistes, 

d’autres retrouvent à la campagne des soignants détenant des méthodes de cure traditionnelles, voire, parfois, 
avec des connotations surnaturelles particulières. » Rieder 2005, p. 58.

150  Brockliss 1995, p. 64 ; Brockliss & Jones 1997, p. 291. Au sujet de l’absence de véritable cloisonnement 
social et géographique du réseau sanitaire, voir aussi, en ce qui concerne l’Angleterre, Porter & Porter 
1989, pp. 99-104.
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meiges, comme en témoignent nombre de trajectoires thérapeutiques. À nouveau, 
il s’agit généralement de trouver une solution à un problème de santé chronique et 
particulièrement opiniâtre, après l’échec de divers traitements recommandés par des 
praticiens. Ainsi, c’est devant l’insuccès des mesures préconisées par des chirurgiens 
et des médecins que Mme Lecoutre, ancienne comédienne du roi à la Cour de France, 
recourt à un conseiller thérapeutique empirique, espérant ainsi venir à bout de son 
« état vaporeux » et convulsif :
  S’appercevant du peu de soulagement, on lui indiqua un homme qui sans aucun titre pas-

soit pour avoir fait des cures merveilleuses sur des personnes affligées de la même maladie. Après 
plusieurs informations, le desir de parvenir à un état de guérison lui inspira la confiance d’appel-
ler cet homme qui, ayant promis de la guérir dans l’espace de trois mois, lui fit prendre des eaux 
composées, des bols, des lavements aussi composés et lui appliqua un emplatre de ciguë sur le bas 
ventre151.

Une autre consultante de Tissot, mère de famille résidant dans la région d’Orléans, a 
quant à elle suivi un parcours thérapeutique qui la conduisit du médecin à l’empirique, 
en passant par le charlatan152. César de Saussure (1705-1783), membre de la petite noblesse 
vaudoise, vante quant à lui la pratique de Michel Schüppach, partisan de l’uroscopie153 
déjà mentionné précédemment. Si ce dernier ne peut se targuer d’être docteur en méde-
cine, c’est précisément cette absence de formation académique qui renforcerait en partie 
son pouvoir d’attraction. C’est du moins ce qui ressort des propos de César de Saussure 
lorsqu’il décrit la pratique des médecins titularisés :
  Quand on va consulter un Médecin, reçu Docteur à quelque Université après de longues 

veilles et de longues études, il faut lui en détailler son mal ; il vous fait nombre de questions ; il vous 
tâte longtems le poulx ; il ordonne des remèdes souvent infructueux, surtout si c’est une maladie 
extraordinaire et peu connue, soit parce que Monsieur le Docteur n’a pas bien découvert le mal, 
soit parce qu’il n’a pas su quels en étaient les remèdes, soit parce que l’Apothicaire a mal composé 
ces remèdes ou que ses drogues n’étaient pas bien conditionnées. Voilà, suivant moi, pourquoi 
Messieurs les Médecins, même les plus célèbres, échouent assez souvent lorsqu’ils traitent des maux 
compliqués, peu connus et extraordinaires. […] Mickely ou Michel Schuppach s’y prend différem-
ment de Messieurs les Médecins : sans qu’on lui dise un seul petit mot, sans faire de questions, 
sans toucher le poulx, à la seule inspection de l’urine, il découvre le mal, il en fait les détails. Il se 
trompe, il est vrai, quelques fois, mais non pas le plus souvent. Faut-il s’en étonner ? Où est l’homme 
infaillible ? […] Mickely fournit et donne les remèdes qu’il a préparés lui-même avec grand soin. 
[…] il est certain qu’il fait tous les jours des cures admirables […]. Il n’a jamais lu Hyppocraque, ni 
Gallien, ni peut-être aucun Auteur tant Ancien que moderne. Mais il a un peu étudié la Chirurgie, 

151  IS 3784/II/131.01 ; pp. 69-71, Bordeaux, 13 décembre 1774.
152  IS 3784/II/149.01.02.15, s.l., s.d., [1750-1797].
153  Il convient de préciser que l’uroscopie telle que la pratique Schüppach doit être différenciée de l’examen 

des urines, effectué par les médecins en complément à d’autres types d’investigations ; Tissot explicite cette 
distinction dans son Avis au peuple : « Les médecins font quelque attention aux urines des malades, dont les 
changements, dans quelques maladies, surtout dans les fièvres inflammatoires, aident à juger des change-
ments qui surviennent dans le caractère des humeurs, et contribuent à déterminer le temps où il convient 
de placer les évacuants ; mais c’est une ignorance crasse que de croire que leur seule inspection suffise pour 
juger des symptômes, de la cause et des remèdes d’une maladie ; […] ; quiconque ordonne des remèdes sans 
autre connaissance du mal que l’inspection de l’urine, est un fripon, et le malade qui les avale un dupe. » 
Tissot 1993, p. 389.
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et l’a exercée longtemps avec son père, qui passait pour bon chirurgien ; il a surtout fort étudié le 
grand Livre de la Nature, particulièrement l’article qui regarde son art. Il n’est pas impossible qu’il 
n’y ait fait des découvertes admirables, auxquelles nul autre n’avait pensé. Pour moi, je n’en doute 
pas, puisque je ne le regarde plus comme un charlatan, et encore moins comme un Enchanteur, un 
Devin154.

On relèvera ici l’accent mis sur le côté pratique, en particulier sur expérience et 
l’observation, qui permettent d’acquérir un savoir non pas théorique, voire jargon-
neux, mais d’autant plus précieux qu’il est fondé sur le « grand livre de la Nature ». On 
retrouve le discours consistant à valoriser une approche pragmatique, fidèle aux faits, 
plutôt qu’un esprit de système, dont on accuse parfois les médecins de ne pas savoir 
suffisamment se départir.

La lecture des consultations épistolaires indique que l’une des spécificités majeures 
des empiriques consiste à assurer une guérison radicale et rapide aux moyens de traite-
ments réputés infaillibles, une promesse nécessairement suspecte aux yeux des méde-
cins155. Il ne s’agit pas pour autant d’assimiler tous ces soignants à des illusionnistes, 
vendant à prix fort des spécifiques et des remèdes secrets censés opérer des miracles. 
Certains confectionnent aussi des tisanes ou potions à base de plantes, reprenant des 
recettes anciennes et éprouvées, grâce auxquelles de bons résultats sont obtenus. Un 
chirurgien de St-Laurent en Grandvaux décrit par exemple l’amélioration éprouvée 
par sa patiente :
  Il y a quinze jours qu’elle consulta un maige qui lui envoya des plantes pour tisane et des pil-

lules […]. Ces remèdes dont je ne connoit point la nature ont paru la soulager ; la peau est un peu 
plus moite, la douleur de tête est moindre, les envies de vomir sont dissipées et l’appétit semble 
meilleur ; les forces sont un peu revenues156.

D’autres meiges usent de recettes qu’ils tiennent de médecins réputés, dont ils 
font profiter les malades démunis. C’est le cas d’une « fille » résidant près de Tarare, 
à laquelle un malade s’est adressé pour traiter l’enflure de son bas-ventre et de ses 
membres :
  On nous apprit qu’une fille des environs donnant quelques soins pour les pauvres malades, 

pocedoit la recette d’un remede imancable pour ses maladies, que cette recette luy avoit eté donné 
par un celebre méd[ec]in de Rouanne que nous venions de perdre157.

Un tel exemple conduit à aborder les figures de femmes soignantes ainsi que le rôle 
de dispensatrice de soins qui leur est dévolu au xviiie siècle.

154  Biaudet 1956, pp. 122-123.
155  Voir en particulier le récit fait à Tissot par un chirurgien de Franche-Comté, qui condamne de façon 

virulente les façons de faire des « Faux Esculapes » ; IS 3784/II/144.04.06.03, s.l., s.d.
156  IS 3784/II/139.01.22, St-Laurent en Grandvaux, 30 octobre 1792.
157  IS 3784/II/144.05.01.22, s.l., 25 octobre 1789.
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les diverses figures de soignantes ou de feMMes prodiguant des soins

Les femmes occupent dans le marché thérapeutique du xviiie siècle une place par-
ticulière : dans l’historiographie médicale, elles sont habituellement présentées 
comme l’une des catégories de soignants ayant le plus souffert des efforts visant à 
professionnaliser l’art de guérir158. Malgré leur rôle de premier plan dans les pra-
tiques de soin, elles auraient été évincées par les hommes au fur et à mesure que se 
seraient accentuées, à partir de la seconde moitié du xviiie siècle, la lutte contre les 
soignants irréguliers et les tentatives d’ériger la profession en système unifié et régulé, 
où seuls les hommes auraient été les détenteurs du savoir médical159. Dans ses travaux 
sur l’histoire sociale des professions libérales, Pénélope Corfield démontre comment 
les pratiques sanitaires des femmes ont été de plus en plus cloisonnées dans l’espace 
domestique160. Certains historiens situent toutefois l’exclusion des femmes de divers 
domaines d’activité dans un processus plus large, lié au développement du capitalisme 
et de l’industrialisation : tant que l’organisation sociale était principalement fondée 
sur la famille, une quantité d’occupations leur étaient accessibles, parmi lesquelles 
le rôle de dispensatrice de soins auprès des membres de la collectivité proche161, un 
champ de compétences qui leur aurait progressivement échappé quand ces secteurs 
accédèrent au rang de services rémunérés162.

Indéniablement, la situation des femmes soignantes devient particulièrement cri-
tique au moment des réformes du cursus de formation. Selon Matthew Ramsey, si les 
différentes dispositions législatives visant à contrôler l’accès à l’art de guérir ont été, 
en France, l’objet de nombreux débats et controverses, un point sur lequel il y a tout de 
suite eu consensus stipulait que les femmes ne devaient pas y être admises163. Ainsi, les 
décisions relatives aux pratiques des apothicaires notifient explicitement que la phar-
macie étant désormais moins un commerce qu’une profession savante, les femmes ne 

158  Ce processus de professionnalisation, qui concerne la plupart des grands pays européens et que l’on fait 
habituellement remonter aux dernières décennies du xviiie siècle, avec une accentuation au xixe siècle, 
a été abondamment décrit dans l’historiographie médicale. Voir notamment Burnham 1998 ; Brockliss 
1995 ; Leonard 1982, pp. 69-81 ; Loudon 1995 ; Ramsey 1988, pp. 71-125. Au sujet des codes de déontologie et 
des modes de contrôle internes que se donna la profession, voir en particulier Porter 1993a.

159  Au sujet de la prétention monopolistique consistant à faire du savoir des médecins le seul discours légitime, 
voir l’article de Thomas Broman, qui, tout en analysant de façon détaillée le cas de l’Allemagne, propose une 
revue critique de la littérature relative à la professionnalisation ; Broman 1995.

160  Penelope Corfield analyse la montée en puissance de la profession de médecin, dès la fin du xviiie siècle. 
Elle examine le rôle des institutions médicales chargées de la régulation de la profession en reprenant les 
catégories d’analyse foucaldiennes : constitution et légitimation d’un corpus de savoir attribuant par là 
même un pouvoir exclusif. Corfield 1995, voir en particulier chapitre 6, « Doctors », pp. 137-173.

161  Au sujet du rôle traditionnel des femmes en tant que dispensatrices de soins, Lucinda McCray Beier 
analyse les stéréotypes et les représentations culturelles associées à la femme soignante : garde-malade, 
accoucheuse, guérisseuse, voire sorcière ; McCray Beier 1987, pp. 211-125.

162  McCray Beier 1987, pp. 211-212.
163  Ramsey 1988, p. 86.
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sauraient la maîtriser164. De même, dans le Pays de Vaud, le Collège de médecine165 
refuse, en 1791, une patente de rhabilleuse à une dénommée Marianne Narbel :
  Il voit de grands obstacles à accorder aux femmes la pratique de la chirurgie166.

D’une façon générale, celles-ci sont considérées, sur le plan « moral » et « physique », 
comme naturellement peu disposées aux études scientifiques167.

La question de la professionnalisation de l’art médical au regard des rapports 
sociaux de genre mériterait une étude approfondie. En ce qui concerne le Pays de 
Vaud, les soignantes empiriques ont été nombreuses à se voir rejetées dans l’illégalité 
à la fin du xviiie siècle, et elles auraient été davantage pénalisées que les hommes 
par les mesures d’interdiction édictées par les autorités sanitaires168. Quant aux sages-
femmes, leur domaine d’activité s’est médicalisé et masculinisé, avec l’émergence 
des accoucheurs et la mise sur pied de formations en grande partie contrôlées par les 
chirurgiens.

L’étude des consultations épistolaires adressées à Samuel Auguste Tissot démontre 
néanmoins que les prestations fournies par les femmes ne disparaissent pas pour autant 
de l’offre médicale avec les décrets de régulation. Elles se maintiennent en premier lieu 
dans la communauté familiale, où elles concernent principalement l’ascendance et 
la descendance directes. Certaines femmes sont en outre mandatées comme gardes-
malade au service de familles aisées169, tandis que d’autres prodiguent des soins ou des 
conseils thérapeutiques auprès de membres de leur communauté villageoise. Il s’agit 
d’épouses de ministres, de femmes de régents, de bienfaitrices éclairées, ou encore 
de « dames patronnesses170 » ; plus bas sur l’échelle sociale, on trouve des femmes du 
« peuple », parmi lesquelles Madeleine-Christine Dumartheray, une « campagnarde » 
domiciliée à Essertines sur Rolle, appartenant à la classe des « laboureurs aisés » : elle 
fait « profession de médecine » et officie en tant que « matrone bénévole » dans son 
village.

Il s’agit ici de distinguer les femmes qui soignent, dont les prestations sont plutôt 
occasionnelles, et les femmes soignantes, qui exercent une activité plus régulière, et 
pour laquelle une rémunération, en espèce ou en nature, est versée. Dans cette seconde 
fonction, on repère notamment des épouses de praticiens qui ont en quelque sorte 
pratiqué dans le sillage de leur mari. C’est le cas de Marie Mourer, qui exerce aux côtés 

164  Ramsey 1988, p. 79.
165  Créé par décret du 27 septembre 1787 et placé sous la présidence du bailli de Lausanne, le Collège de méde-

cine est soumis à l’autorité du Conseil de santé de Berne, lui-même représentant l’instance supérieure régu-
lant l’organisation sanitaire du Pays de Vaud depuis sa création formelle en 1709. Le Collège, dont Tissot 
fait partie dès le début, entreprend de dresser un inventaire de tout le personnel médical et d’inspecter 
les praticiens dépourvus de patentes, en leur faisant passer un examen au terme duquel il décide de leur 
éventuelle habilitation ; voir à ce sujet Olivier 1939, pp. 18 sq.

166  Olivier 1939, p. 414.
167  Ramsey 1988, p. 108.
168  Olivier 1939, p. 410.
169  IS 3784/II/144.04.08.23, Paris, 22 décembre 1768.
170  Olivier 1939, pp. 412-413.
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de son époux, maître chirurgien ; elle reçoit d’ailleurs, à partir de 1762, une pension de 
la part de la commune d’Orbe, laquelle « se déclare satisfaite, aussi bien de l’homme 
pour le rhabillage des membres et le pansement des plaies, que de la femme pour 
les saignées, ventouses et bons soins171 ». Plusieurs de ces femmes soignantes – qu’il 
s’agisse de meiges du pays ou d’itinérantes  – ont été autorisées à pratiquer. Ainsi, 
en 1767, la ville de Lausanne accorde « la tolérance à une montagnarde de Gessenay, 
ventouseuse de profession172 ». Seul un correspondant de Tissot mentionne explicite-
ment une consultation auprès de l’une de ces « opérateuses » ; il s’agit d’un célibataire 
genevois de 34 ans qui aurait été « racommodé » de ses troubles de la vision par une 
femme de Lausanne173. La spécialité d’oculiste ne semble pas être l’apanage exclusif 
des hommes puisqu’en 1731 il se trouve, dans la capitale vaudoise, une « demoiselle 
oculiste, que Lausanne autorise à débiter ses remèdes et faire ses opérations pendant 
le terme d’un mois174 ».

Dans le fonds de consultations épistolaires de Tissot, on repère en outre deux 
femmes officiant en tant que conseillères thérapeutiques laïques auprès de malades. 
La première s’occupe d’une jeune femme de 23 ans dont elle expose le cas en démon-
trant une certaine maîtrise du langage médical175. Ainsi, décrivant le « flux blanc » que 
présente la patiente, l’auteure précise : « Je crois que ce flux blanc est vénérien car les 
labia vulva enflent de tems en tems. » Elle demande au médecin lausannois de lui 
« donner quelques reglemens de vie et quelques ordonnances », qu’elle pourra ensuite 
mettre en œuvre dans sa prise en charge thérapeutique. Demander les conseils d’une 
femme ne se réduit pas à une solution faut de mieux, en l’absence de secours plus 
valorisés. Plusieurs exemples laissent supposer qu’on préfère s’adresser à elles quand il 
s’agit de traiter des « maux de femmes176 » – couches et suites de couches, fièvre de lait 
ou encore troubles liées à la menstruation – du moins quand il ne paraît pas y avoir de 
complication majeure.

Avant de conclure ce panorama du marché thérapeutique dans la seconde moitié 
du xviiie siècle, il convient d’examiner les tentatives de réguler l’art de guérir sur sol 
vaudois et dans les pays voisins.

dispositions visant À réguler le Marché thérapeutique au xviiie siècle

La première ordonnance visant à contrôler les individus prodiguant des soins dans 
le Pays de Vaud est l’acte du 12 mars 1765. Par ce décret, les autorités « […] défendent 
aux Maiges, Empiriques et Charlattans de traiter aucune maladie dans leur Païs sans 

171  Olivier 1939, p. 412.
172  Olivier 1939, p. 411.
173  IS 3784/II/149.01.06.07, Genève, 30 octobre 1767.
174  Olivier 1939, p. 428.
175  IS 3784/II/144.04.02.21, s.l., 18 octobre 1791.
176  Le dernier chapitre de ce livre reviendra plus en détail sur les maladies ordinairement attribuées au « sexe 

féminin ».
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leur permission expresse ». En guise de justification de ces mesures, le texte commence 
par produire une description de l’offre médicale de l’époque ; les auteurs soulignent 
la présence de soignants non patentés, présentés comme potentiellement dangereux :
  […] Nous avons remarqué avec beaucoup de regret, comme quoi plusieurs empiriques, Maiges 

et Charlattans, tant du Païs qu’Etranger, quoi qu’ils n’ayent ni la science, ni l’expérience, ni même 
aucune vocation nécessaire, pour pratiquer l’art de la médecine et de la chirurgie, ont cependant la 
témérité de traiter nos chers et fidèles sujets, dans leurs maladies et accidents fâcheux, d’où il arrive 
que beaucoup de personnes payent de leurs vies, la confiance placée dans ces empiriques, ou sont 
estropiées entre leurs mains, et en deviennent misérables pour le reste de leurs jours ; […] Et comme 
nous n’avons rien plus à cœur que le bien-être de nos chers sujets et que leur vie est chère et pré-
cieuse à nos yeux, nous avons par un effet de nôtre soin paternel, ordonné et ordonnons par les pré-
sentes que personne, homme, ou femme, ne s’émancipe d’ors avant de traiter des malades […], et de 
leur donner ou prescrire aucune remède, à moins que de telles personnes […], ayent préliminaire-
ment été éxactement et soigneusement éxaminées par rapport à la science nécessaire pour l’exercice 
de leur art, et qu’elles n’ayent obtenu de nous la permission de pratiquer177.

L’ordonnance prévoit même une peine de prison pour les individus qui continue-
raient à exercer en dépit de l’interdiction des autorités. Un tel acte ne constitue pas à 
proprement parler un précédent, puisque des édits similaires – lesquels n’ont d’ailleurs 
eu « qu’un effet très limité, sinon nul178 » – avaient été édictés antérieurement : il faut 
bien plus qu’un texte de loi pour modifier les comportements à l’égard de ces soignants 
irréguliers auxquels la population a pris l’habitude de se fier.

De fait, le mémoire rédigé en 1770 par Secrétan dépeint un tableau dans lequel 
rien ou presque n’aurait bougé depuis cinq ans en ce qui concerne les « maiges » et 
les « charlattans » : sur les quatre-cinquièmes du Pays de Vaud examinés dans son 
recensement, l’auteur note la présence de soixante-dix médecins et chirurgiens, pour 
pas moins de quarante-quatre saigneurs et soixante-deux meiges ou empiriques179.

Vingt ans après la première ordonnance, un nouveau règlement est édicté, qui 
reprend quasiment mot pour mot celui de 1765, signalant l’échec relatif de celui-ci. Le 
texte de 1785 est toutefois nettement plus restrictif, supprimant toute possibilité d’au-
torisation pour les soignants non formés. Il s’agit autant de protéger une population 
souvent considérée, dans le discours paternaliste des autorités, comme naïve et vulné-
rable, que de défendre, selon un esprit corporatiste, les intérêts des professions médi-
cales officielles : médecin, chirurgien et apothicaire180. Des mesures protectionnistes 
qui sont d’ailleurs particulièrement sévères à l’égard des soignants étrangers, comme 
s’il s’agissait aussi d’éviter une concurrence trop forte sur le marché thérapeutique181.

177  Olivier 1939, p. 27. Pour consulter l’intégralité du texte de loi, se référer à Olivier 1939, pp. 27-28.
178  Olivier 1939, p. 28.
179  IS 3659, pp. 11-12 ; voir aussi la partie du mémoire intégrant une « Tabelle Contenant un Rôolle des Médecins, 

Chirurgiens, Apotiquaires, Accoucheuses, Empiriques, Meiges et Rabilleurs » des baillages de Lausanne, 
Vevey, Morges, Nyon, etc. pp. 59 sq.

180  Au sujet du monopole professionnel, des logiques de protection corporatiste, ainsi que des diverses dispo-
sitions légales visant à réglementer l’art de guérir dans les principaux territoires européens au xviiie siècle, 
voir Ramsey 1984 et 2001.

181  Olivier 1939, p. 42.
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Cette seconde résolution aurait donné de meilleurs résultats que la première, si 
bien que vers la fin du siècle, les irréguliers, encore majoritaires sur le marché théra-
peutique vaudois moins de vingt ans plus tôt, représentent une proportion nettement 
moins importante, du moins officiellement.

Ce tableau de l’offre médicale dans le Pays de Vaud sert à révéler certaines carac-
téristiques européennes majeures. Ainsi, le type de régulation mis en place par les 
autorités locales renvoie à un modèle particulier de relation entre les pouvoirs publics 
et la communauté des soignants, un modèle paternaliste que l’on retrouve ailleurs : 
selon Matthew Ramsey, il s’agit d’une forme de « despotisme éclairé » perceptible 
dans plusieurs États italiens et d’Europe centrale et septentrionale, notamment en 
Allemagne182, en France et dans divers états confédérés. Ce modèle est habituellement 
opposé au modèle libéral, généralement ramené aux régions anglo-saxonnes et « for-
tement marqué par la tradition anglaise de la liberté du sujet183 ». Matthew Ramsey 
rend toutefois attentif à la complexité des situations et au côté réducteur d’une telle 
dichotomie entre libéralisme et paternalisme184. Il souligne notamment le déca-
lage entre les pratiques et les discours : le « champ libre, surtout dans les ventes des 
remèdes, s’introduisit de fait, sinon de droit, par la force de la ‘révolution commerciale' 
du xviiie  siècle185 ». L’auteur démontre aussi la permanence, en Europe, de logiques 
corporatistes qui conduisent les docteurs en médecine à accumuler privilèges ou 
autorisations spéciales, afin de lutter contre toute forme de compétition186. Reste que 
leur position sociale et professionnelle demeure relativement fragile, ce qui explique 
les pratiques de patronage, déjà mentionnées précédemment, et dont il sera plus 
abondamment question dans les lignes qui suivent.

position sociale des praticiens et phénoMène de patronage

À moins de disposer d’une fortune personnelle ou de rentes provenant d’autres activi-
tés, les praticiens se trouvent en grande partie financièrement dépendants des patients 
qui ont les moyens de payer des honoraires. Cette situation est susceptible, on l’a 
dit, de placer la clientèle aisée dans une position de pouvoir. De plus, étant donné 
le pluralisme qui caractérise le marché de la santé dans la seconde moitié du xviiie 
siècle, le statut des praticiens officiels – médecins, chirurgiens, apothicaires – demeure 
assez précaire par rapport à la compétition des irréguliers. Même s’il existe, selon les 

182  Au sujet de la situation allemande, voir l’ouvrage de synthèse de Mary Lindemann ; Lindemann 1996, en 
particulier le chapitre 1, « Medicine, State, and Society », pp. 22-71.

183  Ramsey 2001, p. 27.
184  « Il n’y a pas un libéralisme, ou un paternalisme, fixe et stable. Tous les courants idéologiques s’entrecroi-

sent dans les cultures médico-politiques de l’Europe des Lumières. Dans chaque pays, et même dans les 
écrits d’un seul auteur, on constate la présence de contre-courants, de paradoxes, voire de contradictions. » 
Ramsey 2001, p. 33.

185  Ramsey 2001, p. 32. Au sujet de la « révolution commerciale », voir également Jones 1996.
186  Ramsey 2001, p. 32.
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187  Voir à ce sujet les tentatives de regroupement corporatif décrites par Laurence Brockliss ; Brockliss 1995, 
p. 66.

188  Ainsi que le note Laurence Brockliss au sujet de la situation prévalant dans la France de l’Ancien Régime 
comme dans la plupart des pays voisins : « […] the official medical profession, as in neighbouring countries, 
was plagued by too many internal rivalries and questioned distinctions to present a clear-cut contrast with 
the community of unlicensed healers ». Brockliss 1995, p. 64. La réorganisation complète de la profession 
se fera au cours de la réforme médicale qui accompagne la Révolution. Voir à ce sujet Ramsey 1988.

189  Rieder 2005, pp. 54-55.
190  « The period itself was eclectic in its view of illness, treatments, and practitioners […]. It was a time when 

medical orthodoxy did not control medical practice, nor was illness depersonalised in institutions – people 
were ill at home, and hospitals were few in number and small in capacity. This makes it easier to look at 
illness from the lay people’s points of view, for their ideas were often as authoritative as practitioners’ were. » 
Wear 1987, p. 232.

régions, des institutions aptes à constituer une force de pression corporatiste –  on 
songe notamment au pouvoir relatif dont disposent les Facultés ou les « collèges de 
médecine » pour déterminer l’admission ou le refus d’un nouveau praticien dans leur 
circonscription187 – l’absence de véritable organisation professionnelle capable d’uni-
fier et de renforcer la communauté médicale188 rend celle-ci friable par rapport à la 
concurrence intra et interprofessionnelle. Les pratiques de patronage, entendues ici 
comme des stratégies de protection ou de recommandation, permettent en effet de 
court-circuiter les instances de régulation chargées de délivrer les autorisations de 
pratique, comme le souligne Philip Rieder :
  D’autres soignants […] parviennent à se faire admettre sur la simple recommandation d’un 

patron. C’est le cas d’Ange Roscati, qui obtient l’autorisation de débiter un baume et d’exercer 
quelques temps par égard pour le Duc de Villars sans que la corporation ne soit consultée.  […] 
Jusqu’au milieu du xviiie siècle, en tous les cas, le patronage et l’intérêt reconnu du « patient » per-
mettent à des soignants de pratiquer en dépit de la réglementation établie. Ainsi, si une partie du 
marché médical est bien régie par une logique corporative, celle-ci s’avère impuissante vis-à-vis 
d’autres échelles de valeurs inhérentes à la société d’Ancien Régime, notamment le patronage et la 
volonté des hommes influents189.

La fragilité relative de la communauté médicale officielle n’est pas seulement 
d’ordre socioéconomique ; elle se marque également sur le plan épistémologique, 
puisque la médecine, la chirurgie, ou la pharmacie ne constituent pas, à l’époque, des 
corpus de connaissances et de pratiques homogènes et consensuels. Andrew Wear 
souligne à ce propos l’éclectisme théorique qui caractérise le savoir médical, et qui 
accroît les interstices de liberté et la marge de manœuvre à disposition des malades190. 
Selon le sociologue Nicholas Jewson, les pratiques médicales du xviiie siècle auraient 
été largement influencées par le cadre social de la relation thérapeutique et la nature 
des interactions entre les médecins et leurs patients issus de l’élite. La structure des 
rapports sociaux et le système de patronage par les profanes influents mettraient les 
malades, du moins ceux appartenant à l’aristocratie et à la bourgeoise aisée, dans la 
position de négocier aussi bien les traitements que les diagnostics. Ce type de rela-
tion thérapeutique, dans laquelle le praticien chercherait l’approbation et la protec-
tion de patrons laïques, favoriserait une approche « phénoménologique », autrement 
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191  « Medical knowledge in eighteenth century England was characterized by the growth of numerous often 
contradictory theoretical systems […]. Medical theory may be viewed as a form of social interaction 
between physicians – the elite of the eighteenth century profession – and their aristocratic patients. The 
phenomenological conceptualization of disease, […] the psychosomatic interpretation of illness […] may 
be ascribed to the predominance of the upper class patient in the consultative relationship. » Jewson 1974, 
p. 369.

192  Jewson 1976.
193  Roy Porter propose un survol de la littérature secondaire affiliée aux thèses de Foucault ; Porter 1985a, 

pp. 283-286.
194  Porter 1985b, p. 285.
195  Porter 1985b, p. 298.
196  Roy Porter évoque la circulation des idées à travers la métaphore du marché, et souligne le côté libéral et 

horizontal des interactions ; Porter 1985, pp. 293-296.

dit centrée sur la personne et sur son ressenti symptomatologique191. Selon Jewson, cet 
« Ancien Régime de la médecine », avant l’avènement de la médecine dite scientifique 
et de laboratoire du xixe siècle, aurait conduit à valoriser l’expérience et le récit des 
patients, perçus comme les éléments sémiologiques les plus légitimes pour fonder tant 
le jugement de la maladie que son traitement192.

La notion de patronage reflète bien les rapports sociaux verticaux typiques de 
l’Ancien Régime, avec les relations de protection qui vont du haut vers le bas de 
l’échelle sociale, et la servitude relative que cela implique pour l’individu protégé ; 
la verticalité des interactions individuelles sera toutefois remise en question par la 
multiplication des rapports marchands qui signalent « la révolution commerciale » 
des Lumières et préluderont à la Révolution. L’évolution des relations contractuelles 
amène à nuancer la thèse de Jewson ; cette dernière a néanmoins le mérite de souligner 
le caractère interactionniste et intersubjectif de la constitution du sens de la mala-
die, ainsi que le potentiel de participation des patients. Or, comme le souligne Roy 
Porter, l’histoire sociale de la médecine a souvent été analysée, à la suite des travaux 
de Michel Foucault, en termes de monopolisation progressive du savoir et du pou-
voir193 : le xviiie siècle serait ainsi envisagé, dans une perspective téléologique, comme 
la période de « gestation de la clinique194 » ou comme l’annonce de la montée en puis-
sance de la communauté médicale, une approche qui s’avère réductrice au regard de la 
réalité du xviiie siècle. Jewson, au contraire, a tenté de cerner la dramaturgie caracté-
ristique de l’interaction soignant-soigné sans considérer le siècle des Lumières comme 
une simple étape de transition vers la confiscation de la santé et l’hégémonie médicale.

Dans son étude des articles médicaux publiés dans le Gentleman’s Magazine – l’un 
des principaux périodiques anglais de la seconde moitié du xviiie siècle – Roy Porter 
constate lui aussi que les profanes revendiquent une certaine autorité en matière de 
problèmes sanitaires, rédigeant régulièrement des articles pour le magazine dans les-
quels ils fournissent des conseils thérapeutiques au nom de l’expérience qu’ils en ont 
eux-mêmes faite195. De leur côté, les médecins collaborant au journal répondent aux 
questions des lecteurs et diffusent ainsi leur savoir, au point que l’on peut réellement 
parler de culture médicale commune, ou du moins de circulation des connaissances, 
sans qu’il n’y ait de tentative, de la part du corps médical, de monopoliser le savoir 
pour consolider son pouvoir196. Le Gentleman’s Magazine encourage en outre le public 
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197  Voir les pages introductives du présent ouvrage, ainsi que la partie de ce chapitre consacrée aux figures 
du médecin. Au sujet de la relation thérapeutique au xviiie siècle et des fondements de la confiance, voir 
principalement Lachmund & Stollberg 1992 ; Louis-Courvoisier 2001a.

198  Porter 1985, pp. 310-311.
199  Comme le note Eugène Olivier : « Le médecin pensionné, ou gagé, […] existe au xviiie siècle dans nombre 

de villes vaudoises. […]. Lorsque l’organisation communale se fut développée et stabilisée, le médecin 
pensionné devint médecin de l’assistance publique, de l’hôpital. » Olivier 1939, p. 122.

200  Ces pensions ne suffisent néanmoins pas pour vivre, et doivent être complétées par les honoraires versés par 
les patients. À titre de comparaison, la pension annuelle d’un pasteur se monte en 1798 à environ 2230 flo-
rins, comprenant à la fois les espèces et l’estimation de la valeur des gains en nature ; celle d’un bourgmestre 
à 1569 florins, et celle d’un régent d’école à 740 florins ; Furrer 1998, p. 92.

201  Olivier 1939, p. 1008.
202  Rappelons que dans le Pays de Vaud, vers le milieu du xviiie siècle, un florin équivaut à 4 batz, tandis qu’il 

faut 5 florins pour faire 2 livres, et 7 florins et demi pour faire un écu. Le florin lui-même se subdivise en 
12 sols, le sol pouvant à son tour être divisé en 12 deniers. Il s’agit là de monnaies locales ; la livre française 
vaut, à l’époque, environ les deux tiers de la livre suisse. Il devient dès lors très difficile d’évaluer le poids 
respectif de ces monnaies ; Olivier 1939, pp. 1314-1315. On peut toutefois prendre comme référence le prix 
du pain, lequel varie cependant au cours du siècle, en fonction de la qualité et de la quantité des récoltes 
céréalières. À ce sujet, voir l’article spécialisé de Norbert Fürrer, qui fournit de précieuses indications sur les 
revenus moyens et les budgets des différentes catégories de la population sous l’Ancien Régime ; il indique 
notamment qu’en 1798, « la miche de pain blanc coûte 3 batz et demi » ; Furrer 1998, p. 87.

203  Olivier 1939, p. 124.
204  Pomata 1998, pp. xiv-xv.

à juger les praticiens pour ce qu’ils sont et font, sur la base de leurs propres mérites, 
et non pas en fonction de leur affiliation à une corporation197. Dès lors, les stratégies 
d’auto-promotion des médecins visent moins à faciliter leur acceptation dans la pro-
fession qu’à s’attirer la confiance de la population198, au sein de laquelle ils doivent 
recruter une clientèle suffisante pour pouvoir subvenir à leurs besoins.

On doit toutefois noter que beaucoup de praticiens « patentés » – médecins et chirur-
giens principalement – se trouvent « pensionnés » par les autorités communales199, et 
recoivent ainsi un revenu fixe en échange de soins pour les patients pauvres, ce qui 
les rend moins dépendants financièrement de leur clientèle aisée200. Ainsi, en 1733, le 
Dr Jean-Moïse Mousson (1704-1786), docteur en médecine de Montpellier, est nommé 
médecin de la ville de Morges, où il « servira les pauvres gratis, en échange de la fran-
chise d’habitation pour son père et d’une pension de 100 florins201 ». À Lausanne par 
exemple, il y a trois médecins des pauvres en 1767 : Tissot, Pierre-Ferdinand Dapples 
(1739-1810) et Marc-Béat Porta (1734-1806). Les deux premiers touchant chacun 100 
florins202, tandis que le dernier se voit attribuer 50 florins. Les rémunérations se font 
partiellement en nature, avec généralement des commodités de logement, voire des 
setiers de vin, des sacs de seigle et d’avoine, ou encore des toises de bois203.

Comme le relève Gianna Pomata dans son étude du marché thérapeutique ita-
lien, ce système de pension donne à des individus d’origine modeste accès aux méde-
cins204, même si leurs possibilités de choix sont plus réduites que celles des malades 
fortunés. Ils peuvent également bénéficier d’une prise en charge dans des structures 
charitables telles que les dispensaires et infirmeries, ou encore dans les hospices et 

TissotMots.indb   146 28.05.13   18:04



Marché thérapeutique et trajectoires de patients

147

205  Concernant l’histoire des hôpitaux en Suisse et les individus que les établissements accueillent, voir DonzÉ 
2003 ; Louis-Courvoisier 2000. Au sujet de la situation en France, voir Boulle 1982 ; Brockliss & Jones 
1997, pp. 671-729 ; Faure 1988. Quant à la situation anglaise, elle est notamment décrite dans les travaux 
suivants : Granshaw 1992 ; Risse 1986.

206  Faure 2007, p. 198.
207  IS 3784/II/139.01.02, Vufflens-le-Château, 17 avril 1785. 

hôpitaux d’Ancien Régime, lesquels sont avant tout axés sur les secours sociaux et 
réservés aux individus les plus pauvres205. On se propose, dans la seconde partie de 
ce chapitre, de décrire plusieurs trajectoires de malades, riches ou pauvres, afin de 
déterminer quels usages ils font de l’offre thérapeutique à disposition, comment ils 
choisissent un soignant ou un traitement, et de quelle façon ils parviennent à négocier 
les thérapeutiques.

4.2. trajectoires de patients

L’étude des trajectoires des patients met en exergue les moyens qu’ils déploient, en 
interaction avec une pluralité d’acteurs, pour donner sens à leurs maux et déterminer 
les directions thérapeutiques à prendre. C’est précisément ce travail de (co)-façonnage 
des représentations et des comportements que l’on essaie de déchiffrer par l’analyse 
du parcours de santé des individus. Selon Olivier Faure, ces itinéraires de soin et les 
récits auxquels ils donnent lieu ne reflètent pas uniquement des modèles culturels, 
mais révèlent un travail d’élaboration de la part des malades, en interaction avec les 
médecins206. Les lignes qui suivent sont consacrées à l’étude d’un cas vaudois ; à partir 
de cette perspective d’histoire locale, on abordera, dans un second temps, certaines 
caractéristiques du parcours des malades.

le dossier cart

Ce dossier, composé de six pièces de correspondance, s’ouvre par une lettre rédigée 
le 17 avril 1785 par Mme Cart, femme du pasteur de Vufflens-le-Château. Ayant déjà 
recouru à Tissot dans le passé, pour ses propres maux, elle le consulte cette fois-ci pour 
son enfant207. Sa demande est formulée en ces termes : « Il s’agit du seul fils que nous 
ayons, agé de quatorze ans et demi ; il se trouve dans un état de langueur qui nous fait 
craindre pour ses jours. » Avant d’exposer les symptômes du garçon, l’auteure relate 
les épisodes qui précédèrent l’apparition des premiers maux et retrace l’historique des 
traitements tentés jusqu’ici :
  Il y aura cinq ans au mois d’aout prochain qu’ayant beaucoup couru et transpiré, un jour fort 

chaud, il resta malheureusement au sérin, la soirée était fraiche. Le lendemain matin il se plaignit 
d’une douleur à l’estomac ; nous crumes que c’etoit une pleinitude, nous le traitames en conséquence ; 
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208  La notion de plénitude sera étudiée dans le chapitre suivant, consacré aux modes de représentation du corps 
et de la maladie au xviiie siècle.

209  Il s’agit de Jean-Joseph Berguer (1738-1816), docteur en médecine de la Faculté d’Angers, ayant également 
étudié la chirurgie en Allemagne. Il exerce à Morges, où il devient médecin pensionné dès 1786. Eugène 
Olivier indique qu’il est « protégé de Tissot, qui se fait soigner par lui dans sa dernière maladie » ; Olivier 
1939, p. 862. Berguer est probablement le seul médecin encore en activité à Morges en 1785 ; Olivier 1939, 
p. 862, p. 1008 et pp. 1014-1015.

210  Pour mieux cerner l’offre thérapeutique disponible en un endroit donné du territoire vaudois, on peut 
se rapporter aux listes établies par Eugène Olivier en appendice de son ouvrage ; Olivier 1939. En ce qui 
concerne Vufflens-le-Château et la région morgienne, voir en particulier pp. 1095-1099.

211  Il s’agit de Ferdinand Gabriel Guex, né à Cossonay le 6 janvier 1744 et mort à Aubonne le 28 avril 1803. 
Au sujet de son statut, Eugène Olivier note : « Il ne doit pas avoir été médecin gradué, quoique parfois il 

son mal ne fit qu’augmenter ; le surlendemain, il se porta sur les membres ; nous comprimes alors que 
ce pouvait étre un rhumatisme, dont cependant il n’avait jamais eu d’ataque ; il soufrait si cruellement 
qu’il ne pouvait suporter de couverture, ni faire usage de ses membres.

On relèvera que les parents ont évalué eux-mêmes un état de « plénitude208 », ce 
qui les a conduits à mettre en œuvre des traitements appropriés. Toutefois, devant 
l’absence d’amélioration, ils décident de faire appel à un médecin, auquel ils resteront 
fidèles pendant plusieurs mois :
  Nous apellames Monsieur Bergue209 qui le saigna et ordonna des bains tiédes.

Ce médecin pensionné de Morges se trouve être le docteur en médecine le plus 
proche de leur domicile, sinon le seul médecin disponible dans un cercle d’une dizaine 
de kilomètres autour de Vufflens-le-Château ; en effet, si les villages avoisinant cette 
localité recèlent nombre de meiges et empiriques, aucun médecin n’y exerce plus en 
1785210. Selon toute vraisemblance, les parents ont choisi le praticien en tenant compte 
de la rapidité avec laquelle il pourrait venir au chevêt du malade.

Grâce aux traitements prescrits, le garçon se rétablit après une quinzaine de jours. 
L’année suivante (1781), au mois de mars, il connaît une rechute ; après avoir « couru un 
jour qu’il faisait beau et etant resté dehors un peu trop tard », il ressent à nouveau des 
douleurs dans les membres. « Monsieur Bergue le saigna, sans effet. Les ventouses, une 
cure de petit lait et de jus d’herbes le remirent. » Le printemps et l’été suivants, outre 
une rougeole, il éprouve « quelques douleurs, qui cederent aux bains tiedes et au petit 
lait ». Au mois de février 1783, les douleurs reviennent :
  Monsieur Bergue le purgea avec des sels ; ce jour-là, sa langue resta attachée dans la bouche à 

diverses fois pendant quelques minutes ; les jours suivants, ses membres se tordirent. Son medecin 
le saigna et le fit mettre dans un bain, peut-étre trop chaud, car au sortir de là, il prit des tressauts 
et des émotions violentes pour les plus petits bruits ; quelques jours après, il eut des mouvemens si 
fort qu’il se dressait sur son lit comme un éclair, en suite de quoi il sautoit à terre, les jambes ser-
rées l’une contre l’autre ; on l’apuiait, sans quoi il serait tombé ; d’autre fois, les yeux se tournoient ; 
d’autre fois, il frapait de la téte sur son coussin ; quelques jours après, son corps fut roide de la téte 
aux pies comme une barre […].

Les traitements du Dr Berguer étant jugés sans effet, voire inadaptés en ce qui 
concerne la température du bain, les parents s’adressent au Dr Guex211, qui exerce à 
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reçoive ou prenne le titre de Dr médecin. » Guex exerce à Cossonay, et, à partir de 1778, à Aubonne, où il est 
pensionné de la ville aux côtés de son beau-père, le Dr Emmanuel Exchaquet (1717-1801) ; Olivier 1939, p. 955.

212  IS 3784/II/144.03.06.13, Vufflens-le-Château, 5 mai 1785.

Aubonne, et s’avère être un membre de la famille éloignée du pasteur Cart. Grâce aux 
thérapeutiques qu’il recommande, les symptômes finissent par disparaître, laissant 
toutefois le malade dans un état de grande faiblesse. En février 1784, les douleurs repa-
raissent ; le garçon est dépourvu de toute force dans les jambes, incapable de bouger 
ses doigts de pieds. Il se rétablit après quelque temps, mais à la fin du mois de janvier 
1785, son état se détériore une fois encore.

À ce stade du récit, la mère décrit les symptômes que présente son fils au moment 
où elle rédige sa lettre, et qui ressemblent aux maux éprouvés durant les années pré-
cédentes, en particulier les douleurs des membres, fixées cette fois sur les bras. Le 
malade souffre en outre de gonflements au niveau de l’estomac, de toux, d’oppression, 
et de points sur le côté gauche, accompagnés de forte fièvre. Mme Cart fournit encore 
quelques éléments d’information au sujet de l’état des urines, des crachats et du sang.

À la lecture de cette lettre, Tissot a fait les annotations suivantes :
  Monsieur Cart : convulsions ; lait d’anesse et eau de Seltzer ; peu de remêdes à cette époque.

Ces notes, prises sur le document lui-même, contiennent donc une interprétation 
de la maladie ainsi que des prescriptions, qui ont été transmises aux parents.

La seconde lettre du dossier, datée du 5 mai 1785, est rédigée par le père du malade, 
qui tiendra désormais la plume jusqu’à la fin de la correspondance ; l’auteur commence 
par ces mots :
  Nous avons suivi avec soin l’ordonnance que vous avez eu la bonté de faire au sujet de notre 

fils212.

Dix jours après le début des traitements, le malade se plaint d’aphtes sur la langue ; 
ils disparaissent peu après, mais, écrit l’auteur, « nous suposons […] [qu’ils ont] conti-
nué à la gorge par le sentiment pénible, douloureux que le malade y a éprouvé et y 
éprouve encore ». Décrivant l’état actuel de son fils, le pasteur ajoute un commentaire 
qui démontre que les parents se font une certaine idée de la maladie et de ses modes 
éventuels de guérison :
  Nous ne voions de ressource qu’au cas que les eaux renfermées dans le ventre et les jambes 

pussent, en s’écoulant, entrainer les principes du rhumatisme.

Plus loin, il revient sur les motifs de sa démarche, et formule sa demande désespérée 
à l’égard de Tissot :
  Pour ne pas avoir de reproche à nous faire, plutost que par le sentiment d’une espérance, que 

nous n’avons plus, nous avons cependant cru, Monsieur, devoir vous informer de l’état présent des 
choses.
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213  IS 3784/II/144.03.06.14, Vufflens-le-Château, 8 mai 1785.

La troisième lettre est envoyée trois jours seulement après la précédente, délai 
remarquablement court en comparaison avec les autres dossiers de correspondance 
du corpus, ce qui témoigne du sentiment d’urgence perçu par les parents213. Il ne 
semble pas d’ailleurs que Tissot ait fait de nouvelles prescriptions depuis le dernier 
échange épistolaire, le document précédent étant exempt d’annotations de sa part. La 
missive débute par ces mots :
  Nous commençons à concevoir des espérances.

Les traitements prescrits par le médecin lausannois, administrés dès réception 
de l’ordonnance, ont en effet produit de bons résultats. Le soir même, écrit l’auteur, 
« notre malade […] rendit deux gorgées de sang, et se sentit un peu soulagé ; la nuit 
fut moins mauvaise que les précédentes ». Toutefois, l’enflure du ventre, des jambes et 
des cuisses a un peu augmenté. Le pasteur poursuit son récit en décrivant l’état des 
urines :
  Les urines de ce matin sont d’un jaune trouble foncé ; elles déposent un sédiment qui tire sur 

le rouge, et sur ce sédiment est un nuage trouble ; les eaux n’ont pas fait leur dépos entier à l’heure 
présente, cinq heures après midi.

On sait donc précisément à quelle heure le pasteur écrit, et il est probable que 
la lettre sera transmise le soir même à Tissot, comme semble l’indiquer la phrase 
suivante, qui contient la demande adressée au médecin :
  J’ai cru devoir profiter de l’occasion présente d’un de mes paroissiens qui va à Lausanne pour 

vous informer de l’état présent des choses et pour vous témoigner combien nous sommes touchés de 
l’intéret que vous voulez bien prendre à notre pénible situation.

Cette lettre mentionne des proches ou connaissances de la famille qui ne se privent 
pas de donner leur avis ou leurs conseils :
  Beaucoup de gens, qui nous font la grace de s’interresser à notre situation facheuse et qui 

voudroient qu’un malade se guérit au moment même, crient à la ponction, ou voudroient que la 
supuration s’établit aux jambes.

L’auteur propose-t-il implicitement une voie thérapeutique à suivre ? Toujours 
est-il qu’il conclut par une demande où il évoque d’éventuels nouveaux traitements :
  Si vous croiez, Monsieur, qu’il y a quelque chose de nouveau à faire pour le présent, nous vous 

prions d’avoir la bonté de nous le faire scavoir par le retour du porteur.

Tissot, quant à lui, annote le document comme suit :
  4 may : était devenu absolument enflé, oppressé, mourant ; ordonné quatre fois par jour un 

grain de scille avec un peu de nitre et oc. cancre [yeux d’écrevisse] et sureau froid. Le 9 [mai 1785] ; 
ordoné de continuer sans ponction et point desirer la supuration.
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214  IS 3784/II/144.03.06.15, Vufflens-le-Château, 25 mai 1785.
215  IS 3784/II/144.03.06.16, Vufflens-le-Château, 21 juin, 1785.

Moins d’une vingtaine de jours après l’envoi de sa dernière lettre, le pasteur Cart 
écrit à nouveau à Tissot pour lui donner des nouvelles de son fils et faire la liste de ses 
symptômes actuels214. Les remèdes prescrits ont produit une amélioration sensible : 
l’enflure et l’oppression ont diminué, les forces et l’appétit reviennent. L’auteur indique 
néanmoins que les poudres pèsent sur l’estomac du malade et l’agitent beaucoup. Les 
parents ont donc pris la liberté de les suspendre, option justifiée en ces termes :
  Ce matin il les a rendües en partie et a eu un grand soulèvement de cœur. Nous les avons 

interrompües, d’autant plus que les aphtes de la langue et de la gorge lui en rendent le passage très 
douloureux.

Les Cart ont en outre pris l’initiative – sur les injonctions d’un conseiller laïque – 
d’essayer une nouvelle potion :
  Nous avons essaïé aujourd’hui, à 11 h, une demi tasse de jus de cerfeuil […] ; C’est d’après la 

diction de Monsieur de Beaumare que nous l’avons risqué. […] Oserions-nous vous prier, Monsieur, 
d’avoir la bonté de nous dire si l’on peut sans inconvénient quitter quelques jours les poudres, 
quand on les reprendra, se reposer de tems en tems, alterner avec quelques jus fondans, donner 
quelques fois, le soir, du rob de sureau ? […] je sens, Monsieur, combien ces questions conviennent 
peu au consultant avec un aussi grand maitre. Pardonnez-les à un père et à une mère.

On le voit, les parents ont emprunté, de leur propre chef et en se fiant aux opinions 
de tiers, de nouvelles directions thérapeutiques ; par précaution ou par politesse, ils 
prennent néanmoins la peine d’interroger Tissot au sujet de la conduite à tenir par la 
suite.

Un mois s’écoule avant l’envoi du cinquième document du dossier, composé le 
21 juin. M. Cart y informe Tissot que le jus de cerfeuil recommandé par M. de Beaumare 
a été abandonné après avoir produit des effets aggravants, un « gonflement terrible 
accompagné d’angoisse215 ». Les parents n’ont toutefois pas attendu la prescription du 
praticien lausannois pour trouver un traitement de substitution. Cette fois-ci, ils se 
sont fiés à une épouse de pasteur, laquelle a recommandé un remède qu’elle tenait d’un 
médecin, et qui a été mis en œuvre avec l’approbation du Dr Guex :
  Une dame de notre connoissance, femme d’un ministre, aïant apris l’état de notre fils, nous a 

fait écrire qu’elle avoit fait prendre au sien, dont la maladie paroissoit ressemblante, par les conseils 
d’un medecin, des cloportes dans du vin, ce qui avoit produit les plus heureux effets. Mon cousin, 
le Dr Guex, qui se trouva à Morges presque au moment que l’on nous apris cela, nous dit que nous 
pouvions essaïer, que le remède au moins n’étoit pas dangereux.

Cette préparation à base de cloportes s’avère peu utile. Comme les aphtes ont dimi-
nué, M. Cart décide de redonner à son fils les poudres prescrites autrefois par Tissot, 
mais celles-ci, sans être réellement efficaces, causent rapidement de pénibles effets 
secondaires, ce qui amène les parents à les interrompre à nouveau :
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216  « It was normal practice for physicians to call in colleagues and seek their advice when signs were difficult 
to read or treatment had not had the anticipated effect » ; Brockliss & Jones 1997, p. 302.

217  IS 3784/II/144.03.06.17, s.l., s.d.

  Nous conjecturâmes que le nitre pouvoit en être la cause, […] les sels quelconques, depuis 
trois ans, faisant à notre malade tout le mal possible. Nous conclumes qu’il falloit essaïer l’oximel 
scillitique, comme vous le prescrivez quelque part dans votre Avis au peuple, puisque la scille étoit 
une des poudres que vous aviez ordonnées.

Une fois encore, les Cart – à l’instar de nombreux autres correspondants de Tissot – 
font preuve d’esprit d’initiative par rapport au traitement. Sur la base d’une première 
ordonnance, qu’ils conjuguent avec la lecture de l’ Avis au peuple, ils modulent le 
schéma thérapeutique, produisant eux-mêmes des interprétations sur les maux et sur 
la façon de les prendre en charge. Ce fait démontre dans quelle mesure le savoir-faire et 
les compétences profanes, puisés parfois dans des livres de médecine ou des manuels 
de vulgarisation, contribuent à accroître l’autonomie relative des patients et de leurs 
proches. Tissot est en quelque sorte mis devant le fait accompli ; on se contente de 
l’informer des options prises en automédication.

Le pasteur Cart poursuit son récit en indiquant que l’enflure des membres n’a tou-
jours pas diminué, en dépit de la prise de scille. Les parents ont donc fait venir le 
Dr Guex, qui a prescrit divers remèdes, lesquels ont amené une très nette améliora-
tion : « Il y a un mieux sensible à tous égards », écrit l’auteur, « un mieux qui donne de 
grandes espérances, mais toutes nos allarmes ne sont pas encore dissipées ». Certains 
symptômes subsistent, et la maigreur est toujours extrême. Le Dr Guex, « qui pré-
tend que sa présence n’est point nécessaire cette semaine », continue à prodiguer ses 
conseils. Le pasteur lui a transmis tous ceux que Tissot avait donnés, ainsi que ses 
ordonnances, « parce que », écrit-il, « j’aurois cru lui manquer d’agir autrement et que 
je sais qu’apellé fréquemment à conférer avec des medecins, vous êtes bien éloigné de 
leur cacher votre science ». Il ajoute :
  Pensant que ce seroit le moment de recevoir vos sages directions pour amener notre malade à 

la convalescence, et de celle-ci à la santé, mon cousin, dont je vous offre les honneurs, ose espérer, 
Monsieur, que vous voudrez bien continuer à coopérer avec lui à notre tranquillité. […] Il semble 
qu’il faudroit ici de doux fortifians, proportionnés aux forces présentes […]. Veuillez, Monsieur, 
nous diriger.

En d’autres termes, le pasteur Cart propose à Tissot de coopérer avec le Dr Guex, 
concertations entre praticiens qui témoignent généralement de la gravité d’un cas216.

Les espoirs de convalescence paraissent avoir été prématurés, si l’on en juge par 
un court billet, rédigé moins de quarante-huit heures plus tard, et qui constitue le 
dernier document du dossier217 ; l’auteur y mentionne une soudaine et forte péjora-
tion, dont on peut soupçonner qu’elle a mené le malade à la mort, ce qui expliquerait 
l’arrêt de la correspondance avec Tissot. M. Cart omet les salutations et l’introduction 
d’usage, ce qui accentue le sentiment d’urgence ; ce document est transcrit ici dans 
son intégralité :
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218  IS 3784/II/144.03.05.09-20, Paris et Château de Blagnac, 12 novembre 1784-12 juin 1785.
219  « […] in court circles, multiple consultations were commonplace and reflected the greatness of the patient 

as much as the ordinary physician’s fear for the consequences of failure » ; Brockliss & Jones 1997, p. 302.

  Hier et aujourd’hui 22, 23, notre malade a vecu uniquement de pain trempé dans du vin rouge, 
et du vinaigre, les trois quarts et demi d’eau. Il rend toute autre nourriture. Nous avons été surpris 
ce matin de voir que sa jambe droite, car la gauche alloit très bien, s’est trouvée froide et plus enflée 
que les nuits précédentes, mais cependant toujours sensible, et le ventre plus enflé qu’à l’ordinaire. 
Nous ne savons à quoi attribuer ce mauvais pronostic. Dans le courant de la journée, les choses sont 
mieux allées et le malade a un peu reparé la dernière nuit, qui avoit été inquiète.

Cet échange épistolaire, dont la particularité est de se dérouler en à peine plus de 
deux mois, présente un parcours thérapeutique de plusieurs années qui partage cer-
tains traits communs avec les autres itinéraires de soin narrés dans les consultations 
épistolaires, notamment en ce qui concerne la pluralité de soignants sollicités au sujet 
d’un problème de santé.

Multiplication des consultations

La plupart des correspondants qui soumettent une requête de soins à Tissot ont en 
effet commencé par s’adresser à d’autres conseillers médicaux, certains patients allant 
jusqu’à multiplier les recours, quitte à consulter en parallèle plusieurs soignants.

Le dossier de Mme Anne-Marie de La Faurie de Monbadon (1720-1786), duchesse 
de Civrac, est à ce titre assez exceptionnel par l’ampleur des moyens et des acteurs 
mobilisés autour de cette aristocrate de la cour, fille de baron et épouse du duc Joseph 
de Durfort-Civrac (1716-1787), ambassadeur de France et chevalier des Ordres du Roi ; 
entre le 2 décembre 1784 et le 9 juin 1785, pas moins de douze documents sont envoyés 
au médecin lausannois au sujet de cette illustre patiente, qui partage son temps entre 
Versailles, où elle est dame d’honneur, et son château de Blagnac218. La duchesse a 
consulté un nombre considérable de sommités médicales, huit médecins et un chirur-
gien, tous célèbres, qui ont à plusieurs reprises tenu une expertise concertée, pro-
cédure relativement banale pour les personnages de la cour219. Ce conseil médical a 
produit divers comptes rendus extrêmement longs et détaillés. Lorsque la duchesse 
quitte la capitale pour se rendre « sur ses terres », dans le Bordelais, elle se fait même 
accompagner par un médecin qui « a de la réputation à Paris ». Cela n’empêche pas la 
fille de la malade, la comtesse Angélique Victoire Dufort de Chastellux, de solliciter 
en parallèle la contribution de Tissot, exhortant ce dernier à entretenir une corres-
pondance avec plusieurs de ses confrères français, afin de tout mettre en œuvre pour 
traiter la duchesse.

Si les consultations concertées sont avant tout réservées aux personnes de haut rang, 
cela ne signifie pas pour autant que les autres patients se contentent de consulter un 
seul médecin, auquel ils resteraient fidèles tout au long de leur parcours thérapeutique. 
De nombreux correspondants de Tissot ont changé de praticien à plusieurs reprises, 
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220  IS 3784/II/144.01.09.05, s.l., s.d.
221  IS 3784/II/144.02.08.07, Turin, 21 juin 1776.
222  IS 3784/II/144.03.01.09, Paris, 14 septembre 1779.
223  IS 3784/II/146.01.03.08, s.l., s.d.
224  IS 3784/II/144.03.06.19, s.l., s.d., [avril 1785].
225  Les travaux de Joan Lane ou ceux de Philip Rieder, sur la base de journaux personnels et des correspon-

dances privées du xviiie siècle, permettent d’explorer la façon dont les individus racontent l’interaction 
avec le praticien et les éventuels conflits qui ont pu survenir. Dans ce genre d’archives, à l’inverse des 
consultations épistolaires, les écrits ne sont pas adressés à un médecin ; les auteurs ont donc la possibilité 
de faire valoir plus librement leurs éventuelles réserves face aux traitements ou aux soignants ; Lane 1985 ; 
Rieder 2002.

226  Voir par exemple IS 3784/II/144.02.01.05, Chalon-sur Saône, 19 décembre 1773.

le plus souvent après avoir été déçus, ce que démontrent différents témoignages de 
mécontentement. Ainsi, le colonel Jungkenn décide de rompre toute relation théra-
peutique avec ses médecins pour se tourner vers Tissot parce qu’il n’approuve ni la 
façon dont ceux-ci ont interprété son mal, ni les traitements qu’ils lui ont recomman-
dés, lesquels se sont d’ailleurs avérés sans effet. Le malade semble avoir une opinion 
assez claire sur l’origine de son mal et la façon dont il aurait dû être idéalement traité :
  Plusieurs medecins, dont je me suis servi pendant trois ans, ne traitent pas mon mal assez 

serieusement ; ils ne le jugent point comme ils devroient le faire. Je suis presque sûr que mon mal 
present est une suite de ce rhume que j’ai eu il y a trois ans220.

Plusieurs correspondants de Tissot se montrent fâchés de la légèreté avec laquelle 
on a traité leurs maux ou ceux de leurs proches. M. d’Aglie, tout marquis qu’il soit, 
aurait eu à affronter l’indolence et la négligence des médecins à l’égard de son épouse : 
« Il y a un tems infini que j’avertis nos medecins de mes inquietudes », écrit-il, « ils ne 
comencent qu’à present à en convenir221 ». Un avocat parisien se lamente quant à lui de 
l’accueil que lui ont réservé les différents médecins auxquels il a montré ses crachats 
sanguinolents :
  Ils ont ri, et cela parce que je ne tousse jamais, je n’ai point de fievre ni de sueurs nocturnes, 

point d’oppression […], enfin, point de poitrine delicate dans ma famille ; tous ces messieurs m’ont 
presque traité de malade imaginaire222.

Un comte se serait même senti désavoué dans son propre ressenti :
  Il n’est pas vrai que je sois gueri […]. Ce n’est pas à moi, qui suis le patient, qu’il faut prouver 

que quand je me plains, j’ai tort de me plaindre223.

Quant à M. Defouchet, son entrevue avec un médecin parisien ne s’est pas du 
tout déroulée selon sa convenance : « Il m’a écouté plus rapidement que je n’ai voulu », 
affirme-t-il224.

La liste des desiderata formulés par les laïcs permet d’éclairer leurs attentes à 
l’égard des médecins ainsi que les motifs qui les poussent à rompre un contrat de 
soin225. Certains s’offusquent d’un manque d’information ou de dissimulations qui 
les auraient conduits à prendre des remèdes dont ils ignoraient la composition226. La 
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227  Voir, à titre illustratif : IS 3784/II/144.02.07.26, Florence, 12 mai 1776 ; IS 3784/II/144.02.02.24, s.l., s.d. ; 
IS 3784/II/144.02.04.20, s.l., s.d. ; IS 3784/II/144.03.01.11, sl., s.d. ; IS 3784/II/144.02.04.31, Castres, 10 octobre 
1774 ; IS 3784/II/144.02.07.01, s.l., s.d., etc.

228  IS 3784/II/146.01.04.02, s.l., s.d., [juin 1781].
229  Au sujet des cures thermales, de leur déroulement et de la qualité que l’on prêtait à certaines eaux pour 

diverses affections, voir Porter 1990.
230  IS 3784/II/144.05.07.03, Turin, 9 août 1793.
231  Voir notamment IS 3784/II/144.03.02.02, La Haye, 30 septembre 1780.

crainte d’être empoisonné à son insu est visible dans plusieurs documents227. La pres-
cription fait fréquemment l’objet de tensions avec le médecin, voire de conflits qui se 
soldent parfois par la rupture de l’alliance thérapeutique.

Le récit de M. Laurent au sujet de son épouse illustre de manière exemplaire les 
situations où les laïcs mettent fin à des traitements jugés pénibles et sans bénéfices, 
en finissant par congédier le praticien qui les a maintenus sans prêter suffisamment 
d’attention aux effets secondaires228. Décrivant le déroulement d’une cure thermale229, 
l’auteur jette un éclairage aussi rare qu’intéressant sur le ressenti de la malade durant 
les bains :
  Il en fut versé trois barriques [d’eau] […] sur la partie malade ; ensuite on fit etendre la dame 

dans cette eau où on l’avoit douchée, dans une espece de bain en forme de bierre ; le dessus fut cou-
vert d’un drap de toile blanche, bien joint jusqu’au tour du cou pour empecher l’evaporation de 
l’eau, la tette supportée par un petit chevet de paille ; dans cet etat, la malade vit le jour que ce qu’il 
en faut pour respirer ; et comme ces eaux sont termalles et très chaudes, on sent immediatement 
après des pulsations continuelles, et une challeur brullante, suivie d’une transpiration, qu’on ne 
peut supporter qu’environ un quart d’heure ou quelques minuttes de plus.

Après sept douches, la malade retourne chez elle, à Grenoble, « dans un etat plus 
souffrant ». Son médecin lui assure néanmoins qu’elle doit recommencer ce traitement 
au mois d’août suivant, ce qu’elle fait. Au bout de douze douches, elle se trouve « beau-
coup plus incommodée qu’elle n’avoit eté auparavant […] Elle fit appeller Monsieur son 
medecin, auquel elle raconta tout ce qu’on vient de rappeller, et tout ce qu’il ordonna 
fut de conseiller à la malade de prendre patience, que les eaux agissoient lentement ; il 
sortit de l’appartement, et n’a plus revû la malade. »

Quinze jours plus tard, Mme Laurent décide de se tourner vers un autre médecin. 
Dans le cas de M. Barbaroux, c’est aussi une insatisfaction relative à la prise en charge 
thérapeutique qui le conduit à changer de praticien230. Ayant remarqué que l’élixir 
vitriolé lui cause de violents maux d’estomac à chaque prise, il s’en plaint à son méde-
cin, sans que celui-ci ne modifie son ordonnance. Le malade préfère alors recourir aux 
conseils d’un confrère. De tels exemples illustrent le genre de situation qui peut résul-
ter d’un échec thérapeutique, surtout quand le traitement a nécessité de gros efforts 
de la part des malades231. Ceux-ci les ont entrepris avec l’espoir, voire la promesse, que 
leur état s’améliorerait. Quand il y a au contraire péjoration, ils éprouvent le sentiment 
d’avoir été en quelque sorte trompés, du moins d’être face à une erreur d’apprécia-
tion du médecin. C’est d’ailleurs ce que relèvent Jens Lachmund et Gunnar Stollberg, 
qui soulignent à quel point le manque de résultat thérapeutique mine l’autorité des 
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232  Lachmund & Stollberg 1992, pp. 59-60.
233  À ce sujet, voir Louis-Courvoisier 2001a.
234  IS 3784/II/144.05.05.43, Fribourg, 4 janvier 1792.
235  Lachmund & Stollberg 1992, pp. 53-56.
236  Tissot a été lui-même l’objet de vives critiques, qui auraient ensuite circulé dans la bonne société lausan-

noise. En témoigne une lettre du Duc de Guines adressée à M. de Sévery, le 15 mars 1792, dans laquelle 
celui-ci accuse le médecin lausannois d’être en partie responsable de la mort de son épouse, qu’il aurait 
négligée et mal soignée. Ce document est notamment cité dans SÉvery 1928, p. 299.

praticiens et constitue toujours un moment de crise dans l’interaction232 ; cela conduit 
généralement à une nouvelle négociation du sens de la maladie et des directions à 
prendre pour la soigner. Examinons à présent quelles sont les logiques qui président 
au choix d’un soignant.

choisir un soignant

La confiance, pilier central du pacte de soins, est évoquée de manière récurrente 
dans les consultations épistolaires, et il est intéressant d’étudier ce qui la fonde et 
l’entretient233. Nombre d’auteurs qui s’adressent à Tissot invoquent ses qualités, tant 
morales qu’humaines, ce qui prouve encore une fois que l’appréciation d’un médecin 
ne se limite pas à ses compétences professionnelles. D’autres consultants affirment 
se fier à sa « réputation » ou au retentissement social de ses publications, des juge-
ments de la collectivité qui constitueraient une sorte de garantie. Il convient néan-
moins d’interpréter ces témoignages de confiance avec précaution : les consultationes 
visent à mobiliser l’attention et l’intérêt du médecin, elles usent par conséquent d’une 
rhétorique de séduction qu’on ne saurait prendre au pied de la lettre. Reste que les 
malades font fréquemment référence à l’estime « générale » dont jouit le praticien 
qu’ils ont choisi, démontrant l’existence d’un marché au sein duquel les consomma-
teurs communiquent entre eux et évaluent activement la fiabilité des soignants. Ainsi, 
la comtesse de la Riviere s’explique sur ce qui l’a conduite à élire son médecin traitant : 
« Mon choix est tombé sur un nommé Monsieur Bousquet, ayant par devers lui une 
expérience et une pratique de 56 ans, et la confiance plus générale ici que ses autres 
collègues234. » De fait, l’expérience et l’ancienneté représentent deux critères fortement 
valorisés par les malades.

En résumé, la confiance est loin d’être inconditionnelle ou acquise une fois pour 
toutes235 ; elle doit constamment être entretenue236. De plus, le choix d’un soignant 
relève rarement de la simple décision individuelle : la plupart des correspondants de 
Tissot entreprennent en effet leur démarche de consultation sur le conseil d’autres 
individus appartenant à leur cercle social. Or, en se recommandant de tierces per-
sonnes auprès du médecin lausannois, les auteurs des lettres lui rappellent également 
que les gens se connaissent et se parlent ; chacun sait qu’il est aussi facile de faire une 
réputation que de la défaire.
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237  Tissot 1993, p. 390.
238  Tissot 1993, p. 390.
239  Porter & Porter 1988, p. 79.
240  Cette différence de parcours médical en fonction du statut socioéconomique et culturel est relevée par 

Laurence Brockliss et Colin Jones, qui montrent que les patients modestes se tournent généralement en 
premier lieu vers des soignants laïques de leur voisinage, et ceci pour des raisons qui ne se limitent pas à des 
questions d’argent, mais incluent aussi des motifs liés à l’habitus social des docteurs en médecine et à leur 

Le choix d’un soignant est sans conteste lié à l’appartenance socioculturelle des 
malades. C’est notamment ce que relève Tissot quand, dans une critique féroce, il 
déplore la « crédulité ridicule » qui pousserait les gens du peuple à se tourner vers un 
meige indigène. Il y voit plusieurs raisons :
  Il y en a quelques causes plus particulières au peuple, et qui sont 1) l’impression mécanique 

du brillant sur ses sens ; 2) le préjugé que les Maîges guérissent par un don surnaturel ; […] 3) l’idée 
dans laquelle il [le peuple] est assez généralement que ses maladies font une classe à part comme 
lui, et que le Médecin du riche ne les connaît pas ; 4) l’erreur générale qu’il lui en coûtera moins de 
recourir au Maîge ; 5) peut-être une timidité honteuse ; 6) une espèce de crainte que les Médecins 
et les Chirurgiens ne lui donnent pas assez de soin, et ne le traitent trop cavalièrement ; crainte qui 
augmente cette confiance qu’il a et que tout homme a pour son égal ; confiance fondée sur cette 
égalité même ; 7) des discours à son goût et à sa portée237.

La « confiance aveugle » que les « gens d’un ordre supérieur […] censés avoir reçu 
plus d’éducation […], [et] mieux raisonnants » témoignent parfois à des meiges serait, 
selon Tissot, plus difficile à expliquer. Il y voit toutefois plusieurs raisons, parmi les-
quelles une « erreur » qui « consiste à donner involontairement un plus grand degré de 
confiance à ceux qui nous flattent le plus dans nos idées favorites ». Cette volonté de 
séduction serait la marque de fabrique du meige ou du charlatan, qui le distinguerait 
du « médecin éclairé ». Ce dernier, « qui voit la longueur et le danger d’un mal, et qui 
est trop honnête homme pour dire ce qu’il ne pense pas, doit, par une suite nécessaire 
de la constitution humaine, être écouté moins favorablement que celui qui flatte238 ».

Les commentaires de Tissot ne sont pas impartials et neutres, mais ils demeurent 
dignes d’intérêt dans la mesure où ils indiquent des corrélations entre les ressources 
socioéconomiques ou culturelles des malades et leurs usages de l’offre thérapeutique. 
Étant donné que la plupart des correspondants du médecin lausannois appartiennent 
aux couches sociales moyennes et élevées, il est relativement difficile d’examiner les 
modalités de consultation en fonction des divers statuts sociaux. On peut néanmoins 
relever que les patients disposant d’importants moyens financiers –  les aristocrates 
ou les membres de la monarchie de cour – sont généralement conduits à rechercher 
d’autres jugements médicaux quand le premier diagnostic est considéré comme peu 
favorable, ou lorsque le traitement proposé paraît risqué et pénible. Pour les indivi-
dus moins aisés, la multiplication des consultations intervient surtout au moment où 
l’on constate un échec des traitements mis en œuvre239. Quant aux malades les plus 
modestes, ils ont tendance à commencer par l’automédication ou les thérapeutiques 
domestiques, avant de demander éventuellement l’aide d’un soignant – meige, char-
latan, chirurgien de campagne ou, plus rarement, docteur en médecine240. Lorsqu’un 
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type de discours ; Brockliss & Jones 1997, p. 286. De telles déterminations socioculturelles et économiques 
des comportements sanitaires ne sont pas spécifiques au xviiie siècle. Suzanne Frank, qui a étudié des 
correspondances privées du xixe siècle, note : « Les personnes de classe élevée s’adressent en premier lieu à 
leur médecin de famille en cas de maladie. Les artisans procèdent plutôt ‘pas à pas’. Ils essaient d’abord de 
se soigner eux-mêmes avec les moyens disponibles à la maison, avant de s’adresser à un pharmacien ou à un 
chirurgien. » Frank 2007, p. 229 (ma traduction).

241  Le rôle de médiateur joué par certaines personnalités en faveur de leur domestique, nourrice ou employé de 
maison, a déjà été évoqué dans le chapitre précédent. À ce sujet, Laurence Brockliss et Colin Jones notent : 
« This was a noblesse-oblige society where patrons had responsibilities as well as authority, so servants, 
retainer, even leases, could enjoy the same medical facilities as their employer’s immediate family. » 
Brockliss & Jones 1997, pp. 286-287.

242  « Just as the majority of the population were less circumscribed in their choice of practitioner than might 
originally be thought, so the affluent were more constrained. […] Most were more conservative in exercising 
their prerogative as patients. In general, they eschewed the charlatan and the empiric and placed their pre-
cious bodies in the hands of elite members of the corporative community. […] the large majority of courtiers, 
provincial nobles, high and low clergy, […] merchants, even well-to-do artisans, […] relied primarily on 
well-trained members of the corporative medical community. » Brockliss & Jones 1997, pp. 287-288.

243  Tissot 1993, pp. 390-391.

pauvre consulte un médecin, il le fait généralement plus tardivement qu’un riche, et 
après avoir tenté d’autres solutions. Les seuls cas où il recourt en premier lieu à un 
médecin sont les situations où il est recommmandé par un employeur ou un patron 
bienveillant241, qui entreprend habituellement la démarche de consultation en son 
propre nom et s’acquitte des honoraires.

Il ne faudrait pas pour autant en conclure que le choix d’un soignant est néces-
sairement plus limité pour les personnes aux bas revenus. Rappelons en effet que le 
nombre de meiges ou de conseillers laïcs auxquels les gens du peuple sont susceptibles 
de s’adresser est plus important que celui des médecins : ils ne manquent donc pas 
d’alternatives. On pourrait même aller jusqu’à dire, avec Brockliss et Jones, que ce 
sont plutôt les patients appartenant à l’élite qui tiendraient absolument à confier 
leur santé à un médecin patenté, qui se trouvent restreints dans leur usage de l’offre 
thérapeutique242.

D’après Tissot, il existerait d’autres contraintes auxquelles un individu s’expose en 
décidant de se tourner vers un médecin plutôt que vers un empirique. Les traitements 
prescrits par le premier seraient en effet beaucoup plus astreignants et longs, tandis 
que le second autoriserait davantage de liberté, avec toujours l’idée de plaire et de 
satisfaire ses patients crédules :
  Le médecin qui prescrit un régime, qui exige des privations, qui demande du temps, qui veut 

de la régularité, rebute un malade accoutumé à tous ses goûts ; l’empirique qui lui permet tout, l’en-
chante. L’idée d’une cure si longue et hérissée de tant d’épines suppose un mal bien grave ; cette idée 
attriste ; on ne l’admet qu’avec peine ; et, sans s’en apercevoir, on embrasse […] le système opposé 
qui ne nous laisse voir qu’une maladie de nature à céder à quelques prises de simples243.

L’analyse de Tissot met en avant les enjeux et les résonances symboliques autour 
de la thérapeutique proposée : un traitement long et contraignant serait difficile à 
suivre et impliquerait une vision pessimiste de la maladie. Ainsi, une affection à trai-
ter sérieusement paraît en effet être une affection sérieuse. On perçoit mieux, dès lors, 
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244  Levi 1989.
245  Roy et Dorothy Porter mettent en exergue cette notion de négociation du diagnostic, affirmant que la plu-

part des patients émettent des suppositions quant à la nature de leurs maux, quand ils ne vont pas jusqu’à 
énoncer un diagnostic de façon plus affirmative : « It was probably rare for an educated seventeenth- or 
eighteenth-century patient simply to go before a doctor, present his symptoms and passively await the 
diagnosis. All the signs are that patients at least hazarded guesses as to their own diagnoses. » Porter 
& Porter 1989, p. 79.

246  Dans un article très convaincant, Michael Stolberg a précisément étudié les procédures de négociation du 
traitement à partir de consultations épistolaires adressées à Tissot ; Stolberg 1999.

247  IS 3784/II/144.04.08.08, Lons-le-Saunier, 1er octobre 1771.
248  Ces discordances entre praticiens sont aussi relevées dans Porter & Porter, 1988, pp. 82-83. Les auteurs 

soulignent que, dans de telles circonstances, le choix d’un diagnostic ou d’un traitement incombe alors aux 
patients.

249  IS 3784/II/144.01.07.21, s.l., 2 août 1772.

l’intérêt que les patients ont à négocier le diagnostic et le traitement. C’est précisément 
de ces pratiques de marchandage dont il est question dans les lignes qui suivent.

négociation du sens de la Maladie et des directions thérapeutiques

Dès lors qu’il n’existe pas réellement, au xviiie siècle, de savoir médical unifié ni de 
thérapeutiques faisant l’unanimité dans la communauté des praticiens – elle-même 
encore peu organisée sur le plan professionnel – des contradictions et controverses 
internes contribuent à créer, en faveur des patients, des marges de manœuvre ou des 
espaces de liberté interstitielle, pour reprendre une expression de Giovanni Levi244, 
autant de possibilités de négocier un diagnostic245 ou un traitement246.

Ainsi, le chevalier de Rotalier oppose sa propre version de la maladie à celle que 
construisent les médecins247. Il ne se fie guère aux jugements de ces derniers, d’autant 
qu’ils présentent des points de vue contradictoires. Face à cette incohérence, il s’en-
gouffre dans l’interstice de flou et d’indécision, prenant la liberté de rejeter les diverses 
rationalisations. Il s’efforce au contraire de produire un exposé de ce qu’il a, et non pas 
de ce qu’il serait supposé avoir, au regard des médecins :
  Je vais vous decrire mon etat le mieux qu’il me sera possible […]. Je suis honteux de vous faire 

un si long verbiage. […] J’aurois pu le faire rediger par quelqu’un du metier, mais j’ai crains qu’il ne 
donnât à son exposé la teinte de la maladie qu’il m’auroit jugée, plutot que de celle que j’ai. Je suis 
fondé à le craindre, puisque ceux à qui je me suis adressé ne s’accordent point.

Dans un tel exemple, les divergences de vue affichées par les médecins ont contri-
bué à miner leur autorité, conduisant le malade à rejeter toutes leurs interprétations. 
Ce phénomène de discordance entre différents praticiens est relativement fréquent 
quand il y a consultation multiple ; il peut certes désemparer les malades, qui ne savent 
plus guère quel point de vue accréditer, mais il peut aussi contribuer à accroître leur 
liberté de choix248.

M. Lavergne profite clairement du flou créé par l’inconsistance des opinions médi-
cales249. Un des médecins qu’il a consultés a diagnostiqué un vice scrofuleux, une 
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250  IS 3784/II/144.01.07.06, s.l., [1772].
251  IS 3784/II/144.01.04.12, Paris, 9 juin 1776.
252  IS 3784/II/146.01.04.13, s.l. 13 juillet.

opinion à laquelle le malade ne souscrit absolument pas, « ce soupçon etant chimerique 
au dernier point », selon ses termes. Il renonce donc à utiliser l’extrait de ciguë recom-
mandé par ce médecin, d’autant que les autres praticiens consultés ne partagent pas le 
même avis quant aux bienfaits de ce remède. Leurs opinions divergent également en 
ce qui concerne le chocolat. Certains médecins ont conseillé d’autres substances, des 
pilules de savon de la pharmacopée de Paris et de la réglisse, mais, explique le malade, 
« je crains tellement les remedes à cause de leur influence sur l’estomac que je suspends 
celui-ci comme tout autre jusqu’à l’approbation du conseil [i.e. jusqu’à réception de 
l’avis de Tissot] ». M. Dauphin, avocat à la cour, exprime quant à lui un certain désar-
roi : ses « cruels accidents » ont tantôt été qualifiés de « vapeurs », tantôt d’« épilepsie », 
tantôt de « vertiges convulsifs » par les sept médecins qu’il a consultés, en France et en 
Italie, ce qui l’a décidé à solliciter l’avis de Tissot250. Un autre consultant n’hésite pas 
à brandir l’incohérence des prescriptions médicales pour justifier son libre arbitre en 
matière de traitement :
  L’un defend le thé ; l’autre le conseille ; l’un ordonne d’abord le vin blanc, puis le defend 

tout à fait ; l’un ordonne de diminuer beaucoup le travail de l’esprit, l’autre n’y trouve pas 
d’inconvenient251.

On le voit, cet éclectisme théorique et thérapeutique bénéficie parfois aux malades 
qui disposent ainsi d’une plus grande autorité pour faire valoir leur point de vue. 
D’autres circonstances, accidentelles, leur offrent cette opportunité. Ainsi, dans le cas 
de Mme Du Fes, ce sont des changements climatiques récents et un relatif manque de 
consistance dans les prescriptions successives de Tissot qui l’autorisent à négocier les 
traitements252 :
  Dans votre premiere lettre, Monsieur, vous m’ordonniez l’usage des bains tiedes, au cas que le 

tems devint plus favorable ; votre seconde lettre ne m’en parle pas ; les pluies continuelles que nous 
avons euës m’ont empechée de les prendre dans les tems que vous me les aviez ordonnez ; veuillés 
avoir la bonté de me dire s’ils me sont néceçaire encore.

Plus loin, elle ajoute une demande implicite relative au régime alimentaire et à la 
liste des produits déconseillés, qu’elle souhaiterait raccourcir :
  La privation du thé, du café ou du chocola me rend souvent bien embarassée sur ce que je dois 

prendre le matin et à cinq heure ; les deux premiers articles me seroient-ils aussi malfaisant si je les 
prenois tous à fait froid ?

Les négociations s’effectuent parfois à la faveur de jeux d’alliance subtils, qui 
démontrent toute la complexité des interactions. Une aristocrate fortunée et habi-
tuée des salons de la bonne société, la comtesse Sophie Jeanne Armande Elisabeth 
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253  IS 3784/II/144.01.07.14, s.l., 8 octobre 1772.
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d’Egmont Pignatelli, fille du duc de Richelieu et épouse du comte Casimir Pignatelli 
d’Egmont, souhaite obtenir les avis d’un expert réputé sur ses divers symptômes ; elle 
a par conséquent chargé son médecin traitant de rédiger son mémoire et d’assurer la 
mise en œuvre des thérapeutiques qui seront recommandées. Au bas du document, 
elle prend la plume pour ajouter un commentaire qui aura probablement échappé à 
son praticien :
  Il connoit bien ma santé […], mais cependent, je doute de son idée sur la goutte vague253.

Tissot est averti : ce diagnostic ne remporte pas l’adhésion de la comtesse, et il 
vaudrait mieux éviter de le confirmer.

Une autre aristocrate demande au praticien lausannois de trancher entre son opi-
nion et celle défendue par son médecin254. Ce dernier lui a prescrit divers traitements, 
auxquels elle a ajouté, de sa propre initiative, du tartre martial ; or, selon le médecin, 
le tartre n’est pas indiqué. La malade campe néanmoins sur ses positions, d’autant 
qu’une tentative effectuée de son propre chef semble lui avoir donné raison :
  Je ne suis point d’accord avec mon médecin sur l’usage, à petit doze, pendant quelque tems, du 

tartre martial, qu’il n’approuve point ; je suis persuadée qu’il seroit très bien adapté à ma situation ; 
le seul essai d’un jour m’a réussi.

La patiente a également émis le souhait de prendre les eaux de Spa, mais à nouveau, 
le praticien cherche à l’en dissuader. Elle estime que les options de ce dernier sont en 
rapport avec sa maigreur, dont il est effrayé, tandis qu’elle-même juge sa douleur et la 
formation éventuelle d’obstructions plus préoccupantes. La demande contenue entre 
les lignes de cette missive relève, semble-t-il, de l’arbitrage. La malade souhaiterait 
obtenir la caution de Tissot pour continuer à suivre ses propres convictions :
  C’est l’opinion et les avis d’un médecin tel que vous, Monsieur, qu’il me faut. Soyés, je vous en 

supplie, mon premier guide pour ce que je dois faire dans cette position qui m’allarme à l’excès. […] 
Daignés suivre avec attention chaque article de ma lettre.

Si certaines personnes malades négocient ouvertement leur schéma thérapeu-
tique, d’autres se contentent de ne pas suivre avec exactitude les traitements prescrits : 
elles les suspendent au premier signe d’une amélioration ou lors d’effets secondaires 
gênants ; elles en modifient la posologie ; elles complètent leur prise en charge par 
d’autres remèdes imaginés par elles-mêmes ou conseillés par des tiers255. Il arrive que 
tout en protestant de leur respect fidèle des prescriptions, les correspondants de Tissot 
annoncent plus ou moins clairement qu’ils ne sauraient se conformer à certaines 
directives, espérant par là influencer les recommandations du médecin. Ainsi, une 
dame de la haute société parisienne, Catherine-Louise de Chastenay, fille du marquis 
d’Herbouville, assure-t-elle qu’elle suivra l’ordonnance de Tissot, ce qui ne l’empêche 
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pas d’émettre immédiatement des réserves très précises : elle prévient qu’elle déteste 
les bains, qu’elle a une « répugnance extrême » à s’y plonger, et qu’en général, ils lui font 
plus de mal que de bien256. Par ailleurs, les frictions sont impossibles à faire le matin, 
car, écrit-elle, « je suis déjà faché d’etre réveillé, et je serais désolé d’être frictionné 
et refroidi ». Elle reproche encore au médecin lausannois de lui interdire le vin de 
Bourgogne ou de Bordeaux, avertissant qu’elle continuera à en boire jusqu’à « nouvel 
ordre ». La patiente se comporte presque comme si elle détenait le pouvoir dans cette 
relation thérapeutique, ou du moins fait-elle preuve d’un aplomb imperturbable. Elle 
change toutefois un peu de ton dans les courriers suivants, comme si elle avait besoin 
que Tissot reprenne une posture d’autorité pour déterminer avec assurance le régime 
qu’elle doit suivre :
  Donnés-moi un moyen, prescrivés-moi un régime ; raisonnés-moi plustôt, mais de ces choses 

frappantes, où il n’y aÿe pas de réplique, et lesquelles me tiendront lieu de raison quand la mienne 
m’abandonnera257.

Elle ajoute néanmoins qu’elle n’a pas bu d’eau, « parce que c’est détestable » et que 
l’eau distillée la dégôute.

On perçoit bien, dans une telle interaction, l’ambivalence de la patiente, qui hésite 
à se soumettre. On décèle une attitude similaire chez la comtesse parisienne Adélaïde 
Sophie Hurault de Vibraye, épouse du comte Paul Jean-Baptiste Alexis Barjot de 
Roncée258. Cela fait cinq semaines qu’elle prend les remèdes prescrits par Tissot, mais 
elle en a interrompu la prise depuis huit jours, car ils l’ont « purgée prodigieusement », 
ce qui l’a beaucoup fatiguée. Elle se demande donc si elle doit continuer ce traite-
ment ; elle souhaite également savoir s’il lui faut se rendre aux eaux de Plombières, un 
voyage qu’elle préférerait éviter. Elle affirme toutefois être prête à l’entreprendre, pour 
autant que le médecin lausannois parvienne à la convaincre qu’il s’agit réellement 
d’une nécessité pour sa santé. Elle l’exhorte à se prononcer de façon catégorique, afin 
de forcer son adhésion :
  Je vous prie, Monsieur, de me mander sy vous voulez que je continue [les drogues], et sy 

vous ne changez rien depuis l’effet dont j’ay eu l’honneur de vous rendre compte ; en attendant 
vostre reponse, je les reprendrai dès que mes regles seront cessés. Vous pouvez aussi me repondre 
positivement sy je dois aller à Plombieres, vostre reponse finiroit mon incertitude, mais point de 
comploisance, je vous prie.

Les négociations relatives au traitement sont plus fréquentes et plus âpres dans 
les lettres d’aristocrates ; il s’agit généralement de maux n’impliquant pas d’urgence 
vitale, en particulier des maladies chroniques, au sujet desquelles les malades reven-
diquent une certaine expertise, acquise en vertu de la durée de leur affection. Les 
maux de nerfs semblent plus que tout autres porter les consultants à marchander 
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les traitements, en arguant de leur extrême sensibilité qui nécessite – selon eux – un 
ajustement continuel des traitements259.

Comment les médecins se situent-ils par rapport à la question de l’observance thérapeu-
tique ? Selon Percival, « l’obéissance » fait partie des devoirs élémentaires et implicites des 
malades à l’égard de leur médecin ; elle doit être prompte et ne souffre aucune exception. 
Les patients ne sauraient modifier ou suspendre un traitement sans en référer aux lumières 
médicales, détentrices du savoir thérapeutique260. John Gregory se montre quant à lui un peu 
plus souple. Évoquant les cas dans lesquels une personne malade ou son entourage propo-
sent un remède, il estime que le médecin, qui n’y a peut-être pas pensé, doit en tenir compte. 
Certains refuseront, pretextant de préserver la dignité de la profession, attitude que Gregogy 
condamne en la ramenant à une question d’amour-propre261. Si le praticien désapprouve le 
remède, il doit démontrer que son avis est étayé par la conviction, et qu’il ne résulte pas de 
l’entêtement. Dans sa prise en charge thérapeutique, le médecin doit savoir se montrer à la 
fois doux et flexible : s’il est trop rigide, la prescription ne sera pas observée strictement. S’il 
est trop sévère, on ne lui avouera pas les éventuels écarts, et il risque de faire des erreurs d’in-
terprétation. Un médecin prudent devrait donc s’efforcer de prescrire l’ordonnance qui lui 
paraît la plus indiquée et la plus facile à respecter, tout en sachant conserver son autorité262. 
Tissot quant à lui estime qu’il est crucial de savoir adapter un traitement à la personne 
malade et de l’ajuster en fonction du cours de la maladie. Pour autant, l’observance exacte 
et « l’entière docilité » des malades lui apparaissent comme des réquisits fondamentaux263.

En résumé, la négociation du traitement est une constante dans les interactions 
entre soignants et soignés au xviiie siècle, particulièrement dans les consultations épis-
tolaires. Elles ménagent, par le caractère relativement provisoire de l’alliance thérapeu-
tique, davantage de liberté que les consultations médicales en face à face264. Laurence 
Brockliss constate lui aussi que nombre des correspondants du médecin parisien 
Étienne-François Geoffroy prennent des initiatives concernant la thérapeutique ; loin 
de s’en tenir à une stricte observance, ils modifient les doses ou interrompent le trai-
tement, généralement quand ils éprouvent des effets secondaires trop pénibles à leurs 
yeux265. De tels comportements sont caractéristiques d’une offre thérapeutique orga-
nisée sur le modèle du marché, avec l’idée contractuelle que cela implique266. Comme 
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le résume Philip Rieder, « les multiples pratiques et stratégies aussi bien des malades 
que des soignants peuvent être envisagées plus concrètement dans un monde médical 
régi par des notions de marché où la négociation est le maître mot de la plupart des 
transactions thérapeutiques267 ».

Faut-il en conclure que les médecins sont dépourvus de pouvoir par rapport à des 
consommateurs de soin cherchant à obtenir satisfaction sous peine de changer de soi-
gnant ? Une telle interprétation serait trop générale et échouerait à rendre compte de 
la diversité des modèles interactionnels illustrés par les sources. Ainsi, il est des cas 
de figure où l’on voit des praticiens affirmer clairement leur autorité, sans craindre de 
froisser leurs patients. M. Ousrard de Linière, célibataire fortuné, a par exemple dû 
essuyer un accès de colère de son médecin traitant à la suite de son manque d’obser-
vance thérapeutique268. Quant à Tissot, il commence l’un de ses consilia à l’attention 
d’un patient non identifié par ces mots :
  Je suis faché qu’on ait pris les eaux et les bains, qui ne sont pas indiqués dans ce cas269.

Il arrive que l’autorité médicale, à laquelle nombre de patients tentent discrètement 
de se dérober, s’actualise dans de réels rapports de force. Ainsi, une mère de famille 
d’une trentaine d’années affirme avoir été contrainte de se soumettre à une saignée 
à laquelle elle s’opposait pourtant fermement ; le chirurgien qui l’a effectuée n’a fait 
aucun cas de son refus et de ses arguments270.

Ce sont parfois des proches qui relaient l’autorité médicale, forçant la personne 
malade à suivre les consignes du médecin, qu’ils reprennent à leur compte. Mme Virieu 
de Blonay, prompte à la désobéissance et au marchandage, est remise à l’ordre par son 
époux. Elle s’adresse à Tissot en ces termes :
  Faite-moi le plaisir de me dire si vous avez essayé de prendre de la tisanne que vous m’avez 

ordonnée ; j’en doute, car si vous eussiés connu combien elle est detestable, surement vous ne me 
l’oriez pas conseillée ; depuis douze jours, j’en prend deux fois par jour, bien regullierement, mais il 
me faut faire de violens efforts pour pouvoir l’avaller, et chaque vere que j’en prend, ma repugnance 
augmente ; je doute d’avoir assé de force pour continuer un mois de suitte […]. J’ai aussi pris mardi 
20 grains de jal[ap] avec autant de sucre ; cette vilaine purgation m’a […] purgée au moins sept à 
huit fois ; je vous avoue que je n’ai guere d’envie de recommencer […] ; vous feriez un homme char-
ment si vous trouviez quelque chose qui pusse me guerir de mon incommodité, qui fusse moins 
desagreable à prendre et de moins longue haleine, car je vous avoue que je deteste les remedes 
quelconque et que je n’en ferois point si ce n’etoit que mon mari l’exige271.

Dans certaines situations, il apparaît clairement que la détermination des méde-
cins a fait échouer les tentatives de négociation des malades. M. de Belfontaine, che-
valier fortuné, a insisté auprès de son médecin pour tenter un traitement au mercure, 
dont un chirurgien lui aurait vanté les mérites272. Celui-ci reste néanmoins inflexible, 
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ne consentant pas à le lui prescrire, ce qui pousse le chevalier à se tourner vers un autre 
praticien. Cet exemple montre que l’aisance matérielle ne garantit pas l’obtention 
de tout ce qui est souhaité ; le client, même influent, n’est pas nécessairement traité 
comme un roi. On doit donc nuancer la validité du modèle de patronage défendu par 
Jewson, comme en témoignent également les consultations épistolaires dans lesquelles 
des malades se plaignent d’avoir été victimes d’un abandon thérapeutique de la part 
de praticiens. C’est ce que raconte M. Desbordes ; il aurait été « pour ainsi dire aban-
donné des médecins » alors qu’il souffrait d’une violente colique273. Ayant perdu toute 
sa fortune, cet individu ne disposait peut-être pas des moyens financiers propres à 
retenir un médecin à son chevet. Il semble toutefois que des malades disposant d’im-
portantes ressources socioéconomiques aient aussi connu un tel désengagement de 
la part de leur médecin. Une épouse et mère de famille aisée, sujette elle aussi à de 
violents accès de « colique hépatique », écrit :
  Au troisième [accès], je fus à la mort, et abandonnée par Messieurs Ponce et Petit, medecin[s] 

qui me voyoit depuis ma couche. La hazard m’avoit fait connoitre un nommé Monsieur Bruna, doc-
teur de la faculté de Thurin, qui avoit suivi ma maladie sans la conduire, lequel, dans ce moment 
désesperé, entreprit de me guerir, et y reussit parfaitement en moins de six mois274.

Une épileptique allemande de 20 ans, issue d’une « famille puissante et en credit », 
aurait elle aussi été délaissée par des praticiens :
  Elle a demandé des conseils et pris des remedes de plusieurs medecins ; enfin ils l’ont 

abandonnée.

Ces trois cas sont les seuls, dans le fonds Tissot, où il est explicitement question 
d’abandon thérapeutique. Il semble néanmoins qu’il faille prendre en considération la 
nature des maux dont ils sont supposés atteints : il est en effet probable que les deux 
coliques et l’épilepsie aient été jugées incurables, même si le pronostic d’incurabilité 
ne devait pas, selon les principes éthiques du xviiie siècle275, induire une cessation des 
soins276.
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parcours de santé et ressources socioéconoMiques

Si, dans près de 70 % des cas, il est impossible de déterminer avec certitude le niveau 
de fortune des patients épistolaires du médecin lausannois, on peut néanmoins dis-
tinguer certains usages de l’offre thérapeutique en lien avec leur situation sociale. Les 
quelques individus modestes rencontrés dans le fonds de correspondance ont ten-
dance, on l’a dit, à attendre plus longtemps avant de recourir à un soignant, qu’ils 
choisissent de préférence à proximité de leur lieu de domicile et pas nécessairement 
dans la communauté des médecins diplômés. Ainsi, M. Alvard, célibataire de 34 ans 
résidant à Genève, souffre de troubles de la vision depuis vingt-sept ans, au point 
qu’il ne perçoit plus rien au-delà d’une quinzaine de pas ; ces problèmes de vue, qui le 
découragent, l’ont même conduit à renoncer à un mariage277. Il ne mentionne toutefois 
qu’une seule consultation, auprès d’une soignante empirique de Lausanne, réputée 
pour traiter ce genre de maux ; son état ne s’étant pas amélioré, il se résout finalement 
à adresser la demande suivante à Tissot :
  Sachant que vous étes des plus experimenté dans l’art de la medecine, oserois-je vous prier de 

me dire votre avis sur l’etat cy-aprés et me donner quelques directions […]. Il vous plaira de me dire, 
Monsieur, sy après m’etre un peu fait traitter […], si je puis me marier. Daignez, Monsieur, satisfaire 
un homme qui n’est pas riche […].

Le recours, en premier lieu, à des soignants empiriques semble être – répétons-le – 
une caractéristique courante dans les milieux populaires et ruraux, comme en témoigne 
le cas d’un jeune maçon de la région de Sainte-Croix, âgé de 28 ans278. Voilà plus de 
deux ans qu’il souffre de douleurs violentes dans les membres, surtout au bras droit, ce 
qui l’affaiblit considérablement et engendre de grandes difficultés de mouvement qui 
l’empêchent de travailler ; le malade marche difficilement, se traînant avec peine. Il a 
consulté une quantité de mèges qui auraient « failli le tuer ». La requête adressée à Tissot 
est rédigée par M. Gonthier, un ex-patient, qui joue le rôle d’intermédiaire socioculturel :
  L’experience que j’ai fait moi-même quand j’eus l’honneur de vous aller consulter depuis 

Grancy, de la bonté avec laquelle vous vous prété au soulagement des malades, la pitié que m’inspire 
le triste état de ce jeune homme, m’ont porté à engager ses parens, qui n’avoient pas l’honneur de 
vous connoitre, à prendre la liberté d’aller implorer vôtre secours si son état n’est pas desespéré.

À l’instar de ce malade désargenté, la plupart des patients de fortune modeste sont 
dirigés vers le praticien lausannois par l’entremise d’un médiateur, le plus souvent, on 
l’a dit, un ecclésiastique. Le cas soumis par le curé Barthod, qui écrit de Cléron, près 
de Besançon, mérite d’être relevé, car bien que le malade, un homme de 25 ans, dis-
pose de peu de moyens financiers, il aurait consulté plusieurs médecins, les meilleurs 
de Besançon selon l’auteur279. Cette possibilité lui a probablement été offerte grâce à 

TissotMots.indb   166 28.05.13   18:04



Marché thérapeutique et trajectoires de patients

167

280  IS 3784/I/74 ; pp. 76-77, s.l., 12 septembre 1783.
281  Percival 1927, pp. 219-221.
282  IS 3784/II/144.05.07.18, Fribourg, 1er janvier 1793.
283  IS 3784/II/144.02.02.05, Paris, 18 mai 1773.

l’intervention d’un évêque, qui l’a pris sous sa protection. Les maux dont il souffre le 
rendent en effet particulièrement dépendant et vulnérable, puisqu’il s’agit d’accès de 
catalepsie, qui durent entre deux et cinq jours, avec perte de connaissance et absence 
de jugement. Plusieurs individus dans de telles situations de précarité bénéficient du 
soutien de tierces personnes, parmi lesquelles des praticiens – médecins ou chirur-
giens – qui officient probablement gratuitement. Le Dr Antoine, de Nancy, consulte 
par exemple son collègue lausannois au sujet d’un homme de 40 ans qui n’a que ses 
bras pour vivre et qui présente des difficultés de respiration dues à de forts maux de 
gorge ; l’auteur, qui a sollicité les conseils de plusieurs de ses confrères réputés, formule 
sa requête en ces termes :
  Aux grands maux les grands remedes. C’est d’après cet axiome que j’ose interroger vos 

grandes lumieres après celles de plusieurs medecins celebres. Il s’agit d’un malheureux citoyen de 
cette vile accablé d’une famille qui n’a d’autre subsistance que ses bras […]. […] il est […] de la plus 
grande inquietude sur son sort, et la derniere crise qu’il eprouva le mit au desespoir ; je ne pus le 
consoler qu’en lui promettant d’en ecrire au premier medecin de l’Europe ; je lui tiens parolle ; j’ai 
lieu d’attendre vos avis salutaires des bienfaits que l’humanité souffrante a deja receus de vous280.

Néanmoins, pour la plupart des individus désargentés, les honoraires d’un méde-
cin diplômé sont bien trop élevés, à moins de se voir accorder un tarif préférentiel 
– voire la gratuité des soins – geste que nombre de docteurs de la faculté font occa-
sionnellement, encouragés en cela par les codes déontologiques de l’époque281. Pour 
d’autres malades démunis, ce sont les coûts des traitements qui posent problème, ainsi 
que l’exprime un prêtre de Bellefaux-près-Fribourg, qui, tout en étant très satisfait 
de l’effet des pilules ordonnées par Tissot, souhaite néanmoins en changer pour des 
raisons financières :
  Je trouve la depense que cela m’occasionne un peu forte. On me vend le cent [la centaine] de 

pilules 16 bacher ; vous me les avés prescrits pendant trois mois, ce qui fait environ 12 cents pilules, 
sans les autres choses necessaires. Je ne regarderois pas à cette depense si j’étois chés moi, mais éloi-
gné de ma patrie, ignorant le moment où je pourrai y rentrer et eprouvant les plus grandes difficultés 
pour faire venir les secours dont j’ai besoin, il est de mon interest de menager ma bourse282.

Plusieurs individus qui, sans être pauvres, disposent néanmoins de moyens limi-
tés, s’efforcent de réduire leurs frais de santé en pratiquant l’automédication sur la base 
d’ouvrages de vulgarisation médicale. C’est le cas, par exemple, d’un horloger parisien, 
qui a parcouru un dictionnaire de santé et un livre de recettes avant de solliciter un 
praticien283. Et sans doute par souci d’économie, il a décidé, à l’image d’autres malades 
de sa condition, de se tourner non pas vers des médecins mais vers des chirurgiens, 
et ce bien qu’il présente des symptômes relevant de la médecine interne : douleur au 
niveau des hypocondres, sensation d’effervescence dans le sang, difficultés respira-
toires, incontinence d’urine, diabète et insomnie. Autre représentant de cette couche 
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284  IS 3784/II/144.02.07.09, Bourbonne-les-bains, 12 août 1776.
285  IS 3784/II/144.02.06.20-23, 18 juillet-1er octobre 1775.
286  IS 3784/II/144.04.01.11, Hôtel de Bouillon, 26 septembre 1789.
287  IS 3784/II/144.03.04.23, Genève, 18 août 1784.
288  IS 3784/II/144.03.03.22-23, Altona-Hanovre, 18 juin-23 juillet 1783. 

sociale que l’on peut qualifier de moyenne, M. Ernest, sellier parisien de 43 ans, a 
effectué plusieurs cures thermales pour soulager ses douleurs aux genoux, traitement 
qui n’est pas à portée de toutes les bourses ; il les a cependant entreprises sur le conseil 
de connaissances et sans avoir au préalable consulté de médecin, du moins ne men-
tionne-t-il aucune forme de recours à un quelconque soignant284. S’il finit par s’adres-
ser à Tissot, c’est parce qu’il a rencontré, à Bourbonne-les-bains, un ancien patient 
épistolaire du praticien lausannois, M. Didier, sur lequel les conseils prodigués par 
celui-ci auraient fait « des miracles285 ».

Si certains malades s’efforcent de limiter leurs frais de santé, d’autres, issus de 
familles riches, ne lésinent pas. Ainsi, depuis moins d’une semaine, la princesse de 
Bouillon souffre d’une inflammation à l’œil, mais elle n’a pas perdu de temps pour 
consulter le célèbre médecin Paul Joseph Barthez, tout en envoyant parallèlement une 
demande de soins à Tissot286. Quant à Jean-Louis Gabriel du Pan de Saussure, fils de 
Pierre du Pan et de Marie de Saussure, membres de l’élite genevoise, il présente de la 
toux et une irritation au fond de la gorge depuis six semaines ; il s’est adressé à diffé-
rents médecins et a effectué une cure thermale à Saint-Amant avant de soumettre son 
cas au praticien lausannois287. La comtesse de Reventlow, qui tient un salon très prisé 
dans son château d’Emkendorf, dans le Holstein, bénéficie de son côté du traitement 
de plusieurs médecins célèbres, dont Philip Gabriel Hensler (1733-1805) ; elle a égale-
ment effectué plusieurs cures thermales en vue de soigner sa « sensibilité singulière 
des nerfs de la peau288 ». Cela n’empêche toutefois pas l’un de ses médecins traitants, le 
Dr Johann Georg Zimmermann, d’entreprendre une démarche supplémentaire auprès 
de Tissot.

Il serait du plus grand intérêt de comparer plus longuement les parcours de soin 
des individus en fonction de leur situation sociale ou au regard de la distinction entre 
milieu urbain et environnement rural ; ce genre d’entreprise s’avère toutefois difficile 
en raison du peu de données sociologiques fournies par les consultations épistolaires 
et du manque de représentativité sociale de la clientèle de Tissot. À tout le moins, on 
constate que l’un des principaux avantages dont jouissent les couches sociales les plus 
aisées réside dans leur mobilité, qui leur permet non seulement d’envisager un voyage 
à Lausanne auprès de Tissot, mais aussi de se déplacer sur les divers lieux de cure ou 
de parcourir les grandes villes à la recherche d’experts et de professeurs de médecine. 
Quant aux plus privilégiés, parmi lesquels les membres des cours royales de France et 
d’Europe, ils détiennent aussi la possibilité de faire venir à leur chevet une cohorte de 
médecins illustres qui leur procurent des soins sur mesure, à domicile.

En résumé, la consultation épistolaire constitue, au xviiie siècle, un mode de 
consommation sanitaire qui se conjugue avec plusieurs alternatives : les malades, et 
a fortiori ceux qui jouissent d’une bonne situation socioéconomique, disposent d’un 
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éventail de possibilités de soins, de l’automédication jusqu’à la visite chez un praticien 
réputé, en passant par le recours au meige indigène ou au chirurgien de campagne. 
Une offre variée qui permet de discuter, de faire des choix, d’être acteur de sa propre 
trajectoire thérapeutique. Dans le chapitre suivant, on s’appliquera plus précisément 
à analyser les représentations du corps et de la maladie qui sous-tendent les actes de 
soin, ainsi que les principes hygiéniques qui fondent les comportements sanitaires au 
xviiie siècle.
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Les consultations épistolaires mettent à jour les procédures interprétatives déployées 
par les auteurs pour rendre compte des états corporels. Elles permettent de reconstituer 
de manière originale, à l’écart d’une histoire des idées médicales basée sur la seule exé-
gèse de traités médicaux, des pans entiers de la culture sanitaire au xviiie siècle. Dans ce 
chapitre, il s’agira d’examiner les représentations et pratiques qui fondent les définitions 
de la santé et de la maladie, en inventoriant les différents modèles ou cartographies du 
corps informant les discours épistolaires. On analysera en particulier comment les cor-
respondants de Tissot s’approprient les principes hygiéniques ou thérapeutiques définis 
par les « choses non-naturelles1 ». Au-delà de la diversité des récits soumis au médecin 
lausannois, il est en effet possible de dégager certains topos et registres lexicaux récur-
rents qui renvoient à des formes d’appréhension de la physiologie et à des règles gou-
vernant les comportements de santé au xviiie siècle. Les « choses non naturelles », « qui 
ne composent pas notre nature ou notre être, mais dont l’économie animale éprouve de 
grands effets, de grands changements et de grandes altérations2 », constituent le socle 
principal de cette gestion de la santé3. Définies par Galien, qui n’utilise toutefois pas le 
terme de « non-naturelles »4, les six catégories qui les composent – air ; alimentation et 
boisson ; sommeil et veille ; exercice ; évacuations ; passions de l’âme – sont envisagées, 
dans les narrations adressées à Tissot, comme des facteurs susceptibles de perturber ou 
au contraire de rétablir l’équilibre corporel. Si, comme avertit Philip Rieder, il importe 
d’éviter l’écueil méthodologique qui consisterait à « plaquer les écrits laïcs sur l’his-
toire des théories médicales »5, on ne saurait toutefois faire l’impasse sur ces « choses 

5. REPRÉSENTATIONS DU CORPS 

1  Une partie des éléments exposés dans ce chapitre ont fait l’objet d’une publication en collaboration avec 
Micheline Louis-Courvoisier ; voir Pilloud & Louis-Courvoisier 2003.

2  Diderot & d’Alembert 1751-1765, cf. article « non-naturelles » XI, 1765 (non signé).
3  Concernant l’origine et les principes de la doctrine des six choses non-naturelles, voir Rather 1968 ; 

Niebyl 1971.
4  Comme le note Lelland Rather « The conception of the ‘non-naturals’ is explicitly set forth by Galen, 

although he does not use the term. » Rather 1965, p. 82.
5  Rieder 2002, p. 478.
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non-naturelles », dans la mesure où elles sont essentielles pour saisir l’économie cor-
porelle du xviiie siècle : elles contribuent à organiser la majeure partie des récits adres-
sés à Tissot, au point qu’elles semblent faire autant partie du discours médical que du 
sens commun, du moins en ce qui concerne les patients des couches socioculturelles 
moyennes et élevées – ceux-là même qui constituent la majorité de la clientèle du méde-
cin lausannois.

Les consultations épistolaires invitent donc à révéler l’arrière-plan culturel qui 
rend leur énonciation et leur compréhension possibles, sans pour autant les réduire à 
un simple reflet de déterminations externes, ou à une forme d’acculturation produite à 
partir d’un savoir médical académique prétendument unifié et hégémonique6. On s’at-
tachera plutôt à décrire comment les correspondants de Tissot réélaborent leur expé-
rience personnelle à partir de ces trames de sens. De par sa vocation principalement 
herméneutique, tournée vers l’interprétation des modalités narratives qui structurent 
le compte rendu des maux7, ce chapitre sera avant tout axé sur une lecture interne 
des sources, tandis que le chapitre suivant prêtera davantage attention au contexte de 
production des documents ainsi qu’aux effets d’intertextualité entre les récits profanes 
et les écrits de Tissot. La dimension socioculturelle sera toutefois mise en avant par 
le biais de la notion de corporéité8. En effet, l’accent mis sur l’usage des six choses 
non-naturelles dans le mode de vie conduit Tissot et ses contemporains à façonner dif-
férentes catégories à la fois sociales et biologiques : « gens de lettres », « gens du monde » 
ou encore « gens du peuple ». Autant de figures qui impliquent une description tant de 
l’appartenance sociale des individus que de leurs caractéristiques corporelles9.

5.1. les registres lexicaux et séMantiques des Modèles corporels

Dans les lignes qui suivent, il s’agira de cartographier le corps du xviiie siècle : le corps 
n’est pas envisagé ici comme une donnée naturelle, mais au contraire comme une 

6  Ainsi que l’explique Roger Chartier, la réception et l’appropriation des messages culturels impliquent un 
processus de création de la part des individus : « Lire, regarder ou écouter sont, en effet, autant d’attitudes 
intellectuelles qui, loin de soumettre le consommateur à la toute-puissance du message idéologique et/ou 
esthétique qui est censé le modeler, autorisent en fait réappropriation, détournement, défiance ou résistance. » 
Chartier 1987, p. 31.

7  Comme le soulignent Martin Dinges et Philip Sarasin, les historiens ne peuvent guère reconstruire le corps 
du passé qu’à travers des textes et du discours. Il s’agit donc d’analyser historiquement les formulations, 
descriptions et interprétations auxquelles il donne lieu dans les sources, en tentant de reconstituer les 
possibilités de penser le corps fournies par le langage ; Dinges 2002b ; Sarasin 1999.

8  Cette notion de corporéité sera utilisée ici pour traduire le caractère construit des corps, qu’on ne saurait 
réduire à leur naturalité sans en étudier les significations culturelles et les modes de socialisation. Le pré-
sent travail s’inscrit donc dans une perspective inaugurée par des sociologues comme Pierre Bourdieu ou 
Luc Boltanski, qui tentent de décoder les enjeux de hiérarchisation sociale qui se donnent à lire dans les 
pratiques et les discours relatifs au corps. Voir Boltanski 1971 ; Bourdieu 1977.

9  Philip Rieder et Vincent Barras le résument ainsi : « Des corps soumis aux mêmes régimes ou aux mêmes 
habitudes finissent par posséder des traits communs et peuvent même être érigés en catégories médicales : 
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construction sociale et culturelle, la distinction entre nature et culture s’avérant arti-
ficielle tant les usages du corps donnent nécessairement lieu à des codifications datées 
et situées10. Il ne s’agit pas de limiter l’analyse aux représentations du corps, mais bien 
d’étudier, suivant la proposition de Barbara Duden11, comment le corps est lui-même 
produit par les systèmes de pensée, de perception et de narration qu’il suscite12. On 
admet en effet que le corps, s’il existe en tant que tel, n’est jamais accessible qu’à tra-
vers les clés de lecture des sujets qui le disent ou l’écrivent. La perception du corps est 
donc toujours médiatisée par les catégories du langage et les schémas représentatifs 
préalables, ainsi que le souligne Shigehisa Kuriyama dans son histoire comparée de 
l’anatomie japonaise et occidentale13. On ne peut guère voir le corps tel qu’il est ; on 
le regarde plutôt, ce verbe actif impliquant une participation du sujet qui observe : un 
point de vue, un questionnement de départ, une manière d’appréhender l’objet, des 
attentes par rapport à ce qui devrait être vu ou perçu. L’expérience du corps et de la 
maladie, toute singulière qu’elle puisse être, se constitue – pour reprendre une expres-
sion de Barbara Duden – dans un rapport spécifique et historique entre les maux et les 
mots14, ou, comme le dit Olivier Faure, en fonction de « codes de lecture et de pratique 
du corps15 ». Autant de conventions qui ne sont pas réifiées, mais mises en jeu et mani-
pulées dans les interactions intersubjectives, avec les réaménagements interprétatifs 
que cela implique.

Le souci de reconstruire les trames interprétatives et narratives constitutives de 
l’expérience de la maladie au xviiie siècle conduit à privilégier une méthodologie et 
un mode d’exposition particuliers. Il ne s’agira pas ici d’analyser les sources en fonc-
tion de catégories tirées de la nosologie médicale du xviiie siècle, ce qui amènerait à 
inféoder les consultations épistolaires à des nomenclatures dont elles débordent sans 
cesse16. Comment en effet ramener à des pathologies distinctes et précises la pluralité 
des évocations symptomatologiques contenues dans les sources : « ardeurs d’urine », 
« bluettes devant les yeux », « cauchemards », « déssèchement », « empâtement dans les 
viscères du bas ventre », « expectoration », « intranspiration », « marasme », « rigidité 
des nerfs », « transports au cerveau » ou encore « tournements de tête » ? Une grille de 
lecture importée des ouvrages médicaux de l’époque ne semble guère légitime pour 

corps des pauvres, corps des gens du monde, corps des gens de lettres en sont des exemples connus. » 
Rieder & Barras 2005, p. 221.

10  Sarasin 2001, p. 12.
11  Duden 1991a, pp. vi-vii.
12  C’est aussi l’approche adoptée par David Levin et George Solomon, qui présentent le corps comme un pro-

duit à la fois de processus naturels et de processus discursifs ; Levin & Solomon 1990. Les deux auteurs pro-
posent une histoire des paradigmes théoriques qui construisent le corps. Cette notion de paradigme nous 
paraît toutefois trop connotée, impliquant une suprématie du discours médical théorique sur les usages 
profanes, ainsi qu’une vision qui tend à supposer des ruptures épistémologiques. Or, un examen rigou-
reux des sources indique plutôt un certain éclectisme interprétatif. On y reviendra ultérieurement. Pour 
la critique de telles prétendues ruptures épistémologiques, voir notamment l’ouvrage de Jacques Léonard ; 
Léonard 1986, pp. 5-9.

13  Kuriyama 1992.
14  Duden 1991a, p. 39.
15  Faure 2005b, pp. 15-17.
16  C’est ce que souligne Jean-Pierre Peter ; Peter 1971b, p. 22.
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restituer la complexité des récits, même si de telles analyses permettent au demeurant 
de préciser le contexte épidémiologique de l’époque17, dans la mesure où l’on prend 
acte de l’évolution sémantique des termes employés18. L’approche choisie dans ce livre 
consiste principalement à relever et à organiser les registres lexicaux et les mots-clés 
qui servent à parler du corps malade dans les consultations épistolaires, ce que Philip 
Rieder appelle la « grammaire culturelle19 ». Il ne s’agira donc pas d’explorer les diverses 
écoles ou doctrines en tant que telles, mais plutôt de s’en servir pour contextualiser 
les représentations du corps prégnantes dans les sources. De même, les thérapeutiques 
communément prescrites par Tissot ou par les autres praticiens ne seront évoquées 
que pour ce qu’elles peuvent révéler, par les finalités qu’elles déterminent, des carto-
graphies corporelles. L’accent est véritablement mis sur les univers discursifs déployés 
dans les sources, qui seront étudiés dans un ordre précis, afin de souligner l’évolution 
diachronique des modes d’interprétation du corps au cours du xviiie siècle.

le Modèle huMoral

La plupart des correspondants de Tissot débutent leur récit par une présentation de 
leurs dispositions individuelles ; un jeune homme signale par exemple que son tempé-
rament est « sec et sanguin », avant d’ajouter des précisions relatives à sa constitution, 
à sa complexion et à son caractère20. Nombre de malades commencent par une telle 
entrée en matière, afin de planter le décor de leur histoire sanitaire, de préciser un 
terrain. M. Defouchet note par exemple, dès la première ligne de son mémoire, qu’il 
est de tempérament « pituiteux, abondant en salives ». L’épouse et l’ami d’un artisan 
d’Amsterdam indiquent que celui-ci est « d’un temperament sanguin » et « d’un carac-
tere vif 21 », établissant une corrélation entre crase et personnalité22, corrélation qu’une 
série de documents corroborent, à l’instar de la lettre de M. Guye qui écrit, au sujet du 
malade pour lequel il consulte :
  Il est né avec des talens superieurs et avec un temperamment mélancolique ; sa taciturnité s’est 

annoncée de bonne heure23.

De telles indications définissent à la fois des propriétés physiques et morales, le corps 
et l’esprit étant envisagés dans un étroit rapport de correspondance24.

17  En ce qui concerne la période qui nous intéresse, les travaux de Philip Rieder et de Michael Stolberg offrent un 
tableau des maladies ou maux considérés comme banals ou courants ; Rieder 2002, pp. 520-548 ; Stolberg 
2003, pp. 125-211.

18  Peter 1967, pp. 724-728.
19  Rieder 2002, p. 479.
20  IS 3784/II/144.05.07.34, s.l.., 2 juin 1793.
21  IS 3784/II/144.01.05.01, s.l., s.d., [1770].
22  Voir à ce sujet Stolberg 2003, pp. 116-121.
23  IS 3784/II/149.01.01.22, Les Bayards, 3 janvier 1773.
24  Ainsi que le précise Lelland Rather : « The correlation of mind with body, of character or behaviour with 

bodily temperament, was generally recognized. » Rather 1965, p. 87.
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Généralement associée au terme de tempérament, la notion de constitution ren-
voie à la construction ou charpente du corps ; un auteur précise par exemple que 
son père et sa mère étant bien constitués, il jouit lui aussi « d’une charpente forte et 
vigoureuse25 ». La complexion serait quant à elle perçue comme l’allure globale exté-
rieure produite par le tempérament et la constitution, en particulier le teint. Ainsi un 
auteur précise-t-il que la demoiselle pour laquelle il consulte est « d’une complexion 
robuste et replette, sans avoir le teint vif ni coloré26 ».

On doit néanmoins être attentif à la pluralité des usages que les correspondants 
de Tissot font de ces différents termes, usages qui ne correspondent pas toujours au 
cadre de la médecine humorale, dont il s’agit de préciser à grands traits les contours. 
En convoquant les notions de tempérament, de constitution ou de complexion, les 
auteurs mobilisent un registre humoral hérité de l’Antiquité, particulièrement pré-
gnant jusqu’au xviiie siècle. Au xviie siècle, ce modèle humoral du corps coexiste en 
parallèle avec le modèle iatrochimique, que l’on repère encore dans quelques consul-
tations épistolaires par l’emploi de mots tels que « distillation », « décantation », « fer-
mentation », « levain » ou encore « sécrétion », autant de termes qui renvoient aux 
processus de composition des humeurs27.

Comme en témoignent les extraits de source mentionnés plus haut, le concept de 
tempérament est généralement utilisé afin de rendre compte des idiosyncrasies, soit les 
particularités individuelles28. Il signifie, à l’origine, le mélange spécifique, chez chaque 
sujet, des quatre humeurs de base –  sang, bile, atrabile (bile noire ou mélancolie), 
phlegme (ou pituite) – et des qualités spécifiques qu’elles combinent – chaud, froid, 
sec, humide. La qualité qui dominerait dans les tempéraments bilieux est la chaleur 
et la sécheresse, ce qui correspond à l’été ; dans les tempéraments phlegmatiques, qui 
sont associés à l’automne, ce serait le froid et l’humide, tandis que les mélancoliques, 
plutôt froids et secs, se trouveraient en correspondance avec la saison hivernale, et 
les tempéraments sanguins, auxquels on prête les mêmes qualités que le printemps, 
pourraient être caractérisés par une chaleur humide.

De telles corrélations situent d’emblée le sujet et son corps dans un rapport 
étroit avec les influences météorologiques qui sont constamment évoquées dans les 
consultations épistolaires, comme si les intempéries entraient en résonance avec les 
tempéraments, aggravant ou améliorant les dispositions naturelles. M. du Marois 
explique par exemple que comme il est d'un tempérament « echauffé », il a toujours 
considéré que l’été et la chaleur lui étaient contraires, occasionnant des rhumes29.

25  IS 3784/II/144.01.07.02, Paris, 25 novembre 1772.
26  IS 3784/II/144.03.01.17, s.l., [1778-1793].
27  Dans son ouvrage consacré à la philosophie médicale du xviiie siècle, Lester King développe les théories du 

iatrochimisme, représenté notamment par des figures comme Paracelse, van Helmont et Willis ; il évoque 
les débats qui opposèrent ces penseurs à ceux du iatromécanisme, dont il sera question dans les pages qui 
suivent ; King 1978, pp. 64-94.

28  Voir Barras & Birchler 1994 ; Nance 1993.
29  IS 3784/II/144.04.01.02, Troyes, 16 janvier 1786.

TissotMots.indb   175 28.05.13   18:04



176

SÉVERINE PILLOUD, LES MOTS DU CORPS

Les profanes mettent souvent en cause des modifications de la température ou de 
la météorologie dans l’éclosion de leurs symptômes. Ils font ainsi écho aux principes 
étiologiques et préventifs contenus dans l’ Avis au peuple sur sa santé ; Tissot y met 
en garde contre le passage « du chaud au froid, ou du froid au chaud », autrement dit 
« l’inconstance des temps30 ».

On ne saurait néanmoins envisager les consultations épistolaires en rapport de 
pure conformité avec les idées médicales. Elles démontrent au contraire une grande 
diversité des usages de ce registre humoral, employant le terme de constitution en lieu 
et place de celui de tempérament ou élargissant sa définition en associant d’autres 
qualités. Un mémoire de consultation mentionne par exemple une constitution « san-
guine, bilieuse et hypocondriaque31 », tandis que M. Barbazan décrit la sienne comme 
« acre, et bilieuse, et même scorbutique32 ». Nombre de profanes présentent le tempéra-
ment en termes mixtes : chez un marquis de 30 ans, il serait sanguin et mélancolique33, 
tandis que M. de Virieu le définit comme « bilieux plutôt que sanguin34 ». Quant à l’abbé 
Montbrun, son tempérament « sanguin flegmatique » le prédisposerait à avoir le « cer-
veau très humide35 ». Ce genre de prédispositions sont d’ailleurs occasionnellement 
mises en lien avec l’ascendance ou l’hérédité36, comme dans le mémoire de consulta-
tion de M. Gaspary, qui explique que son tempérament, « bilieux, mélancolique, et, je 
crois, un peu pituyeux », ressemble en tous points à celui de son père37.

On notera encore que le tempérament est envisagé en corrélation avec les catégo-
ries d’âge38 et le genre39, ainsi que l’indique la remarque d’un correspondant au sujet 
de sa sœur :

30  Selon Tissot, une « cause trop ordinaire de maladie, c’est de se reposer dans un endroit froid ayant extrê-
mement chaud : l’on arrête tout à coup la transpiration ; et cette humeur, se rejetant sur quelque partie 
intérieure, occasionne plusieurs maladies très violentes, surtout des esquinancies, des inflammations de 
poitrine, des pleurésies et des coliques inflammatoires ». Dans le même ordre d’idée, le médecin lausannois 
incrimine « l’eau froide qu’on boit quand on a fort chaud » ; Tissot 1993, pp. 58-59.

31  IS 3784/II/149.01.03.12, s.l., s.d., [août 1770].
32  IS 3784/II/149.01.04.20, Toulon, 20 août 1773.
33  IS 3784/II/144.03.04.12, s.l., s.d., [1784].
34  IS 3784/II/144.01.07.36, Lauterbourg, 28 juillet 1772.
35  IS 3784/II/144.02.05.22, Saint-Gervais, 15 février 1774.
36  Au sujet des diverses acceptions du terme hérédité et de ses usages, en particulier en ce qui concerne les 

maladies pulmonaires ou les maux vénériens, voir Quinlan 2006, pp. 650-658.
37  IS 3784/II/144.02.02.05.
38  Selon l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, la « différence de l’âge » rendrait « les corps différemment 

constitués, […] faisant passer le même individu comme par différens tempéramens, à-proportion qu’il 
eprouve les changemens que les progrès de la vie occasionnent ». L’enfance et l’âge « puéril, qui s’étend 
jusqu’à quatorze ans » sont qualifiés de sanguins, tandis que « l’âge de puberté, qui renferme l’adolescence, 
laquelle s’étend jusqu’à vingt-cinq ans, & la jeunesse qui finit à trente-cinq, […] a […] beaucoup de rapport 
au tempérament bilieux […]. L’âge de virilité renferme l’âge de force, qui comprend le sixieme septenaire, 
& celui de consistance, qui est terminé avec le septieme septenaire, a pour qualités dominantes le froid 
& l’humide, comme le tempérament phlegmatique. […] L’âge de vieillesse, qui comprend l’âge de déclin, 
lequel s’étend jusqu’à la fin du dixieme septenaire & l’âge de décrépitude, […] a pour qualités dominantes 
le froid & le sec, comme le tempérament mélancholique, la saison de l’hiver, & les climats froids. » Diderot 
& d’Alembert 1751-1765, cf. article « régime », XIV, 1765 (non signé).

39  On reviendra sur la construction genrée du corps et de la santé dans le chapitre suivant.
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  La première singularité de son tempérament c’est qu’elle joint à une santé très délicate une 
force qui n’est pas ordinaire à une femme élevée delicatement […]. On n’aperçoit ni dans ses bras, ni 
dans aucune partie de son corps, ce liant, cette flexibilité naturelle à son sexe et à son age40.

De façon générale, les laïcs se servent des catégories de la médecine humorale dans 
un sens très étendu41 : ils ne se contentent pas de se définir en fonction des quatre 
humeurs et qualités de base, mais s’emploient – par tous les moyens – à insister sur 
leur singularité. Une correspondante indique par exemple, au détour d’une phrase où 
elle mentionne ses problèmes de sommeil :
  J’étoit fort dormeuse de mon temperament42.

Un autre auteur explique qu’il a un tempérament le « portant aux femmes43 ».
Tout comme la notion de tempérament, qui lui est étroitement associée, celle « d’hu-

meur » est éminemment polysémique, puisqu’elle renvoie autant à une dimension 
physique que morale. M. Gauteron écrit ainsi :
  Je suis délivré d’une humeur sombre, qui, en grossissant ce qu’il y a de réel dans mon 

malheur, […] me conduisait à faire des réflexions un peu noires44.

Une princesse évoque des variations de l’humeur liée aux fluctuations de la 
météorologie :
  D’autres fois, comme dans les tems humides, […] je suis triste, malheureuse, portée à la 

mélancolie ; l’état de gelée m’est le plus cruel ; j’ai comme une crispation et un tremblement general 
qui me porte à l’humeur et à la colère45.

La caractéristique majeure de ce modèle néo-humoraliste du xviiie siècle réside 
dans le fait d’envisager les fluides ou humeurs comme les constituants de base du 
corps, lequel est considéré comme une sorte d’enveloppe46. De tels fluides humoraux 
désignent une série de sécrétions corporelles qui dépassent de loin les quatre humeurs 
traditionnelles définies par les Anciens. Ainsi, les personnes malades consacrent de 
nombreuses lignes à parler de la composition de leurs crachats, salivation ou encore 
sueurs.

Les propositions interprétatives faites par les correspondants de Tissot pour 
expliquer la survenance de leurs maux retiennent fréquemment une étiologie 
humorale. Selon celle-ci, la maladie résulterait d’altérations qualitatives et quanti-
tatives des humeurs. « L’âcreté » constitue l’une des dyscrasies les plus souvent invo-
quées : M. de Vitry explique par exemple qu’une longue fièvre lui a laissé une humeur 

40  IS 3784/II/149.01.03.08, s.l., s.d., [1775].
41  Les malades ou leurs représentants relèvent par exemple le caractère plus ou moins « fort », « robuste » ou au 

contraire « faible » du tempérament.
42  IS 3784/II/144.01.05.11, s.l., [1770].
43  IS 3784/II/149.01.05.25, Genève, 17 juillet 1767.
44  IS 3784/II/144.05.05.23, Yverdon, 29 septembre 1793.
45  IS 3784/II/144.05.04.19, s.l., s.d., [février 1792].
46  Pomata 1998, pp. 129-132.
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âcre et visqueuse dans la poitrine, qui lui cause des expectorations pénibles47. Un autre 
malade craint que son mode d’alimentation augmente l’âcreté du sang, déjà respon-
sable de différents symptômes48. Quand il retient une pathogenèse humorale, Tissot 
incrimine lui aussi fréquemment un « principe d’âcreté ».

D’autres altérations sont également mentionnées dans les mises en intrigue : les 
humeurs seraient parfois visqueuses, épaisses, ou mal raffinées. Il arrive qu’on les 
qualifie de rhumatismales ou de goutteuses. Dans ce genre de situation, il ne s’agit 
pas d’un accès de rhumatisme ou de goutte affectant les articulations ; le principe 
humoral pathogène serait au contraire diffusé dans le corps, où il produirait des effets 
multiples et variés, à l’image d’une dyscrasie métastatique49. M. Bouju conclut par 
exemple qu’il y a « de l’humeur rumatismale » dans les douleurs qu’il éprouve dans 
les reins et qui s’étendent aux hanches, aux intestins et jusqu’aux testicules50. Quant à 
Tissot, il soupçonne une « goutte cachée » chez un homme de 44 ans qui souffre entre 
autres de violents maux de tête et de palpitations cardiaques51 ; chez un autre patient, 
il met en cause une « humeur goutteuse » qui, à défaut de se fixer en un endroit précis, 
serait « redevenüe animale », perturbant toute l’économie du corps52. Le Dr Durand, 
qui consulte son confrère vaudois au sujet d’un commerçant se plaignant de douleurs 
d’estomac, juge de son côté qu’elles révèlent une « goutte déguisée », et qu’il s’agit de 
corriger cette humeur « deroutée » afin de « rappeler la goutte à sa place naturelle », 
ce qui revient à « epuiser l’humeur qui causa le desordre dans les parties internes53 ».

L’idée d’un mal qui se déplace, et dont les symptômes changent de nature suivant 
le siège affecté, est commune à de nombreux discours profanes. Mme de Vilieu de Laval 
explique par exemple que ses « crises » commencent par des éternuements, dus à une 
sérosité abondante qui « oblige à beaucoup moucher » ; l’humeur « descend » ensuite 
sur la poitrine, où elle cause des quintes de toux de type convulsif. « L’humeur » peut 
aussi affecter la tête, produisant alors étourdissements et migraines ; elle s’attaque par-
fois aux dents et aux oreilles, quand elle ne se « jette » pas sur les reins et les côtes54. 
Quant à Mme Contrisson de Villie, elle dépeint son rhume comme « une pituite acre 
qui semblait tantot tomber du cerveau, tantot s’élever de l’estomac, s’attacher à la gorge 
et y causer une acreté, une irritation douloureuse et insuportable55 ». On peut encore 
citer les propos de Mme Nettancourt, qui consulte au sujet de sa fille : « L’humeur qu’elle 
avoit sur la poitrine parait s’étre déviée – elle ne tousse pour ainsy dire plus – mais 
elle s’est portée sur un pied dont le second doi[g]t, après de grandes souffrances, est 

47  IS 3784/II/144.05.05.55, s.l., s.d., [octobre 1792].
48  IS 3784/II/149.01.04.22, Toulon, 12 décembre 1773.
49  Rey 1993, pp. 144-146.
50  IS 3784/II/144.02.01.13, s.l., [juillet 1773].
51  IS 3784/II/144.01.09.13, Herisavia, 22 septembre 1773.
52  IS 3784/II/144.02.05.02, Saint-Gervais, 15 février 1774.
53  IS 3784/II/144.02.04.30, Tournus (duché de Bourgogne), 20 décembre 1774.
54  IS 3784/II/138.01, Lyon, 10 janvier 1775.
55  IS 3784/II/146.01.01.02, Bar, 25 octobre 1783.
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venu en supuration […] ; une partie de cette humeur s’est jettée en meme tems sur son 
poignet ; l’enflure est devenue considérable56. »

Les humeurs dartreuses ou « érésipélateuses » ont aussi tendance à se dérouter. 
Quand elles ne donnent pas – ou plus – lieu à une efflorescence cutanée, il leur arrive 
de « rentrer » à l’intérieur du corps, où elles provoquent généralement d’autres types de 
troubles, souvent plus graves57. La comtesse de Mirmont tente de comprendre la raison 
de ses problèmes actuels en revenant sur son passé médical ; parmi ces affections anté-
rieures, elle mentionne une humeur dartreuse « qu’on traita de gourme, à laquelle on 
ne fit rien, et dont les simptomes extérieurs disparurent, mais il est vraisemblable que 
le germe resta dans le sang58 ». Samuel Auguste Tissot qualifie d’« humeur dartreuse 
sur la vessie » les maux d’un homme de 33 ans qui présente divers problèmes urinaires 
suite à la disparition de ses dartres59.

De telles conceptions permettent de mieux saisir le recours à des thérapeutiques 
telles que les vésicatoires, cautères, ventouses, sétons, ou tout autre traitement capable 
d’attirer les fluides viciés à la surface de la peau. Leur mission consiste à dévier la 
« fluxion, qui est comme errante dans cet ensemble vasculaire, qui se déplace dans 
tous les sens, qui menace toutes les parties du corps, cause souvent les accidents les 
plus graves60 ». Il s’agit donc d’extirper l’humeur « corrompue » par la plaie artificielle 
occasionnée à cet effet.

Cette notion de déviation des humeurs s’inscrit dans une cartographie corporelle 
qui dessine une série de réseaux, tubes et conduits, dans lesquels circulent les différents 
fluides. L’importance de ces canaux de communication et du mouvement intérieur des 
flux renvoie à un modèle corporel que l’on peut qualifier d’hydraulico-mécanique : il 
conçoit le corps comme une machine, représentation construite à partir du modèle 
humoral et qu’elle renouvelle en déplaçant la focale des liquides vers les solides.

le corps « Machine » : Mécanique et circulation hydraulique

Il arrive que les malades parlent de leur corps en l’assimilant à une machine. M. Lavergne 
mentionne ainsi une « paresse dans la totalité de la machine et notamment dans le jeu 
des reins61 ». La comtesse de Bulow émet la suggestion thérapeutique suivante :
  Je crois, si j’ose juger de mon etat selon mon peu de lumiere, […] que s’il y avoit moyen de 

redonner du ton à la machine, et de fortifier l’estomac, […] j’en remarquerois subitement les effets62.

56  IS 3784/II/144.05.01.30, Saint-Julien (château de), 5 août 1790.
57  Gianna Pomata souligne l’importance de la peau comme limite entre l’intérieur et l’extérieur du corps, 

enveloppe poreuse par laquelle le corps est susceptible de se débarrasser d’humeurs corrompues ; Pomata 
1998, p. 132.

58  IS 3784/II/144.02.04.21, Paris, 20 février 1774.
59  IS 3784/II/144.02.04.22, s.l., s.d., [1773-1774].
60  Panckoucke 1812-1822, cf. article « cautère ».
61  IS 3784/II/144.01.07.20, s.l., 19 mai 1772.
62  IS 3784/II/144.02.06.26, s.l., s.d., [décembre 1775].
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M. Vautier évoque un « affaissement de la machine, notamment des reins, hanches et 
jambes », qui provoquerait ses engourdissements et ses engorgements63.

Dans ce registre lexical, l’étiologie renvoie à un manque de « ressort » ou de « tonus » 
des « solides », ce qui provoquerait alors un « épaississement » des fluides, lui-même à 
l’origine de nombreux troubles désignés sous les termes d’« obstruction », d’« engorge-
ments », ou d’« embarras64 ». Ces expressions convoquent un modèle du corps conçu 
comme un assemblage hydraulico-mécanique animé par un mouvement perpétuel65. 
Tels les rouages d’un moulin, les parties solides du corps contribueraient à l’affinage et 
à la distribution des fluides, et l’une des défaillances les plus courantes serait une atonie 
des canaux – artères, veines, vaisseaux – induisant une diminution de la circulation 
des fluides. Ces conceptions du corps et de son fonctionnement sont largement inspi-
rées de la philosophie physico-mécaniste et matérialiste de René Descartes, élaborée 
à travers divers traités publiés au milieu du xviie siècle66. Le philosophe y déploie ses 
conceptions du mouvement intérieur de la machine animale, attribuant une fonction 
essentielle à la régulation dynamique du corps67, ce qui le pousse d’ailleurs à vanter les 
bénéfices de l’exercice en tant que procédé dynamisant.

Les profanes rejoignent cette position relative aux bienfaits de l’exercice, en vertu 
précisément d’une conception mécanique du corps. Le témoignage de M. Defouchet 
– qui déplore un gonflement et une tension dans la région de l’estomac, ainsi qu’un 
engorgement dans les glandes des aisselles – est particulièrement éloquent : « J’ai fait 
deux lieues à cheval pour essayer », note-t-il, « si cet exercice ne remonteroit pas ma 
machine68 ». Ce patient semble évoquer un mécanisme horloger qui devrait être sti-
mulé pour continuer à fonctionner. L’exercice comporterait ainsi différentes vertus, 
dont l’une consiste à activer la mobilité des liquides, garantie primordiale de la santé. 
Cette perception des processus physiologiques de base, qui se dérouleraient dans 

63  IS 3784/II/144.04.08.12, Vesoul, 9 août 1771.
64  Il ne s’agit pas ici de définir les théories médicales du iatromécanisme per se, mais plutôt d’en examiner les 

usages et les appropriations dans les consultations épistolaires. On peut néanmoins préciser que le iatro-
mécanisme, dont le succès est à mettre en lien avec la philosophie cartésienne et les découvertes newto-
niennes, établit une corrélation entre mathématiques et médecine : il conçoit les phénomènes corporels 
comme étant gouvernés par des lois semblables à celles qui régissent la mécanique ; le iatromécanisme 
est incarné par différentes figures, parmi lesquelles le physiologiste italien Alfonso Borelli (1608-1679), ou 
encore, plus tardivement, le professeur de Halle Friedrich Hoffmann (1660-1742) et le professeur de Leiden 
Hermann Boerhaave (1668-1738). À ce sujet, voir Duchesneau 1982, pp. 32-63 ; Duchesneau 1991 ; King 
1978, pp. 95-124.

65  Comme le note Georges Vigarello, le corps est « devenu pompe, fontaine ou même horloge, avec la diffusion 
des références cartésiennes » ; Vigarello 1993, p. 95.

66  Ainsi que l’indique Steven Shapin, la physiologie mécaniste de Descartes se construit dans plusieurs essais 
et ouvrages : le Discours sur la méthode (1637), la Description du corps humain (composée entre 1647-1648 et 
publiée à titre posthume), le Traité de l’homme (1649) et Les passions de l’âme (1649) ; Shapin 2000, pp. 138-139.

67  Steven Shapin résume en quelques mots la physiologie mécaniste de Descartes : « The heart powered the 
animal machine. Its motion was the source of all other bodily motions, and its natural heat was the natural 
source of those motions. […] Having sketched his physiological system in the Description of the Human 
Body, Descartes declared that : this will enable us to make better use both of body and soul and to cure or 
prevent the maladies of both. » Shapin 2000, p. 138.

68  IS 3784/II/144.03.06.19, s.l., s.d.
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des réactions en chaîne, est clairement décrite par les deux médecins qui rédigent la 
consultation épistolaire de M. de Grivel ; selon eux, « les solides [étaient] accoutumés 
à broyer les liqueurs par l’exercice, [et] les liqueurs, par le broyement, s’épuroient de 
façon à entretenir un bel equilibre de santé69 ». L’arrêt soudain de tout exercice rompit 
donc cet équilibre et provoqua « des dispositions aux catarrhes », signes d’un excès de 
flegme.

Les embarras, obstructions, stases et autres congestions constituent de véritables 
topos du discours des correspondants de Tissot. Un patient sujet à des « engourdisse-
ments » se demande par exemple si de telles dispositions dénotent un « épaississement 
du sang70 ». Chez Mme Varange de Villeterque, toutes les humeurs seraient trop épaisses, 
ce qui aurait induit des obstructions dans le mésentère71. Un patient croit quant à lui 
que c’est une humeur visqueuse qui embarrasse sa poitrine. Les obstructions sont sou-
vent localisées au niveau du foie, de la rate, des viscères ou encore de la poitrine, sans 
qu’il soit possible de déterminer si les auteurs admettent un engorgement de l’organe 
lui-même ou des conduits se trouvant à sa périphérie72. Un correspondant, qui pense 
avoir des « obstructions dans le bas ventre », en est arrivé à cette conclusion après avoir 
lu les ouvrages de Tissot, dont il s’est réapproprié certaines trames narratives pour 
construire le sens de ses maux ; après avoir détaillé son mode de vie passé, il précise :
  Voila comme je vivois jusqu’à ce que j’avois lu vos ouvrages, Monsieur. Depuis 15 jours, je vis 

autrement, supposant que j’ai l’estomac dérangé et des obstructions dans le bas ventre, […]73.

L’auteur explique qu’il a, depuis lors, repris l’exercice du cheval et modifié son ali-
mentation. Cette allusion au régime doit elle aussi être mise en perspective avec les 
consignes contenues dans les ouvrages de Tissot, auxquelles les patients se réfèrent 
régulièrement. Dans son Avis au peuple sur sa santé par exemple, il met en garde contre 
les mets trop gras, qui, n’étant qu’imparfaitement digérés, provoquent un « épaississe-
ment glaireux dans toute la masse des humeurs », ce qui induit à son tour « un principe 
d’obstruction dans les viscères du bas ventre74 ».

Ce sont généralement des dyscrasies et des déséquilibres humoraux qui sont sup-
posés paralyser le mouvement circulatoire, comme en témoigne cette argumentation 
de Tissot au sujet d’une malade souffrant de coliques. Selon lui, les engorgements doi-
vent être mis sur le compte d’une densification des fluides, en particulier de la bile, qui 
s’écoule moins bien et provoque des défauts de circulation :
  Tous les accidents que l’on eprouve dependent d’une bile qui s’épaissit dans ses propres 

organes, qui les engorge, […], et, quand le mal est parvenu à un certain point, produit ces violentes 
coliques, pendant lesquelles la bile s’évacue ; la malade se trouve mieux, mais la disposition à l’epais-
sissement subsistant, le mal se reproduit bientot, et se reproduira plus ou moins souvent, aussi 

69  IS 3784/II/144.04.02.09, Lons-le-Saunier, 26 septembre 1791.
70  IS 3784/II/144.04.06.26, Avinnes, s.d., [1750-1797].
71  IS 3784/II/149.01.04.15, s.l., s.d.
72  IS 3784/II/144.05.05.55, s.l., [octobre 1792].
73  IS 3784/II/144.03.06.24, Bischofsheim, 1er novembre 1785.
74  Tissot 1993, p. 63.
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longtemps que la cause subsistera ; il serait même à craindre, si on ne la détruisait pas, qu’il ne se 
forma à la longue des concrétions pierreuses dans la vessie75. 

Le praticien lausannois envisage la fonction circulatoire comme véritablement 
essentielle à l’équilibre de l’organisme :
  Le corps humain est composé de vaisseaux et de fluides contenus et mis en mouvement dans 

ces vaisseaux. Lorsque les vaisseaux n’ont ni trop, ni trop peu de force, lorsque les fluides ont la 
consistance qui leur convient, qu’ils ne sont ni trop, ni trop peu en mouvement, l’homme est dans 
l’état de santé 76.

Toute défectuosité au niveau de la circulation paraît dès lors menaçante, au point 
que l’on peut se demander dans quelle mesure l’impératif dynamique ne serait pas 
renforcé par des considérations morales et socioculturelles qui dépasseraient le champ 
de la physiologie. Ainsi, la stagnation ne serait pas seulement pathogène pour le corps, 
mais aussi pour la société, comme le suggère François Rosset en mettant en évidence un 
certain nombre de correspondances entre les valeurs qui traversent le champs sanitaire 
et le champ social :
  Le paradigme stagnation–décomposition–putréfaction […] renvoie notamment le lecteur aux 

visions des géographes décrivant les pays plats où les eaux ne s’écoulent pas, comme à l’image de la 
fermentation richement développée par Diderot ; alors que la série mouvement–circulation–énergie 
fait immédiatement penser aux images qui servent à véhiculer certaines théories économiques et 
monétaires du temps77.

De telles corrélations démontrent l’influence de représentations socioculturelles 
dans la production du discours sur la santé, lequel ne saurait être ramené à la seule 
histoire des idées et des théories scientifiques. Il faut préciser que le caractère primor-
dial de la circulation pour l’équilibre sanitaire est professé depuis l’Antiquité déjà, 
particulièrement dans les mises en garde vis-à-vis de l’état de pléthore78, caractérisé 
par une surabondance d’humeurs liée à une défaillance des fonctions excrétrices. Au 
xviiie siècle, les dispositions pléthoriques, tenues pour responsables d’une quantité de 
troubles, font partie des éléments cruciaux devant être signalés au médecin79.

le spectre de la pléthore

Dans les discours des profanes, les plaintes telles que lassitude, langueur, sentiment 
de pesanteur, tension des muscles ou encore fatigue sont autant de symptômes pou-
vant renvoyer à un état de rétention80. Un commerçant de 39 ans résidant à Troyes 
commence sa lettre en évoquant une disposition récente à « une surabondance de 

75  IS 3784/II/149.01.03.14, s.l., 23 juillet 1777.
76  Tissot 1991, p. 63.
77  Rosset 2001, p. 255.
78  Kuriyama 1999, pp. 212-213 ; Kuriyama 1995, p. 33.
79  Stolberg 2003, pp. 125-129.
80  Kuriyama 1999, p. 215.
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sang », qui l’a poussé à se faire saigner deux fois par an81. Ce lecteur régulier des 
ouvrages de Tissot explique cette tendance pléthorique en décrivant le rhume dont il 
a été atteint deux ans auparavant :
  Il me semble aujourd’hui que les efforts du gros rhume que j’ai eû il y a deux ans m’ont 

fait porter le sang à la tête en plus grande abondance qu’auparavant, et que c’est [cette] quantité 
surabondante qui occasionne les eblouissemens, les meaux de tete si fréquens.

Le malade appuie son assertion en mentionnant des sensations particulières au niveau 
du crâne :
  J’en juge ainsi parce que très souvent, j’eprouve une si grande pesanteur de tête que si je 

n’avois soin de me tenir droit, ma tete entraineroit mon corps, et je tomberois. Souvent, je n’oserois 
rien ramasser dans la crainte de tomber.

L’état de pléthore est régulièrement associé à des circonstances climatiques, 
comme l’explique M. Lanjuinais, un résidant de Moudon âgé de 20 ans, dont les maux 
d’yeux s’accentuent en été :
  [Ils] ont recommencé dès que les chaleurs se sont faites sentir, parce que, comme les grandes 

chaleurs facilitent beaucoup la transpiration des humeurs, de même aussi les rigueurs de l’hyver, en 
resserrant tous les pôres, concentrent les humeurs dans l’intérieur du corps82.

L’auteur émet un jugement argumenté sur la nature de sa maladie et sur les 
thérapeutiques à appliquer :
  Après avoir bien examiné l’état de ma maladie, il me parait que, pour parvenir à la guéri-

son, il faut commencer par opérer en moi deux grands changements, qui sont d’abord de trouver 
un fondant assez actif et puissant pour dissoudre entiérement toutes mes obstructions, ensuite de 
chasser les humeurs, en purifiant la masse du sang par le moyen des purgatifs appropriés à cet effet 
[…]. Au moyen de quoi, les maux d’yeux disparaitront infailliblement, car ils ne doivent leur origine 
qu’à une abondance d’humeurs qu’il m’a été jusqu’à present impossible d’évacuer. Je pense qu’il 
faut absolument commencer par détruire entiérement mes obstructions, avant que de procéder à la 
purification du sang, car tant qu’elles éxisteront, elles émousseront tous les remêdes que je pourrais 
prendre, et en empêcheront continuellement l’effet.

Une surabondance d’humeurs pouvait également, pensait-on, être la suite d’une 
affection mal soignée, ou dont la convalescence avait été écourtée. Mme de Brackel, 
qui résume son mal à une « trop grande abondance de sang », n’omet pas de préciser 
qu’elle fut saisie, quatre ans auparavant, d’une fièvre « de bille » qui, à son avis, ne fut 
pas assez « évaquée ». Elle en ressent des conséquences au niveau de la tête :
  Mon sang ce [se] porte à la tête avec plus de violence que jamais83.

81  IS 3784/II/144.04.01.02, Troyes, 16 janvier 1786.
82  IS 3784/II/144.05.02.13, s.l., s.d., [janvier 1790].
83  IS 3784/II/144.05.02.32, Yverdon, 9 mai 1790.
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Rédigeant un mémoire de consultation relatif à la santé d’une de ses amies, un duc 
mentionne, au chapitre des maux antérieurs, une affection ayant induit « une abon-
dance excessive d’humeur bilieuse » ; il ajoute que la malade a « comencé par etre bien 
reglée, mais tout d’un coup, elle a cessé de l’etre, à l’age de 17 ou 18 ans, et des accidents 
hysteriques très violents en ont eté la suite pendant plusieurs mois84 ».

La santé des femmes fera l’objet de développements ultérieurs ; il convient toute-
fois de signaler que toute diminution ou interruption de leur flux menstruel est perçu 
comme un facteur qui induit une disposition à la pléthore85. Les histoires de patientes 
font invariablement référence aux règles, dont on surveille avec attention la régularité86. 
Une mère est persuadée que tous les maux de sa fille proviennent d’une réplétion, qui 
aurait été occasionnée par la cessation intempestive de ses menstruations, qu’il s’agi-
rait donc de rappeler87. Une religieuse raconte quant à elle que tous ses maux se sont 
déclarés suite à une suppression du « flux périodique » survenu à l’âge de 25 ans88.

Il arrive que diverses secrétions cessent simultanément, comme dans le cas de 
Mme Vivaux, qui commence sa lettre ainsi :
  Depuis trois ans, je suis dans l’ettat le plus malheureux ; je n’aye que quatre mois de l’année 

de tranquilité, qui sont juillet, aout, septembre, et octobre ; ma maladie commance par ne plus 
mouchée, ni crachée, ni aucune moiteur ; ma peaux devien seché ; je megris baucoup ; je m’ennuie 
exthrordinairement ; tout me deplais89.

On relèvera que Tissot diagnostique ici une « transpiration arrêtée », interpréta-
tion étiologique qu’il pose chez plusieurs de ses patients : « Perspiration dérangée, 
acre retenu », écrit-il par exemple sur la lettre de M. Marcard90, signifiant par là que 
la transpiration, comme d’autres processus d’excrétion corporelle, est supposée per-
mettre l’évacuation d’humeurs corrompues ou âcres. En marge de la consultation 
signée par Mme Lespinasse de La Tour, il note encore : « Ou les urines, ou la transpi-
ration insuffisante91 », et dans de tels cas, il recommande généralement des frictions 
pour « ouvrir la peau » et activer la circulation.

Comme le montrent ces différents exemples, le risque de rétention concerne dif-
férents flux : sang, bile, sueur, crachats et autres sérosités que l’organisme est supposé 
contenir. Le système de contenance et d’évacuation, tel qu’il est conçu à l’époque, 
est d’une grande complexité : on admet en effet qu’une fonction évacuatrice puisse 
prendre le relais d’une autre, momentanément tarie. Ainsi, une patiente souffrant de 
maux de tête d’origine pléthorique, consécutifs à une suppression des règles, explique 
que depuis quatre ans un soulagement s’est opéré grâce à deux épanchements d’une 
autre nature :

84  IS 3784/II/144.05.04.08, s.l., 16 janvier 1792.
85  Lord 1999.
86  Stolberg 2000b.
87  IS 3784/II/144.05.01.30, Saint-Julien (château de), 5 août 1790.
88  IS 3784/II/149.01.04.08, s.l., s.d., [1750-1797].
89  IS 3784/II/144.04.03.02, s.l., s.d., [1750-1797].
90  IS 3784/II/144.03.06.12, Florence, 1er décembre 1785.
91  IS 3784/II/144.05.01.22, s.l., 25 octobre 1789.
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  L’humeur dominante et trop abondante a pris son ecoulement par la voye d’un petit 
corps dur, qui etoit au sommet de la tete […] L’année dernière, l’humeur a pris une autre voie ; 
il s’est formé au sein des glandes  […] ; l’humeur a pris son ecoulement par le bout des seins ; les 
évacuations, qui ont duré au moins un mois, ont eté prodigieuses92.

Dans le cas de Mlle Pachoud, qui se trouvait elle aussi en situation d’aménorrhée, un 
« écoulement hémorroïdal […] supleoit aux menstrues93 ». Situation moins favorable, 
les fluides ou matières à évacuer peuvent prendre, à l’occasion, des chemins erronés94. 
Ainsi, chez une comtesse, les « humeurs lactées » produites à la suite de l’accouche-
ment semblent s’être trompées d’itinéraire : elles errent dans le corps et sortent par un 
autre orifice que celui prévu, s’épanchant dans les urines ; Tissot qualifie les maux de 
l’aristocrate de « metastase singuliere du pus laiteux95 ». Le cas de M. de Bellegarde, qui 
souffre de diarrhée continue, est semblable du point de vue des mécanismes en cause. 
Le médecin vaudois diagnostique une « transpiration répercutée », qui s’évacuerait par 
les selles96.

L’état pléthorique est généralement traité au moyen de thérapeutiques favorisant 
l’évacuation : les traitements les plus couramment employés sont les purgatifs et les 
saignées, auxquels il faut ajouter les autres moyens évacuants tels que les sangsues, 
ventouses, cautères, sétons, vésicatoires, émétiques, diurétiques, dissolvants, fon-
dants, ou encore le fait de prendre des bains97, ce qui, « en ouvrant les pores de la peau, 
pouvoit aussi detremper la limphe, la rendre plus coulante et par consequent, favoriser 
la resolution98 ».

Dès lors que la « réplétion » indiquerait un déséquilibre entre ce que le corps 
absorbe, notamment par l’alimentation et les boissons, et ce qu’il excrète, en particulier 
sous la forme des selles et des urines, les patients recourent souvent spontanément à 
des techniques permettant au corps de se décharger des résidus superflus : ils se font 
généralement administrer des laxatifs et faire des saignées à titre préventif. Et puisque, 
dans un sens plus large, le principe pléthorique renvoie à la suppression de toute forme 
d’évacuation qui opérait antérieurement comme soupape de sécurité, il faut s’efforcer 
de « rappeler » cet ancien écoulement. Transmettant la demande de sa mère, une femme 
écrit :
  Elle souhaiteroit de pouvoir rappeler les diarrhées abondantes auxquelles elle étoit sujette et 

qui la délivroit de tout ses petits meaux99.

92  IS 3784/II/149.01.04.08, s.l., s.d., [1750-1797].
93  IS 3784/II/144.02.07.14, Morges, 2 novembre 1776.
94  Sur les « erreurs » de cheminement des humeurs et sur leur possible mélange, voir Diderot & d’Alembert 

1751-1765, cf. article « humeur », XIII, 1765 (non signé).
95  IS 3784/II/144.02.05.10, Turin, 8 septembre 1774.
96  IS 3784/II/144.04.02.31, s.l., s.d.
97  Le nettoyage de la peau devait en outre servir à ouvrir les pores et à faciliter tant la perspiration que la 

transpiration, conçues comme essentielles à l’équilibre corporel ; Porter & Porter 1988, p. 36.
98  IS 3784/II/144.04.05.04, s.l., s.d., [1750-1797].
99  IS 3784/II/144.01.03.17, Vevey, 11 janvier 1768.
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Comme beaucoup de ses confrères, le médecin lausannois reconnaît certaines 
vertus aux diarrhées, pour autant que celles-ci ne durent pas plus de cinq jours et 
qu’elles ne soient pas accompagnées de douleurs ou de signes inquiétants. Selon lui, 
elles « sont plutôt un bien qu’un mal ; elles évacuent des matières amassées dés long-
temps et corrompues, qui, si elles ne s’évacuaient pas, produiraient quelque maladie ; 
[…] Il faut bien se garder de les arrêter100 ». C’est la raison pour laquelle il recommande 
en de tels cas des lavements, afin de « faire revenir » une diarrhée que l’on a voulu 
contenir prématurément, sans tenir compte des services qu’elle rendait : « Diarrée mal 
à propos suprimée ; arreté trop tôt la diarhée qui venoit d’obstructions101 », écrit-il par 
exemple en marge d’une consultation épistolaire.

De par leur fonction régulatrice dans les échanges entre l’intérieur et l’extérieur du 
corps, les évacuations sont centrales pour l’équilibre de la santé :
  Leur marche est le baromètre de la santé, elle en suit l’ordre et les irrégularités102.

C’est pour cette raison que les correspondants du médecin lausannois évoquent 
constamment leurs excrétions corporelles – selles, urines, sueur, crachats, déjections 
nasales, etc. Ce sont des éléments du corps qui font l’objet de conventions précises 
dans les traités de civilité et de savoir-vivre depuis la Renaissance103, comme l’a montré 
Norbert Elias. Au xviiie siècle, la référence aux excrétions renvoie à une certaine poro-
sité du corps104, un corps qui a parfois été qualifié de « baroque », par opposition au 
corps « bourgeois » et discipliné du xixe siècle, dont les orifices se seraient peu à peu 
refermés dans le sillage des nouvelles conceptions relatives au sens de l’individualité105. 
Dans le modèle pléthorique prégnant au xviiie siècle, cette perméabilité du corps est 
conçue comme nécessaire et salvatrice106, tandis que la clôture du corps induirait, 
selon une telle perspective, une mise en danger de l’équilibre corporel107.

À partir de la seconde moitié du xviiie siècle, une autre cartographie corporelle 
émerge, accordant une attention toute particulière aux nerfs et à leurs qualités : c’est 
le modèle nerveux.

le Modèle nerveux : sensibilité du corps et de l’âMe

Le corps nerveux, tel qu’il se donne à lire dans les consultations épistolaires, est envi-
sagé comme étant parcouru d’un entrelacs complexe de fibres nerveuses qui régulent 
tant les mouvements que les perceptions internes ou externes108. Ces fibres seraient 

100  Tissot 1993, p. 223.
101  IS 3784/II/144.02.07.07, Vennes, 17 novembre 1776.
102  Tissot 1859, p. 353.
103  Elias 1973, pp. 117-120.
104  Sur ce sujet, voir Duden 1991a, pp. 119-123 ; Paster 1993, p. 9 ; Pomata 1998, pp. 132-133.
105  Sarasin 2001, en particulier pp. 173-176.
106  Paster 1993, p. 16.
107  Pomata 1998, p. 133.
108  Chaperon 2001.
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sujettes à diverses altérations : elles pourraient devenir « engourdies » et « lâches », ou 
au contraire « crispées » et « contractées ». Ainsi, une baronne explique que ses troubles 
procèdent d’une alternance de relâchement et de resserrement109. Persuadé qu’il 
souffre de maux de nerfs, un autre malade songe qu’ils proviennent soit de faiblesse, 
soit de tension110. Quant à M. Defouchet, il se définit comme ayant constitutionnelle-
ment la « fibre molle et flasque », ce qui le met parfois dans un état « d’abattement uni-
versel » et de « défaillance », accompagné « d’inertie et de lassitude » dans les genoux 
et les jambes111.

L’altération des fibres nerveuses produira alternativement une hyper-réactivité et 
des spasmes ou, au contraire, une insensibilité, ainsi que Tissot l’explique à l’un de ses 
patients :
  Votre mal est une mobilité excessive, c’est-à-dire [que] vos nerfs sont susceptibles de trop de 

mouvement pour une petite cause ; leur réaction est trop forte pour l’action […].

La défaillance des nerfs se caractérise, selon le médecin, à la fois par un « trop grand 
relachement et par une trop grande rigidité112 ». À l’une de ses patientes, il écrit :
  Avec une organisation saine et faitte pour donner une bonne santé, Mme de La Bove ne jouït 

pas d’un instant de bien parce qu’une extrême mobilité empoisonne tous les moments de sa vie.

Aux yeux du praticien, cette mobilité dépendrait uniquement d’un « manque d’ac-
tion dans les fibres », et le seul moyen de rétablir la santé serait « de redonner la force 
necessaire en choisissant pour cela des moyens qui n’ayent absolument rien d’irri-
tant113 ». La mobilité serait en effet généralement induite par diverses formes d’irrita-
tion, généralement par des humeurs âcres, ce qui montre qu’il existe un lien entre le 
corps nerveux et le corps humoral décrit précédemment.

Le lieu du corps dans lequel se manifesteraient le principe d’irritation et la mobi-
lité n’est pas nécessairement confiné au réseau des nerfs. Ainsi, une toux relève par-
fois moins de troubles pulmonaires que de problèmes nerveux, comme en témoigne le 
cas d’une demoiselle souffrant de fréquentes expectorations : Tissot diagnostique une 
« toux convulsive », précisant qu’elle est de nature « sympathique » et qu’elle a son « siege 
dans le bas ventre114 ». Ce concept de sympathie, central dans le modèle nerveux115, défi-
nit en quelque sorte les liens d’affinité que peuvent entretenir divers organes ou diffé-
rents sites corporels entre eux116, principalement par le truchement du réseau nerveux 

109  IS 3784/II/149.01.01.23, Ratisbonne, 8 avril 1771.
110  IS 3784/II/144.05.07.12, Lutry, 20 août 1793.
111  IS 3784/II/144.03.06.19, s.l., s.d., [avril 1785].
112  IS 3784/II/146.01.04.12, Lyon, 17 août 1781.
113  IS 3784/II/144.03.06.03, s.l., 21 juillet 1785.
114  IS 3784/II/146.01.03.03, Vienne, 26 mars 1782.
115  IS 3784/II/144.04.01.20, Bobbio, 24 juillet 1789.
116  Le transfert de sensibilité entre la tête et l’estomac serait un phénomène bien connu. Tissot contredit par 

exemple le diagnostic de migraine posé par l’un de ses confrères ; il écrit : « Le mal [n’est] pas dans la tête ; 
faiblesse d’estomac et mobilité » ; IS 3784/II/144.04.01.20, Bobbio, 24 juillet 1789. Dans ce cas de figure, les 
maux de tête ne sont pas idiopathiques, soit, selon l’acception du xviiie siècle, causés par un principe ipso 
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interne117 ; une région saine pourrait alors se trouver affectée par « solidarité nerveuse » 
avec une autre, dans laquelle une irritation serait survenue118. M. Buyrette, qui se plaint 
d’une « fatigue de tête extrême » et de troubles de la vision, pense par exemple que c’est 
un vice des nerfs dans les viscères du bas ventre qui constitue la cause immédiate de 
tous ses maux ; ses yeux et sa tête ne seraient affectés que secondairement119. Par contre, 
un autre patient estime que la « langueur » éprouvée dans les intestins correspond à une 
irritation nerveuse affectant les entrailles elles-mêmes120.

La notion d’irritabilité est généralement associée aux nerfs, surtout dans le 
discours laïque, mais plusieurs médecins insistent sur l’irritabilité d’autres par-
ties –  les viscères121, le canal intestinal122, l’intestin grêle123, le ventre124 ou encore le 
diaphragme125. Selon Hubert Steinke, cet usage serait plus conforme à la physiologie 
hallérienne, selon laquelle seuls les nerfs méritent le qualificatif de sensibles, tandis 
que les parties susceptibles d’irritation se réduisent aux fibres musculaires126. Il ne 
s’agit pas ici de détailler les positions théoriques des différents partisans du modèle 
nerveux127, mais plutôt de signaler les discrépances qui peuvent exister entre, d’une 
part, les discours théoriques supposés faire autorité et, d’autre part, leurs usages et 
appropriations dans les consultations épistolaires. Dans les discours des médecins, le 
terme d’irritabilité est généralement présenté comme une partie du diagnostic ou de 
l’explication étiologique, tandis qu’aux yeux des profanes, il désigne avant tout une 

loco, mais sympathiques, c’est-à-dire induits secondairement par un désordre situé dans un autre endroit 
du corps. Tissot l’explique de façon claire dans son Traité des nerfs et de leurs maladies. Revenant sur les 
causes physiques des maladies nerveuses, il affirme que l’on peut diviser les premières en causes « idiopa-
thique et sympathique. L’idiopathique est celle dont la cause déterminante réside dans le cerveau même ; la 
sympathique est celle qui est produite par une irritation, qui, ayant son siege hors du cerveau, commence 
par irriter les nerfs dans cette partie ; ils transmettent [ensuite] cette irritation au cerveau. » Tissot 1770, 
p. 48.

117  Par sympathie, « on désigne généralement le fait qu’un organe ou une partie lésée provoque une douleur 
dans une partie différente et parfois même éloignée » ; cette doctrine, inspirée des écrits hippocratiques 
et remise au goût du jour par les vitalistes, « fonctionnait en parallèle avec la théorie des métastases ou 
transports de matière morbifique d’un point à un autre » ; Rey 1993, p. 145.

118  Panckoucke 1812-1822, cf. article « douleur » ; Rey 1993, p. 107, pp. 127-128, pp. 141-148.
119  IS 3784/I/6/4/§ XIII, pp. 6-7; Berlin, 27 février 1770.
120  IS 3784/II/146.01.04.08, s.l., s.d., [1770-1797].
121  IS 3784/II/144.01.09.17, Saint-Pétersbourg, 8 août 1771.
122  IS 3784/II/144.04.01.20, Bobbio, 24 juillet 1789.
123  IS 3784/II/144.05.04.10, Rastadt, 8 janvier 1792.
124  IS 3784/II/146.01.01.06, Montpellier, 30 septembre 1785.
125  IS 3784/II/146.01.03.11, Wassy, 1er décembre 1780.
126  Steinke 2001, pp. 104-105.
127  Hubert Steinke signale que le médecin suisse Johann Georg Zimmermann utilisait le terme d’irritation ou 

d’irritabilité dans un sens beaucoup plus large que Haller, dont il refusait la distinction entre sensibilité et 
irritabilité. Tissot, qui traduisit le traité de Haller, différenciait lui aussi la sensibilité de l’irritabilité, mais 
il suivit dans une certaine mesure Zimmermann en attribuant à cette dernière propriété un rôle majeur 
dans l’économie corporelle, faisant d’elle la force vitale par excellence. Steinke 2001. Hubert Steinke a 
récemment publié un ouvrage très complet portant sur la physiologie nerveuse et les travaux de Haller, qu’il 
situe par rapport au mécanisme, à l’animisme et au vitalisme ; l’auteur étudie en outre les variantes théo-
riques des écoles vitalistes, en tenant compte des spécificités nationales ; Steinke 2005, voir en particulier 
le chapitre 5 : « Irritability, Sensibility, and Medical Philosophy », pp. 175-229.

TissotMots.indb   188 28.05.13   18:04



Représentations du corps

189

disposition individuelle, sans qu’il ait nécessairement une connotation pathologique. 
M. de Walmoden évoque par exemple une irritation de son « genre nerveux », qui 
serait plus marquée en été128. Comme le corps humoral, le corps nerveux est soumis 
aux influences de la météorologie et aux variations de temps, ainsi qu’en témoignent 
les dernières lignes du courrier signé par M. Bournouville :
  J’ai oublié, Monsieur, de marquer dans mon memoire que j’etois d’un tempérament extreme-

ment sensible, et susceptible des moindres impressions […]. Le changement d’air me fait aussi une 
impression très forte, en bien ou en mal, mais plus souvent en mal […]. Vous jugez de là que j’ai les 
nerfs sensibles et la poitrine très délicate. Il est bien vrai que l’exposition d’une chambre au nord 
me convient mieux que celle du midy, mais je n’ai jamais voulu dire que le vent du nord me fut 
plus favorable que les autres : j’ai presque toujours éprouvé au contraire que le vent, lorsqu’il tour-
noit au nord, me causoit d’abord un serrement de poitrine, et il ne m’est pas possible d’habiter des 
maisons isolées et situées sur des élévations sans tomber dans un etat très facheux d’oppression et 
d’agitation129.

On notera qu’à l’instar de ce patient, plusieurs consultants de Tissot brossent 
leur portrait en reprenant la notion classique de tempérament et en lui ajoutant des 
remarques relatives au genre nerveux. L’un des correspondants écrit par exemple : « Je 
suis d’un temperamment chaud, bilieux, un peu melancholique ; mes fibres sont seches, 
sensibles et irritables au-delà de toute expression130. »

Établissant le même type de lien entre registre nerveux et tempérament, M. Olivier, 
prieur en Normandie, décrit de manière très expressive les types de débordements 
auxquels peut le mener sa sensibilité excessive : « chaud, vif, sanguin, courageux, et 
très sensible […], j’aurais quasi sauté par dessus les toits131 ».

L’interdépendance entre le genre nerveux d’un individu et certains aspects de 
son caractère ou de sa personnalité est inhérente à la notion même de sensibilité, 
que Roselyne Rey définit comme une idée « psycho-physiologique », dont l’extension 
sémantique dépasse le cadre corporel pour inclure le champ de l’émotion esthétique 
et du sentiment132. De façon générale, l’étiologie nerveuse renvoie à un corps intime-
ment connecté à l’âme et à l’esprit, via le sensorium commune, partie du cerveau dont 
partiraient tous les nerfs et « qui est l’organe de la pensée » ; la médiation des nerfs 
est fondamentale puisque « les nerfs sont l’une des parties principales […], qu’il n’y a 
aucune fonction à laquelle ils ne soient nécessaires, et que dès lors que leur action est 
dérangée, toute l’économie animale s’en ressent133 ». Ces rapports étroits entre le phy-
sique et le moral134, au centre de la pensée vitaliste135, sont constamment relevés par les 

128  IS 3784/II/144.03.02.32, s.l., s.d., [1783-1797].
129  IS 3784/II/139.01.11, Versailles, 7 octobre 1768.
130  IS 3784/II/131.01 ; pp. 72-75, Marseille, 3 juin 1789.
131  IS 3784/II/144.02.04.10, Croissenville, 2 mars 1774.
132  Rey 2000a, pp. 258-259.
133  Tissot 1991, p. 30.
134  Vila 1998, pp. 1-3.
135  À ce sujet, voir Azouvi 2000.
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patients. Un consultant associe par exemple sa délicatesse excessive de l’estomac à une 
profonde affliction morale :
  Il y a plus d’un an que j’éprouve à l’estomac une sensation, qui m’étoit inconnue jusqu’alors, et 

dont je n’ai jamais oüi personne se plaindre. C’est une délicatesse excessive, qui me fait craindre la 
plus petite impression ; le froid, le chaud, le sec, etc., tout a une pointe et une mobilité pour moi, tout 
affecte cet estomac. Il me semble qu’il ait été entierement dégarni à l’intérieur. […]. Mais ce qu’il 
y a de plus fâcheux dans mon mal, c’est la mélancolie presque habituelle dont il est accompagné ; 
c’est un découragement, un anéantissement moral, une tristesse inexprimable, et telle que je me vois 
souvent forcé, quoiqu’à peine au milieu de ma carriere, à désirer d’en voir le terme136.

Mme de Rüys, une jeune femme de 24 ans, pose un autodiagnostic élaboré : « Je ne 
crois pouvoir mieux caractériser mon etat que par un affoiblissement considerable de 
tout le genie nerveux et de l’estomac » ; cette « irritabilité excessive » serait la suite de 
« maladies vives » dont elle a été affectée dans le passé, « et surtout des peines et des 
chagrins amers qui m’ont déchiré ». Elle ajoute :
  Les chagrins et les fréquentes revolutions que j’essuiais pendant deux ans d’un mariage 

malheureux acheverent de m’attaquer les nerfs, une mélancolie profonde en fut la suite […] les 
moindres changemens de tems, des alentours trop bruyans, tout me fatigue137.

Comme on le verra dans le chapitre suivant, nombre de correspondants mettent en 
avant l’impact d’événements biographiques dans l’accroissement de leur sensibilité. 
Une dame de 28 ans évoque notamment la perte de ses enfants :
  Les personnes qui s’interessent pour moi veulent que je vous dise que mon naturel extrême-

ment sensible peut être en partie la cause de mes incommoditez, ayant perdu beaucoup de la gayeté 
depuis la perte de mes trois enfans138.

Avec l’évolution des cartographies corporelles au cours de la seconde moitié du 
xviiie siècle, on passe en quelque sorte de l’être machine à l’être sensible, selon l’ex-
pression de Sergio Moravia139. Les partisans de la doctrine hallérienne et du vitalisme 
ont proposé une nouvelle anthropologie, dans la mesure où ils remettent en question 
le réductionnisme consistant à n’envisager les fonctions vitales qu’en tant que phéno-
mènes physico-chimiques140. Les partisans de l’étiologie nerveuse appréhendent au 
contraire la santé en termes d’équilibre de la sensibilité et d’impressions produites sur 
les nerfs, ce qui les conduit à mettre l’accent sur les propriétés sensibles de l’être humain 
et sur son environnement social et physique, supposé être à l’origine d’une quantité de 
stimulations agissant sur la sensibilité141. Ainsi, selon les médecins de la seconde moitié 
du xviiie siècle, le mode de vie des élites citadines, trop indolent et sédentaire, aurait 

136  IS 3784/II/146.01.04.14, s.l., s.d., [août 1776].
137  IS 3784/II/144.03.01.04, Strasbourg, 26 mai 1777.
138  IS 3784/II/144.04.07.04, s.l., s.d., [1750-1797].
139  Moravia 1978.
140  Cimino 1997, p. 1.
141  Rey 1995, p. 276.
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conduit à une exacerbation de la sensibilité et serait en grande partie responsable de 
l’« explosion » des maux de nerfs142 caractérisant la fin du xviiie siècle.

Nombre de contemporains perçoivent en effet les maladies nerveuses comme des 
fléaux « de civilisation143 », à l’instar de Tissot et de Rousseau. Comme le souligne 
Anne Vila, l’Essai sur les maladies des gens du monde, que le praticien vaudois publie 
en 1770 et dont il sera plus abondamment question dans le chapitre suivant, contient 
de nombreux passages portant sur l’hygiène et la théorie sociale144 : comme l’auteur 
de La Nouvelle Héloïse ou de l’Émile, il s’inspire d’une philosophie naturaliste pour 
produire une exaltation du mode de vie champêtre ou primitif, ainsi qu’une critique 
des méfaits des milieux urbains145, qui rendraient les âmes trop délicates146. Une déli-
catesse que certains patients revendiquent d’autant plus volontiers qu’elle suppose une 
sorte de raffinement de la personnalité, qualité qui distinguerait les « gens du monde » 
et les « gens de lettres » des « gens du peuple », considérés comme plus grossiers147. L’en-
gouement que manifestent les profanes des hautes sphères sociales pour l’étiologie 
nerveuse peut ainsi être envisagé en tant que stratégie d’identification, traduisant un 
esprit cultivé et une profondeur d’âme148. La sensibilité acquiert dès lors une valeur 
très ambivalente, comme le relève Claire Jaquier : elle « est susceptible aussi bien de 
l’extrême souffrance que de l’extrême bonheur », et serait « une garantie de vertu, mais 
aussi de sensualité149 ».

La lettre de M. Piazza, rédigée en italien, constitue une bonne illustration de cette 
double valence de la notion de sensibilité : sa nature sensible le porte à la compassion, 
mais il lui arrive aussi d’être envahi d’idées sanguinaires ou cruelles, et d’éprouver des 
moments de désespoir intense, qui lui sont très pénibles. Décrivant son état de façon 
plus imagée, il évoque un volcan qui bouillonne à l’intérieur de lui. Quand il se trouve 

142  Michael Stolberg analyse la quantité grandissante de maux qui, dans la seconde moitié du xviiie siècle, 
se voient attribuer une étiologie nerveuse ; Stolberg 2003, pp. 215-241. Au chapitre des maux de nerfs, 
Roy Porter évoque la fameuse English Malady décrite en 1733 par le médecin britannique Georges Cheyne 
(1672 1743). Voir à ce sujet Porter 1991a, p. 19. Cheyne 1991.

143  Porter 2001.
144  Vila 1997, pp. 91-92.
145  Le milieu urbain et son mode de vie suscitent nombre de critiques dans la seconde moitié du xviiie siècle. 

Louis-Marie Lavergne (1756-1777), un contemporain de Tissot auquel Jean-Pierre Goubert a consacré 
une biographie, voit dans la ville une double connotation : positive dans le sens où « elle est le lieu des 
échanges, du savoir, de la culture, bref des Lumières », et négative en ce qu’elle peut devenir « lieu du luxe, 
du gaspillage, de l’oisiveté et du vice ». Goubert 1992b, p. 119.

146  En 1751, le romancier et moraliste Pinot Duclos condamne lui aussi la délicatesse d’âme : « Les âmes déli-
cates ont un double malheur ; elles sont douloureusement affectées des moindres choses qui blessent ou 
paraissent blesser le sentiment, et sont trop difficiles sur le plaisir ; elles ne peuvent le goûter s’il leur reste 
quelque scrupule sur le principe dont il part, et malheureusement elles ne sont que trop ingénieuses à s’en 
former. Cette délicatesse si vantée et si peu connue n’est donc qu’un dérèglement d’imagination ; il semble 
qu’elle n’aiguise l’esprit que pour le rendre plus faux. » Pinot Duclos 1986, p. 35.

147  Porter 1991a ; Wild 2000.
148  George Rousseau relève les distinctions de rang et de classe rendues possibles par le « paradigme sensible » ; 

Rousseau 1991, pp. 35-52.
149  Jaquier 1996, p. 109.
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en compagnie de nombreuses personnes dans un lieu où la chaleur est excessive, il 
sent une sorte d’ébullition intérieure qui le fait suer150.

La sensibilité est, on l’a dit, un argument fréquemment invoqué dans les demandes 
d’ajustement thérapeutique formulées à l’égard du praticien, les auteurs visant par là à 
obtenir un plus grand ménagement151. Un correspondant, qui consulte pour une femme 
atteinte de plusieurs maux, formule l’avertissement suivant :
  On prie Monsieur Tissot de donner son avis et de choisir l’espêce d’astringent, en n’oubliant 

pas que la malade est d’un temperament sanguin, d’une complection molle et spongieuse, mais 
d’une grande sensibilité152.

M. Vauvilliers, un « gouverneur d’enfants » de 35 ans résidant à Baville, espère quant 
à lui des détails sur les résultats attendus des traitements ; il pense que cela lui permettra 
d’apaiser la vive sensibilité de son caractère, voire de renforcer l’effet thérapeutique :
  L’effroi dans lequel je suis, la sensibilité extreme qui est mon caractere, la vivacité de mon ima-

gination me font vous prier de joindre à votre reponse un detail exact des effets que doivent produire 
les remedes que vous m’ordonnerés ; avec la confiance que j’ai de guerir par eux, si se joignoit la 
sensation gradante des effets que vous m’auriés annoncé par avance, mon imagination se gueriroit153.

Les profanes ne sont pas les seuls à négocier les thérapeutiques au nom de la sen-
sibilité. Un médecin qui sollicite des conseils thérapeutiques en faveur de sa patiente, 
une femme de 29 ans résidant à Auxerre et dont il tait volontairement le nom, souligne 
la difficulté de celle-ci à se soumettre à une prescription :
  On demande à Monsieur le médecin consulté des moyens pour attaquer victorieusement cette 

maladie aussi opiniatre qu’inveterée ; on lui représentera que Madame la malade craint à la mort le 
désagrément des remèdes, qu’elle n’est pas extrêmement docile, qu’elle est fort délicate, et qu’elle a le 
genre nerveux très irritable, que sa poitrine, sans être affectée, est faible et sensible […] ; la malade 
n’a jamais voulu s’assujetir à aucun traitement ; on espère que la réputation de Monsieur Tissot, qui 
mérite à si juste titre la célébrité dont il jouit, déterminera Madame la malade à se soumettre à ce 
qu’il lui prescrira154.

Plus globalement, la sensibilité et l’irritabilité des nerfs peuvent être déchiffrées, 
dans les consultations épistolaires, comme une facilité accrue à ressentir. Le capitaine 
Châteauneuf, qui souffre de paralysie aux membres inférieurs, raconte ainsi que l’irri-
tation de ses nerfs est telle que la moindre perturbation, un bruit par exemple, provoque 
une sorte de « commotion » qui affecte en retour ses jambes155. Le comte Piossasque de 
Non sollicite un avis médical au sujet d’une femme dont les nerfs seraient si sensibles 
que « le moindre son âpre, la friction […] d’un corps quelconque sur une étoffe de soie, 

150  IS 3784/II/144.03.02.17, s.l., s.d., [novembre 1781].
151  Voir la partie de ce livre consacrée à la négociation du sens de la maladie et des directions thérapeutiques, 

dans le chapitre 4.
152  IS 3784/II/144.03.04.29, s.l., [août 1784].
153  IS 3784/II/144.02.04.26, Baville, 14 mai 1774.
154  IS 3784/II/144.05.01.16, Auxerre, 16 avril 1790.
155  IS 3784/II/144.02.04.32, Aix-en-Provence, 26 juillet 1774.
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une fourchette qui glisse maladroitement sur une assiette, excitent en elle un senti-
ment insupportable156 ». Quant à M. Defouchet, ce seraient les impressions du temps 
qui paraissent témoigner de sa sensibilité particulièrement vive :
  J’observe que je suis aussy frilleux que personne, mais je remarque que ceux qui sont exposés 

au froid avec moi ont des claquements de dents et des tremblements que je n’eprouve pas, ce qui 
indique que ma corde, qui ne sonne pas comme celle d’un autre, est peut-être moins roide que celle 
d’un autre ; j’observe […] qu’un bruit imprévu me fait plein d’impressions en tout tems, un sursaut 
que n’eprouvent pas ceux qui sont en ma compagnie ; j’ai donc de la facilité à ressantir157.

On notera dans ce dernier extrait la référence à un type particulier de physiologie 
nerveuse, le nerf comme corde158, modèle qui ne correspond toutefois pas à celui que 
Tissot décrit dans son Traité des nerfs, où le nerf est présenté comme un conduit véhi-
culant le fluide nerveux159. Sans entrer ici dans des approfondissements théoriques, il 
importe de souligner que les discours des profanes, tout influencés qu’ils puissent être 
par le discours médical, ne sauraient se réduire à un simple reflet des théories savantes.

Il convient aussi de relever l’importance de modèles épistolaires et littéraires, prin-
cipalement la nouvelle diffusion, au xviiie siècle, des lettres de Mme de Sévigné, qui ont 
pu concourir à favoriser une expression de soi plus intime160. Selon Robert Darnton, le 
succès éditorial de La Nouvelle Héloïse témoigne également de l’émergence d’une « sen-
timentalité débordante »161. Dans le contexte socioculturel des dernières décennies de 
l’Ancien Régime, où l’on assiste à une explosion de la littérature romanesque, le roman 
sentimental apparaît en effet comme un genre dans lequel « triomphent les cœurs et 
les âmes sensibles », pour reprendre les termes de Claire Jaquier162. Une telle produc-
tion éditoriale contribuerait à renforcer le culte de la sensibilité163 ; c’est du moins la 
mise en garde proférée par Tissot, qui pointe du doigt les dangers qui guettent les 
femmes, particulièrement friandes de ce type de lectures :
  Peut-être que de toutes les causes qui ont nui à la santé des femmes, la principale a été la 

multiplication infinie de romans depuis cent ans164.

156  IS 3784/II/144.03.06.09, Turin, 23 avril 1785.
157  IS 3784/II/144.03.06.19, s.l., s.d., [avril 1785].
158  La modélisation du nerf en tant que corde est relayée par certains discours scientifiques contemporains. 

Comme le souligne Roselyne Rey, « les vitalistes s’accommodent en général mieux de l’image de la corde 
tendue à partir du cerveau, qui renvoie au mouvement tonique des fibres, tandis que Haller ou Tissot sont 
des partisans des esprits animaux circulant dans les tuyaux des nerfs » ; Rey 2000b, p. 37 et p. 153. Pour plus 
de détails concernant les théories relatives à la physiologie des nerfs aux xviie et xviiie siècles, voir l’article 
de Edwin Clarke ; Clarke 1968. Voir aussi Cernuschi 2001.

159  Au sujet du nerf en tant que tube à travers lequel circulent les esprits animaux, voir Starobinski 1989, 
pp. 196-213.

160  Grassi 1994, pp. 5-12.
161  Darnton 1985, p. 276.
162  Concernant le roman sentimental en Romandie au xviiie siècle, voir Jaquier 1996. Outre des publications 

romandes, Claire Jaquier décrit la réception des œuvres d’auteurs romantiques ou pré-romantiques tels que 
Rousseau ou Richardson.

163  Jaquier 2001.
164  Tissot 1859, pp. 162-163.
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Selon Robert Darnton, les romans de Rousseau ont contribué à fonder des dis-
positions de lecture, voire d’écriture165. Rousseau valorise en effet les sentiments, les 
émotions, l’honnêteté, le naturel, la franchise, l’authenticité, autant de qualités qui 
exhortent à une narration de soi axée sur l’introspection, conjuguée sur le mode des 
Confessions. Une telle production littéraire a pu favoriser une tendance à s’écouter, 
voire à s’autoriser une certaine sensiblerie. Ce sentimentalisme propre au xviiie siècle 
nous invite donc à ne pas prendre « au pied de la lettre » les effusions ou épanchements 
de l’âme contenus dans certaines consultations épistolaires, dès lors qu’il est admis 
qu’elles reproduisent aussi en partie des conventions de mise en scène de soi166.

De fait, le registre nerveux semble particulièrement propice au récit autobiogra-
phique et à des modes d’interaction plus personnalisés, voire intimes, avec le praticien 
consulté. C’est la thèse défendue par Wayne Wild, qui indique un net changement au 
niveau du contenu et de la forme entre les consultations épistolaires antérieures à 1750 
et celles qui sont produites après « l’avènement » du corps nerveux : cette cartogra-
phie corporelle aurait, selon lui, mieux permis l’expression de l’expérience subjective, 
en vue notamment de solliciter une réponse médicale motivée par la sympathie et la 
compassion167. On doit en effet reconnaître qu’un tel univers lexical et sémantique 
donne généralement lieu à des descriptions plus imagées et plus détaillées de la part 
des patients. On est frappé, à la lecture des consultations épistolaires, par les efforts 
fournis par certains auteurs pour soumettre le langage à leurs sensations et l’ajuster 
au plus proche de leurs perceptions. Cet extrait d’une lettre de M. Defouchet est à ce 
titre éloquent :
  Je me fais tout les jours des frictions […] au bas ventre, et j’observe avec plaisir que cette 

partie est actuellement bien moins sensible et moins irascible qu’elle ne l’etoit quand je prennois les 
bains. […] Dans les semaines où je souffre le plus, […] j’entens dans cette partie [l’estomac], du cotté 
gauche, sous les dernieres cottes, […] un claquement comme celui que font les carreaux de papier 
que les ouvriers mettent à leurs fenetres, lorsqu’ils sont agités par le vent […]. J’ai ressenti, dans les 
epaules, un frissonnement comme si ma peau se decolloit, et comme si l’on m’avoit soufflé entre cuir 
et chair168.

De telles métaphores renforcent le caractère éminemment singulier du ressenti, 
au-delà du conformisme à un univers lexical et sémantique donné par le contexte 
culturel. Parmi les trames interprétatives et narratives que les patients s’approprient 
pour mettre en mots leurs maux, il convient aussi de mentionner une approche que 
l’on peut qualifier d’organique, qui s’attache à localiser de manière plus précise une 
lésion ou un dysfonctionnement corporel.

165  Darnton 1985.
166  À ce sujet, voir les études de George Rousseau, spécialiste de la culture littéraire du xviiie siècle, sur les 

résonances sémantiques du registre nerveux ; Rousseau 1991 et 2004.
167  Wayne Wild, qui a travaillé sur trois corpus de correspondance de médecins britanniques – James Jurin 

(1684-1750), Georges Cheyne (1671-1743), et William Cullen (1710-1790) – souligne le changement de rhé-
torique intervenu avec l’émergence de l’étiologie nerveuse, dans la seconde moitié du xviiie siècle ; Wild 
2000 et 2006.

168  IS 3784/II/144.03.06.19, s.l., [avril 1785].
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approches localistes, organiques et noMinatives : éclectisMe interprétatif

Contrairement à ce qu’ont pu laisser croire les histoires de la médecine datant la genèse 
de la clinique aux travaux de l’École de Paris, au début du xixe siècle, le regard foca-
lisé sur la lésion ou le dysfonctionnement organique n’est pas absent des discours au 
xviiie siècle. Au contraire, les consultations épistolaires témoignent d’une percée pro-
gressive de l’approche anatomo-pathologique169. Cette forme d’appréhension de la 
maladie – inaugurée en particulier par les travaux de Giambattista Morgagni – coexiste 
avec d’autres modèles interprétatifs170 : ainsi, bien qu’acquis à l’étiologie nerveuse, qu’il 
associe à des causes humorales et mécanistes, Samuel Auguste Tissot mobilise égale-
ment des explications organiques171 pour rendre compte des affections de ses corres-
pondants ; la démarche clinique se trouvera d’ailleurs au cœur de ses préoccupations à 
partir des années 1780172. La perspective localiste est toutefois relativement rare chez les 
laïcs173, et elle se traduit surtout par un effort de situer le siège de la maladie à un niveau 
organique. M. de Bournouville met par exemple les aigreurs qu’il ressent après les 
repas sur le compte « d’un affoiblissement dans l’organe de l’estomac174 ». Un avocat de 
Bordeaux se plaignant « d’embarras dans les idées », de « sécheresse de l’imagination » 
et de pertes de mémoire, pense que sa maladie, qui affecte principalement son esprit, 
est toutefois avant tout organique : « Il s’agit plus ici des maux de l’esprit que de ceux 
du corps ; or si le vice des organes y a quelque part, et même la principalle, comme je 
le crois, les effets ne s’en font absolumens ressentir que sur les opérations de l’esprit ; 
perception, mémoire, entendement, etc175. » Un capitaine de régiment, qui présente 
des difficultés à uriner et des contractions spasmodiques de la vessie, suppose qu’il y a 
« quelque défaut d’organisation dans les voÿes urinaires ou reins176 ».

Tissot reconnaît l’existence d’affections extrêmement bien circonscrites dans l’es-
pace corporel, désignées sous les termes de squirres, duretés, tumeurs, kystes, ou 
lésions. Chez Mme Doxat de Champvent, il admet la présence d’une « tumeur considé-
rable qui occupe tout le côté droit de la matrice, et qui est très renflée et très dure dans le 
milieu de son etendüe177 », constat qui a dû nécessiter un examen physique approfondi. 

169  À ce sujet, voir les travaux d’Isabelle Bueltzingsloewen et d’Othmar Keel, qui démontrent à quel point les 
représentations et pratiques anatomo-cliniques sont antérieures au xixe siècle ; Bueltzingsloewen 1997; 
Keel 1995, 2001a et 2001b.

170  « Il n’y a pas toujours exclusion, à l’époque, entre ces différentes structures ou cultures médicales, mais au 
contraire, souvent, interpénétration à plusieurs niveaux. C’est ainsi qu’un médecin comme Tissot peut à la 
fois répondre à des consultations de certains patients par correspondance et faire un examen physique, basé 
sur la pathologie anatomique, d’autres patients à l’hôpital ou dans la pratique privée. » Keel 2001, p. 70.

171  Tissot pouvait se prévaloir d’une bonne connaissance des ouvrages de Morgagni, dont il rédige, en 1779, 
la préface du traité « De sedibus et causis morborum par anatomen indagatis » ; à ce sujet voir Karbowski 
1984, p. 36.

172  Concernant Tissot et son projet d’enseignement clinique, voir Emch-DÉriaz 1987 ; Gaist 1997 et 2001.
173  C’est ce que souligne également Saul Jarcho au sujet des consultations épistolaires adressées au pathologiste 

italien Morgagni ; Morgagni 1984, p. li.
174  IS 3784/II/139.01.13, Versailles, 4 janvier 1769.
175  IS 3784/II/149.01.05.18, Bordeaux, 21 août 1770.
176  IS 3784/II/144.05.05.18, Turin, 7 novembre 1792.
177  IS 3784/II/144.05.02.24, s.l., s.d., [1790].
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L’analyse des corpus de correspondance montre que l’approche organique semble d’au-
tant plus pertinente que l’on est face à des traumatismes spécifiques, consécutifs à des 
accidents par exemple, et relevant davantage de la chirurgie que de la médecine. Tissot 
note ainsi « cause organique » sur la demande de soins relative à un homme qui depuis 
16 ans présente des crampes d’estomac et de poitrine suite à un coup de cheval « dans le 
côté droit, quatre doigts au-dessous des fausses côtes et de l’umbilic178 ».

On peut aussi relever, dans les consultations épistolaires, un certain nombre d’en-
tités nosologiques qui acquièrent, dans un contexte narratif précis, un statut ontolo-
gique179 : il s’agit moins alors de décrire un déséquilibre global de la personne que de 
mentionner une pathologie en tant que telle. Nombre de correspondants de Tissot 
font par exemple référence, en évoquant leur passé médical, à des « épidémies180 », des 
maux exogènes181 qui sont désignés de façon nominative182. Dans de tels fragments 
narratifs, l’expérience subjective passe généralement au second plan : les auteurs se 
contentent d’objectiver une pathologie par un terme qui en résume la nature. Parmi 
les maladies nominatives les plus souvent citées dans « l’anamnèse » des patients, on 
peut relever, au chapitre des affections dites épidémiques183, la petite vérole – qui fai-
sait d’innombrables victimes à l’époque – les affections courantes comme les fièvres 
putrides ou la dysenterie, ainsi que tous les maux dont sont habituellement atteints les 
enfants, tels que rougeole, coqueluche, scarlatine, ou encore oreillons. Faisant la liste 
de ses maux antérieurs, M. Barbazan évoque la petite vérole, la rougeole et la coque-
luche, le tout avant l’âge de huit ans. En 1757, il fut atteint d’une fièvre épidémique, qui 
faisait des ravages à Brest ; en 1761, il fut pris d’une fièvre tierce, tandis qu’il se trouvait 
à Rochefort ; il eut ensuite une fièvre putride et un retour de fièvre tierce, dont il se 
rétablit durant son séjour à Saint-Domingue. En 1764, il attrapa encore une pleurésie 
suite à un rhume mal soigné184.

178  IS 3784/II/144.03.06.28, s.l., s.d., [mai 1785].
179  Selon l’anthropologue François Laplantine, le modèle ontologique des maladies, qu’il oppose au modèle 

relationnel ou fonctionnel, suppose « qu’il existe un être de la maladie », autrement dit que les maladies sont 
isolables en tant que telles, dans une perspective essentialiste. À l’inverse, dans le modèle relationnel, « le 
normal et le pathologique ne sont plus pensés [….] en termes d’être mais en termes d’harmonie et de dys-
harmonie, d’équilibre et de déséquilibre, et la maladie n’est plus considérée comme une entité ennemie et 
étrangère, mais comme un dérèglement soit par excès, soit par défaut » ; Laplantine 1986, pp. 55-59, p. 63.

180  Le terme d’épidémie n’a pas nécessairement, au xviiie siècle, la même signification qu’aujourd’hui ; c’est ce 
que relève Jean-Pierre Goubert : « Les notions de maladies épidémiques et endémiques restent floues. Certains 
médecins se fondent sur le grand nombre de malades que touchent certaines affections pour les déclarer épi-
démiques. D’autres prennent en compte la gravité des symptômes et leur contagiosité de certaines maladies 
pour les déclarer telles. D’autres, enfin, les déclarent endémiques lorsqu’ils les considèrent comme habituelles 
et, en quelque sorte, consubstantielles au pays étudié et à ses habitants. » Goubert 1992b, pp. 127-128.

181  On se réfère ici à la définition du modèle exogène proposée par l’anthropologue François Laplantine. Dans 
ce modèle exogène – opposé au modèle endogène – « la maladie est un accident dû à l’action d’un élément 
étranger (réel ou symbolique) au malade qui, du dehors, vient s’abattre sur ce dernier […] [ce] qui confère une 
priorité (relative ou absolue) à l’extériorité pathogénique […] ». Laplantine 1986, p. 76.

182  Cette différence de modes narratifs entre le mal que l’on nomme et celui que l’on interprète en termes de 
déséquilibre global est également relevée dans Rieder & Barras 2005, p. 220.

183  Au sujet des épidémies dans le canton de Vaud, voir Olivier 1939, pp. 659-673.
184  IS 3784/II/149.01.04.17, s.l., s.d., [1772].
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Si ce genre d’affections aiguës se prêtent difficilement à une consultation par lettre, 
on peut néanmoins relever la présence, dans un fonds de consultations épistolaires de 
la première moitié du xviiie siècle, d’un consilium médical d’un auteur non identifié, 
rendu suite à une demande de soins relative à une « pleurésie épidémique185 ». Dans 
ce cas, il n’est pas question d’une personne malade mais bien d’une maladie affectant 
toute une région – la ville de Bayonne, dans le sud de la France. La réponse du pra-
ticien prend donc la tournure d’une topographie médicale, les patients individuels 
s’effaçant devant la maladie collective.

L’usage de catégories nosologiques nominatives permet parfois aux malades de 
trouver un terme résumant ce qu’ils ressentent, processus de rationalisation qui n’est 
pas nécessairement jugé réducteur mais qui doit servir à donner du sens, et sans doute 
à maîtriser l’angoisse suscitée par un mal diffus, difficilement définissable. Ainsi, 
une Genevoise décrit ses maux de façon très imagée avant de proposer une série de 
diagnostics qu’elle soumet à l’approbation de Tissot186. Eprouvant « une agitation, 
de l’opression […], des siflements, des bourdonnements afreux », elle émet plusieurs 
hypothèses :
  J’ai cru avoir le mal caduc, ou être ataquée de l’apoplexie et de beaucoup d’autres maux, qui 

n’exi[s]tent peut-être que dans mon imagination, ou peut-être sont l’efet de quelque organes ataqués 
ou afoiblis.

Cette alternance de rationalisations du mal – tantôt objectivantes et ontologiques, 
tantôt individualisées et convoquant toute l’histoire des malades  – doit conduire à 
relativiser l’idée d’une rupture épistémologique entre le xviiie et le xixe siècle. Les 
sources démontrent que les trames interprétatives et narratives sont plurielles, incor-
porant déjà, au xviiie siècle, des éléments d’approche organique et des entités nomina-
tives sans pour autant éclipser totalement des causalités humorales, iatromécaniques 
et vitalistes.

La lettre du comte de la Porte permet d’illustrer cette combinaison de diagnos-
tics francs, d’interprétations localistes et de significations plus globalisantes. Entre-
prenant de décrire longuement sa trajectoire médicale et biographique, ce militaire 
originaire de Paris et âgé de 42 ans commence par revenir sur son passé187. Dans sa 
jeunesse, il était de tempérament sanguin et un peu flegmatique. À partir de la tren-
taine, il aurait présenté une grande « sensibilité dans le genre nerveux ». Plus tard, il 
est affecté d’une « galanterie », maladie vénérienne qui constitue le type même du mal 
exogène et contagieux. À 35 ans, il épouse une « femme charmante », qui décèdera huit 
jours après son second accouchement. Trois mois après ce décès, le comte éprouve une 
série de sensations inhabituelles, qu’il décrit de façon imagée, avant de proposer un 
diagnostic de paralysie :

185  « De la pleuresie epidemique », feuillet s.n., s.d., s.l., contenu dans un recueil manuscrit de consilia médi-
caux, le plus souvent anonymes, intitulé Consultations de médecine, xviiie siècle, (Paris : Bibliothèque 
interuniversitaire de médecine, MS 2075).

186  IS 3784/II/149.01.06.14, Genève, 26 août 1766.
187  IS 3784/II/146.01.03.08, Saint-Simphorin (Dauphiné), 27 mai 1781.
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  Je sentis que j’allois tomber malade […] je ne voyois les objets que confusément, et je les voyois 
tous, du côté droit, comme à travers des éclairs. […] Un soir, je sentis ma langue s’embarrasser […] ; 
je me sentis un embarras sur tout le côté droit, et je me crus frappé de paralisie.

Encore convalescent, il est appelé en Martinique avec son régiment, dont il revient 
couvert de dartres, autre affection réputée contagieuse et qui peut donner lieu à de 
simples évocations nominales. Poursuivant son récit, le comte de La Porte raconte dans 
le détail ses conditions de vie durant son service militaire dans les îles : les combats, les 
voyages, ou encore les ouragans qu’il a dû traverser. Plus tard, il retourne à Paris, où il 
entreprend une consultation avec un médecin, qu’il relate :
  J’y vis le medecin qui m’avoit traité en 1778; il me trouva très bien ; pour moi, je me sentois 

toujours malade.

L’auteur décrit tous les symptômes qui le confortent dans l’opinion qu’il n’est pas 
en bonne santé : embarras dans la tête, incertitude dans ses mouvements ou encore 
grande sensibilité au froid, au chaud et à l’humidité. Au mois de mars, il consulte un 
autre médecin à Lyon, dont il copie un extrait du consilium dans sa lettre. Le praticien 
lyonnais estime que le siège de la maladie est dans le cerveau et qu’elle dépend de « la 
laxité des organes qui servent à la fabrication des esprits animaux » ; on se trouve ici 
clairement dans un registre hydraulico-mécanique, les esprits animaux renvoyant à 
un fluide composé de fines particules permettant de relayer les impressions de l’âme 
jusqu’aux différents organes via des vaisseaux188. Le malade suit les conseils thérapeu-
tiques du médecin sans en retirer aucun bienfait. Au contraire, il essuie une « attaque 
de goutte », atteinte présentée ici comme iatrogène.

De tels récits qui mobilisent diverses logiques du corps mettent en lumière l’éclec-
tisme interprétatif caractéristique des représentations de la santé du xviiie siècle189 : s’il est 
communément admis que les conceptions du corps ont suivi une progression du modèle 
iatromécanique vers le modèle nerveux190, il s’agit toutefois d’apprécier la complexité des 
trames narratives déployées, en se gardant des périodisations généralistes191. L’histoire 
d’une même maladie convoque fréquemment plusieurs registres sémantiques, qui ren-
voient à autant de principes pathogènes considérés comme fondamentaux, lesquels sont 
parfois explicitement hiérarchisés.

188  Sur la conception des esprits animaux dans l’approche hydraulique et mécaniste depuis Descartes, voir 
l’éclairage présenté par Jean Starobinski ; Starobinski 1989, pp. 196-198.

189  Morgagni 1984, p. lxvii.
190  Pour une synthèse générale de ces différents courants et de leur « étagement » successif dans le temps, voir 

l’essai de « généalogie des systèmes du corps » présenté par Peter 1971a, en particulier pp. 81-89.
191  Un exemple particulier permet d’illustrer les limites d’une histoire des idées médicales formulée en 

termes de ruptures épistémologiques nettes et précises : bien que la plupart des médecins français de la 
première moitié du xviiie siècle soient acquis au iatromécanisme, les conceptions théoriques et étiolo-
giques d’Étienne-François Geoffroy sont marquées du sceau de l’humoralisme avec une forte empreinte 
iatrochimiste. Cette spécificité s’explique par le fait que le praticien parisien avait une formation de base 
d’apothicaire et nourrissait un fort intérêt pour la chimie, d’où un registre interprétatif mettant l’accent sur 
la formation et la corruption des humeurs ; Brockliss 1994, p. 95.
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Les procédures interprétatives des profanes et des médecins sont le plus souvent 
composites et difficilement réductibles à un seul paradigme surdéterminant, comme 
en témoigne le jugement de Tissot sur les maux de l’une de ses patientes : « Hydropisie 
periodique produitte par le spasme », spasme lui-même engendré par « l’acreté », qui 
n’est que la conséquence d’un vice dans la bile192. L’explication est ici axée à la fois 
sur un pivot humoral (âcreté de la bile) et nerveux (spasme). Dans les commentaires 
griffonnés sur la demande de soins de Mme de Percing, ce n’est pas moins de quatre 
principes morbides qui sont associés : humoral, nerveux, hydraulico-mécanique et 
pléthorique. Le médecin lausannois note en effet :
  Humeur acre stimule les vaisseaux et les nerfs ; obstruction du foye augmente les symptômes ; 

salivation affaiblit193.

Dans le cas du comte d’Hademar, c’est d’abord un problème de circulation, le 
« croupissement de la limphe dans les visceres du bas ventre », qui a occasionné de 
l’âcreté, d’où l’irritation et les accidents nerveux ; le problème de base reste néanmoins 
la stagnation lymphatique, de laquelle tout découle. Dans un autre cas, c’est l’arrêt 
soudain d’évacuations spontanées et salutaires, à relier au modèle pléthorique, qui est 
en cause :
  Maux de nerfs ; disposition spasmodique produitte par l’acre retenu qui s’evacuait autrefois 

par les vomissements et diarrhées194.

Les interprétations ou hypothèses des malades conjuguent également divers 
modèles corporels. Mme Contrisson de Villie estime que tous ses maux sont dus à 
une humeur, en l’occurrence un « rhumatisme », qui se serait « répandu sur les 
nerfs », induisant engourdissement dans la tête, bourdonnements d’oreille ou encore 
spasmes195. C’est une étiologie semblable qui a été retenue par M. Falaiseau ; il serait 
incommodé par une « humeur qui tombe de la tête et coule le long des nerfs du cou », 
provoquant alors des tremblements et autres symptômes convulsifs196.

L’éclectisme étiologique ne saurait toutefois rimer avec éclatement du sens, et il 
s’agit toujours de tisser une trame explicative qui rétablisse une chronologie et une 
causalité dans l’apparition des divers phénomènes morbides. Ce pluralisme interpré-
tatif confère une relative autorité narrative aux patients, qui disposent de latitude dans 
leur manière de mobiliser et de manier les clés d’interprétation de la maladie. Le par-
tage d’un univers linguistique et sémantique entre médecins et profanes n’empêche 
pas l’émergence de divergences de vue, comme en témoigne la lettre de M. Lavergne : 
il trouve que l’embarras qu’il ressent dans les « ligaments du col du pied » ressemble à 
un « rhumatisme goutteux » ; il n’est guère convaincu par l’idée d’un « racornissement 

192  IS 3784/II/144.01.09.12, Burgostinkfurti, Westphalie, 28 septembre 1773.
193  IS 3784/II/144.02.03.14, s.l., s.d., [1772-1773].
194  IS 3784/II/144.02.03.31, Montpellier, 1er novembre 1773.
195  IS 3784/II/146.01.01.02, s.l., 22 octobre 1783.
196  IS 3784/II/149.01.02.16, s.l., s.d., [1750-1797].
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de la tension » ou celle d’une « bouffissure œdémateuse », avancées par un médecin de 
province, et n’hésite pas à dénoncer comme fausse la présomption de « vice scrofu-
leux » hasardée par un praticien étranger197. Contre l’avis de ses médecins, qui privilé-
gient un principe explicatif incriminant une humeur rhumatismale, un autre malade 
estime que c’est l’abus de remèdes violents et de cures thermales qui serait responsable 
de ses maux ; ces traitements auraient irrité ses nerfs et appauvri son sang198.

L’opposition des malades est parfois extrêmement bien argumentée, comme l’il-
lustre la lettre du lieutenant Roussy, qui, faisant preuve d’une bonne maîtrise du dis-
cours médical, contredit ouvertement Tissot199. Se référant à un entretien antérieur, 
l’auteur se propose de lui faire connaître « plusieurs raisons », qui, écrit-il, « m’enga-
gent à croire que mon incommodité n’est point un rhumatisme ». Premièrement, il 
croit savoir que les douleurs rhumatismales ne sont pas continuelles, et peuvent laisser 
quelque répit. Or, sa douleur le fait souffrir sans discontinuer depuis vingt ans. Deu-
xièmement, les variations climatiques et saisonnières ont une influence sur les dou-
leurs rhumatismales, tandis que lui-même n’a jamais constaté aucune fluctuation dans 
leur intensité. Troisièmement, un exercice modéré, quoique douloureux au début, 
peut être favorable aux rhumatismes ; chez lui, toute activité occasionne au contraire 
une nette augmentation de sa douleur. Et quatrièmement, s’il avait réellement souffert 
de rhumatisme, sa douleur aurait répondu à l’un des innombrables traitements qu’il a 
déjà essayés. Il se trouve cependant qu’aucun soulagement n’a été procuré. S’interro-
geant sur la cause de son mal, Roussy privilégie une interprétation localiste et orga-
nique ; il pense qu’il faut l’attribuer au dérangement de quelques-uns des ligaments qui 
« servent aux mouvements de la cuisse » :
  Il est certain que ce mouvement n’est pas libre et que mon etat n’est pas naturel […]. J’ay 

observé que le mouvement de l’articulation etoit plus marqué à la cuisse malade qu’à l’autre, et que 
le craquement dont je fais mention dans mon memoire etoit frequement sensible.

À l’instar de ce malade, les patients de Tissot s’étendent régulièrement sur l’intensité, 
la nature et la localisation de la douleur.

l’expression de la douleur

L’expression de la douleur dans les consultations épistolaires200 et les interprétations 
qu’elle génère en fonction des registres lexicaux et sémantiques utilisés201 mériteraient 
une étude en soi. Si plusieurs patients reconnaissent que leurs sensations doulou-
reuses sont difficiles à décrire, d’autres utilisent des formules ou des images telles que 

197  IS 3784/II/144.01.07.21, s.l., 2 août 1772.
198  IS 3784/II/131.01, pp. 53-56, Luxeuil, 25 juin 1789.
199  IS 3784/II/144.02.05.25, s.l., s.d., [1775-1776].
200  Voir Goubert 1992a ; Pilloud 2002.
201  Au sujet de l’histoire des conceptions de la douleur et de ses moyens de prise en charge, voir Peter 1993 ; 

Rey 1993.
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« chaleurs d’entraille », « trémoussements ou tiraillements dans les nerfs », « bouillon-
nements intérieurs », « palpitations du cœur de l’estomac », « battements dans les 
reins » ou encore « embarras du ventre » –  autant de symptômes qui prennent sens 
quand on les rattache aux représentations du corps et de la santé au xviiie siècle. En 
résumé, quand on se place dans une perspective humorale, l’altération affecte princi-
palement la composition ou la répartition des humeurs dans le corps. Dans le modèle 
hydraulico-mécanique, les atteintes concernent le tonus des solides ou des vaisseaux, 
conduisant, on l’a dit, à des engorgements. Selon une approche pléthorique, les sensa-
tions sont principalement rendues en terme de rétention ou au contraire d’épanche-
ment. Dans le cadre de la physiologie nerveuse, le malaise sera articulé au regard d’un 
excès ou d’une insuffisance de la sensibilité. Enfin, selon un point de vue organique et 
localiste, il sera plutôt question de tuméfactions ou de vice de conformation, induisant 
des douleurs plus localisées. L’expression de la douleur ne se limite toutefois pas à ces 
cinq schémas de représentation. Comme on le verra dans le chapitre suivant, les cor-
respondants de Tissot mentionnent également des « incommodités » consécutives à un 
traumatisme (accident, coup, etc.), à des pratiques sexuelles (onanisme, maux véné-
riens, etc.), aux âges de la vie (notamment la pousse ou la perte des dents), au genre 
(les grossesses et les menstruations chez les femmes en particulier), à l’administration 
d’un traitement, ou encore à des occupations et travaux particuliers.

Ainsi que le relève Jean-Pierre Goubert dans son étude sur les consultations épisto-
laires adressées au médecin Louis-Marie Lavergne (1756-1831), les lettres de patients rendent 
compte de l’appropriation, par les profanes, de certaines catégorisations de la douleur :
  Son intensité est nettement indiquée […]. Et l’appel au médecin est généralement d’autant 

plus pressent que la douleur éprouvée est forte. Par conséquent, ni les patients ni les porte-paroles 
n’omettent de présenter la douleur comme un signal d’alarme. En cela, ils suivent les recommanda-
tions des dictionnaires portatifs de santé […]. De même, les indications fournies au médecin per-
mettent le plus souvent […] à ce dernier d’établir une classification savante […], soit quatre types de 
douleurs : gravitive, tensive, pulsative, pongitive202.

Si aucun des correspondants de Tissot ne définit sa douleur dans des termes aussi 
explicites, un nombre considérable précise qu’elle est accompagnée d’un sentiment de 
pesanteur, de tension, ou marquée par des sensations de pulsations, de picotements 
ou de « coups de couteau ». On retrouve ici les quatre catégories – gravitive, tensive, 
pulsative et pongitive – habituellement retenues dans le discours médical. Il importe 
néanmoins d’insister sur le fait que les malades débordent fréquemment de ce cadre 
descriptif relativement restreint, signalant des douleurs froides, brûlantes, perçantes, 
spasmodiques, poignantes, intermittentes, caractérisées par de la raideur, de l’irri-
tation, des chatouillements, des craquements, des froissements, voire simplement 
décrites comme insupportables.

Il n’est pas toujours aisé de déterminer si les symptômes rapportés sont douloureux 
ou simplement considérés comme inhabituels. De la même façon, on doit tenir compte 

202  Goubert 1992a, p. 42.
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du fait que les mots servent certes à transcrire ce qui est ressenti, mais contribuent éga-
lement à façonner l’expérience. Ainsi, quand une princesse affirme qu’elle présente des 
« vents qui semblent s’attacher aux nerfs et y provoquer des crispations203 », on ne saurait 
perdre de vue qu’une telle formulation est rendue possible par les modèles de représenta-
tion du corps et de la maladie qui prévalent à l’époque. On imagine en effet difficilement 
qu’une sensation exprimée en ces termes puisse survenir en dehors du champ séman-
tique ouvert par l’étiologie nerveuse. On peut dès lors se demander dans quelle mesure 
les récits traduisent les perceptions elles-mêmes plutôt que les conventions linguistiques 
et sémantiques propres à les décrire204, même s’il paraît en dernier lieu artificiel de vou-
loir distinguer les mots et les maux : il y a plutôt un rapport de circularité et d’influence 
réciproque entre ce qui est ressenti et ce qui est écrit, sans qu’il soit possible de séparer 
nature et culture, corps et représentations corporelles, vécu et discours205.

Plusieurs auteurs font usage de comparaisons évocatrices pour permettre au 
médecin de saisir la qualité de leurs sensations. Une femme de Pontoise a par exemple 
le sentiment d’avoir la bouche et la gorge « parsemées d’épices206 ». Un médiateur qui 
consulte en faveur d’un individu précise que lorsque celui-ci souffre, « il lui semble 
que la peau du ventre est collée au dos207 ». Un malade est tourmenté par des sensa-
tions dans la poitrine « comme feroit une éponge sèche que l’on passeroit sur une plaie 
fraiche208 », perceptions que son médecin résume, dans une autre lettre, sous la for-
mule de « douleurs inexprimables209 », comme si, contrairement à son patient, il était à 
court de mots pour restituer de tels maux.

Les douleurs qui font l’objet des descriptions les plus métaphoriques et les plus 
étendues sont souvent celles qui affectent la tête, qui vont parfois jusqu’à arracher des 
larmes aux malades. Une femme de 57 ans, ayant passé toute sa jeunesse à la Cour, 
souffre par exemple d’un tiraillement douloureux à la mâchoire supérieure droite, qui 
s’étend à tout le côté du visage ; la douleur est si « cruelle » qu’elle n’est pas loin de 
défaillir ou de perdre l’usage de la parole210. Le parcours de vie de cette malade est 
littéralement ponctué par les douleurs, lesquelles ont fini par prendre toute la place, 
induisant nombre de difficultés quotidiennes, jusque dans les gestes les plus simples. 
Entre 35 et 40 ans, « elle ressentit à une des mammelles quelques douleurs qui, sans 
etre fort considerables, l’affecterent au point qu’elle se persuada que c’étoit le commen-
cement d’un cancer et se crut perdue ». Plus tard, elle se mit à éprouver des maux de 
gencives :

203  IS 3784/II/144.05.04.19, s.l., [février 1792].
204  Good 1984, pp. 287-288.
205  La question du façonnage de l’expérience par les catégories linguistiques qui servent à la penser a été abordée 

dans l’introduction de ce livre ; on y trouvera les principales références bibliographiques de la littérature 
secondaire sur la question.

206  IS 3784/II/144.01.03.23, s.l., s.d., [1750-1797].
207  IS 3784/II/144.01.07.03, s.l., [1771-1797].
208  IS 3784/II/144.01.08.11, Bordeaux, 11 juillet 1772.
209  IS 3784/II/144.01.08.10, Bordeaux, 10 février 1772.
210  IS 3784/II/149.01.01.09, s.l., 1774.
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  Insensiblement, touttes ses dens noircirent, se decharnerent, s’ebranlerent et la plus grande 
partie tomba.

Quelque temps après, « elle ressentit quelque petitte douleur à une des omoplattes ; 
cette douleur qui, dans le plus fort de son acroissement, fut très supportable, l’affecta 
tellement par la crainte de devenir bossue qu’elle en a passé plusieurs années dans 
l’ennui le plus cruel, les gemissemens et les pleurs ». Des consultations auprès de divers 
praticiens ne donnèrent aucun résultat : 
  Tout ce que plusieurs medecins et chirurgiens de reputation peurent découvrir par l’exa-

men qu’ils en firent plusieurs fois fut uniquement un petit dejettement de l’omoplatte avec un leger 
gonflement de la mammelle du même coté. 

La malade n’était toutefois pas au bout de ses peines :
  Ces douleurs ou les incommodités dont on vient de parler, et qui ont plus affecté l’esprit 

que le corps, ne sont rien en comparaison d’une douleur par tiraillement qui est survenue depuis 
près de six ans à la machoire supperieure du coté droit, qui s’est etendue insensiblement sur toutte 
cette moitié de la face. […] Cet etat est trop violent pour pouvoir durer longtemps ; c’est l’affaire de 
quelque minute ; elle [la crise] se termine toujours par l’ecoulement de quelque espece de serosité, 
tantot froide, tantot salée, tantot fade, qui tombe dans la bouche, et que Madame dit sentir venir 
de l’angle interne de l’œuil ou du milieu de la pomette et s’evacuer à travers les gencives comme par 
une forte expression ; cette serosité semble venir de plus en plus gluante, et luy donne quelquesfois la 
même impression dans la bouche comme si elle y avoit des petits morceaux de verre très minces qui 
se casseroient par le mouvement de la langue.

Ces maux, décrits au plus près du ressenti de la patiente, provoquent des troubles du 
sommeil et entravent l’alimentation :
  La difficulté pour prendre de la nourriture est pour elle quelque chose de terrible parce que 

toutte espece d’alimens luy renouvellent les douleurs.

De fait, nombre de malades racontent les obstacles que la maladie a dressés devant 
eux : impossibilité de se laver, de s’habiller ou de se mouvoir sans aide ; immobilité forcée ; 
activités auxquelles on doit renoncer. Des plaintes semblables se situent moins dans le 
registre de la douleur que dans celui de la souffrance, et dépeignent les conséquences 
morales et sociales de la maladie.

Selon l’anthropologue Byron Good, qui s’efforce de produire une phénoménologie 
de la maladie, la réalité du sens commun vacille face au caractère invasif et chronique 
des douleurs ou de la maladie, perturbant tous les repères ordinaires211 : dilatation ou 
contraction du temps, resserrement de l’espace ou encore modification des interactions 
individuelles. De tels aspects transparaissent dans plusieurs consultations épistolaires, 
qui évoquent le temps consacré aux traitements, l’impression d’urgence que font naître 
les maux, l’échéance de la mort qui se profile ou encore le confinement spatial auquel 
restreint l’état de santé. Une malade dressant un journal de ses nombreux « accès » 

211  Good 1994, pp. 255-267.
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précise par exemple qu’elle n’ose plus entreprendre une promenade à cheval de peur 
d’être saisie par l’un d’eux en dehors de chez elle212.

Les catégories retenues par Byron Good pour rendre compte du « monde de la dou-
leur et de la maladie chronique » ne sauraient toutefois être transposées telles quelles 
dans l’analyse de l’expérience de la maladie au xviiie siècle. L’anthropologue propose en 
effet d’apprécier l’impact des maux en évaluant les discontinuités qu’ils génèrent avec 
le monde des bien-portants, notamment en ce qui concerne l’appréhension du temps, 
de l’espace et des relations intersubjectives. Si ce programme est stimulant, il ne faut 
pas perdre de vue que les repères temporels et spatiaux, ainsi que les modes de sociabi-
lité sont eux-mêmes des constructions sociohistoriques et culturelles. On ne peut pas 
postuler un « monde de tous les jours » qui serait universel et a-historique. Il s’agirait 
donc, au préalable, d’établir précisément ce que représentait, à l’époque, la réalité du 
sens commun, si tant est qu’il y en ait une partagée par tous, quels que soient les rangs 
sociaux, les âges ou les genres, ce dont on peut légitimement douter. Les approches 
inspirées de la phénoménologie ont certes l’intérêt de suggérer des grilles d’interpré-
tation visant à saisir le vécu des individus, mais elles présentent aussi l’inconvénient 
d’oblitérer les stratifications sociales et les évolutions diachroniques. Ainsi, lorsque 
Byron Good pose comme l’une des évidences communément partagées le fait de se 
sentir responsable de ses actes et acteur de sa destinée, on peut difficilement partir de 
ce préalable pour mesurer les bouleversements induits par la maladie au xviiie siècle, 
comme si la conscience de soi et la notion d’individualité avaient la même valeur hier 
et aujourd’hui. De même, quand l’anthropologue souligne le retrait social que génère 
la maladie, il convient de rappeler à quel point la plupart des malades du siècle des 
Lumières étaient au contraire entourés, visités et veillés par la communauté.

L’étude des comportements sanitaires au xviiie siècle nécessite l’emploi de catégo-
ries correspondant à celles que les sujets eux-mêmes manient, sans quoi on risque de 
produire des interprétations anachroniques, reflétant davantage la position d’observa-
tion de l’historien que celle des individus observés. C’est ce souci de poursuivre l’ana-
lyse au plus près des trames interprétatives des correspondants de Tissot qui conduit 
à rendre compte de leurs mises en intrigue en fonction des six choses non-naturelles 
– éléments récurrents dans leurs récits – qui structurent les principes d’hygiène ou de 
thérapeutique à l’époque des Lumières.

5.2. Mode de vie et usage des « choses non-naturelles »

Le maintien de la santé tel qu’il se conçoit dans les consultations épistolaires et dans 
nombre d’ouvrages médicaux à vocation prophylactique213 repose largement sur l’usage 
raisonné des six « choses non-naturelles » : qualité de l’air respiré, type d’alimentation 
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et de boissons ingérées, alternance de sommeil et de veille, régularité des évacuations 
corporelles, impératif de l’activité physique et enfin gestion des passions de l’âme. Le 
célèbre livre du médecin britannique Georges Cheyne, An Essay of Health and Long 
Life, publié pour la première fois en 1724214, les présente comme autant de règles de vie 
où triomphe la modération. Ainsi que le relève Akihito Suzuki, le contenu et la forme 
de cet ouvrage en explique le succès auprès de l’élite : Cheyne l’aurait rédigé en son-
geant aux attentes de sa clientèle huppée, qui aspirerait à se conformer à des préceptes 
sanitaires lui permettant de se définir comme raisonnable, éclairée et civilisée215. Une 
telle analyse, fondée sur les modalités de réception et d’appropriation des discours 
médicaux, démontre à quel point ceux-ci doivent être envisagés en rapport avec le 
contexte socioculturel dans lequel ils sont produits et le public qu’ils visent, lectorat 
qui contribue à en façonner la teneur. Il y a une sorte d’influence réciproque entre les 
principes médicaux et les représentations laïques. Ces recommandations hygiéniques 
doivent en effet être rattachées à une tradition de pensée antique, largement parta-
gée par les profanes216 et relayée dans la littérature « éducative », principalement dans 
l’Émile de Rousseau217.

air et changeMents de teMps

La nature de l’air environnant est une préoccupation qui remonte au célèbre traité hip-
pocratique Airs, Eaux, Lieux218, qui connaîtra un regain de popularité au xviiie siècle, 
principalement dans les milieux vitalistes219. Ainsi que l’indique le titre, l’air est tou-
jours associé à un espace particulier, d’où la reviviscence des topographies médicales220. 
De telles études s’attachent à décrire par le menu les spécificités géographiques et cli-
matiques d’une région, autrement dit les « constitutions », comprises comme l’ensemble 
des « conditions physiques qui règlent les caractères propres des maladies à un moment, 
en un lieu221 ». Le capitaine de Montfort s’inscrit dans cette tradition narrative quand 
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il fournit des indications détaillées sur l’environnement géographique dans lequel il 
habite, « un païs de montagnes où l’air est vif », et dont le climat semble lui convenir ; 
il précise d’ailleurs qu’il s’était trouvé très mal lors d’un séjour en Picardie, « où l’air 
est bas, humide et marecageux222 ». Un médecin italien précise que l’un de ses patients 
est né « sous un climat heureux, où on respire un air pur et elastique223 ». Les maux qui 
l’affligent actuellement, principalement de violentes douleurs spasmodiques à la jambe 
et au genou, se sont déclarés pour la première fois alors qu’il se trouvait à Mantoue, 
région dont l’auteur entreprend une peinture détaillée – marais avoisinants, insectes, 
végétation, sources d’eau, air, etc. – visant par là à indiquer les conditions locales ayant 
pu contribuer à l’apparition du mal. À l’appui de sa réflexion, il dresse aussi l’inventaire 
des affections dont souffrent habituellement les habitants de la région. Un changement 
de résidence peut même conduire à une modification du tempérament des individus, 
ainsi que le raconte un correspondant étranger de Tissot :
  Il y a cinq [ans], j’ai transféré mon domicile des bords du Rhin dans la haute Silesie, vers les 

frontières de Pologne. De ce moment, mon tempérament s’est totalement changé. Au lieu d’une 
selle que j’avois regulierement dans les 24 heures, je devins presqu’habituellement constipé […]. 
Quelques tems après, je pris des palpitations au cœur et des vertiges, auxquels je n’avais jamais été 
sujet224.

Il arrive que ce soit sur la constitution de la personne que l’air imprime des chan-
gements, comme le laisse entendre une correspondante de Tissot : elle commence 
son récit en précisant qu’elle est née avec une constitution robuste, mais, ajoute-t-
elle, « gâtée dans mon bas âge par l’influence d’un mauvais air qui m’a rendue sujette 
depuis six ans jusqu’à onze ans à des fievres tierces et obstructions225 ». Ailleurs, un 
médecin note qu’un séjour en altitude a été bénéfique à l’un de ses patients :
  L’air vif de ces montagnes parut lui donner de l’energie à toute la constitution226.

Ce même air vif n’aurait toutefois pas convenu à un jeune homme victime 
d’oppressions, qualifiées aussi d’asthme « humide » :
  Il semble que la difference de l’air de chaque pays fait beaucoup à son bien-etre ; il luy paroit 

qu’il se trouve moins bien dans un air trop vif 227.

De fait, la qualité idéale de l’atmosphère est étroitement liée à la nature des maux. 
Ainsi, conformément au modèle humoral décrit précédemment, Tissot recommande 
généralement d’éviter le froid et l’humidité pour les affections de type rhumatismal et 
de préférer un « air chaud et sec228 » ; par contre, ces mêmes conditions ne conviendraient 
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guère en cas d’âcreté et d’irritation229, qui, dans l’étiologie nerveuse, s’accroît avec la 
chaleur. L’adéquation de l’air dépend non seulement des qualités propres de celui-ci, 
mais aussi des prédispositions de chaque sujet : le milieu dans lequel un individu est né 
lui serait généralement favorable, au point que l’on n’hésite pas à recommander à cer-
tains patients de retourner faire une cure dans leur lieu d’origine. Une telle indication 
thérapeutique a en outre le mérite d’éviter la nostalgie de la patrie ou Heimweh, dont on 
pensait qu’elle pouvait considérablement affecter le moral et le physique des exilés ou des 
soldats mercenaires230.

Au-delà des spécificités individuelles, l’air de la campagne est conseillé à tous 
les individus ; il est réputé pur et bénéfique, en opposition à celui qui règne dans les 
agglomérations urbaines, qui serait nocif en raison de la forte densité humaine et du 
confinement231. Comparant la corporéité de l’homme de la ville à celle du paysan, 
Tissot fait remarquer que ce dernier « passe toute sa vie au grand air », tandis que l’air 
respiré par le premier est « souvent gâté par les odeurs dont on le parfume, […] dont 
plusieurs, en portant le sang à la tête et en irritant le genre nerveux, nuisent tout aussi 
dangereusement232 ». Il renforce son argument avec une image éloquente :
  On sait la prodigieuse différence qu’il y a pour la force et pour la vigueur entre la plante qui 

croît en plein air, dans un terrain un peu cultivé, et celle qui croît sous un toit à la faveur d’un poêle ; 
la même différence se retrouve entre le citadin et l’homme champêtre ; et la pâleur de celui qui ne vit 
que la nuit rappelle ce blanc sale qui est la seule couleur que prennent les fleurs qu’on fait croître à 
l’abri des rayons directs du soleil et de la clarté du jour233.

L’attention portée à l’environnement se couple avec un souci relatif à l’hygiène de 
l’habitat : le propre et le sale deviennent progressivement des modes de définition du 
sain et du malsain, pour reprendre les termes de deux ouvrages fondateurs de Georges 
Vigarello234. La salubrité de l’environnement de vie est désormais considérée comme 
indissociable de l’état de santé235, des préoccupations d’assainissement qui se trou-
vent à l’origine de l’intérêt croissant pour les questions de santé publique, l’impératif 
hygiénique passant du privé au collectif 236.

Tissot insiste en particulier sur l’aération des pièces et l’orientation de la demeure237, 
discours que l’on trouve également chez les profanes. En témoignent les propos de M. de 
Bournouville, qui recherche un « lieu dont l’habitation conviendroit à mon tempérament » :
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  Il me semble que ma poitrine est devenuë plus sensible aux impressions de l’air qu’elle ne 
l’étoit auparavant. J’en ai fait dernierement à Fontainebleau une expérience très fâcheuse […] 
On m’avoit choisi une maison sur le bord des champs et presqu’isolée, dans les appartemens sont 
percés des deux cotés opposés. J’ai eu dès la premiere nuit […] un serrement de poitrine très vif […] 
[auquel] a succedé une oppression et une toux prèsque continuelle, avec un catarrhe affreux, une 
fiévre lente et un dégout total […] ; au bout de quinze jours, je pris le parti de changer de logement 
[…] ; tous les accidens cesserent […]. J’ai eu encore d’autres occasions de me convaincre que ma poi-
trine ne sçauroit soutenir un air vif, et que les lieux les plus abrités sont ceux qui lui conviennent le 
mieux, pourvû que l’air soit sain et qu’il se renouvelle aisement238.

Si les conditions atmosphériques et climatiques propres à un endroit sont suppo-
sées exercer une influence sur la santé, il en va de même pour les variations saison-
nières : la chaleur marquée « relâche les fibres, affoiblit le mouvement oscillatoire des 
vaisseaux, engourdit la circulation, le cours des humeurs, les dissout, les dissipe par 
une trop grande transpiration », tandis que le froid, « en condensant les corps, raffer-
mit les solides de l’animal, le rend plus vigoureux, plus agile, favorise l’élaboration des 
fluides, et fortifie à tous égards le tempérament239 ». Les laïcs sont nombreux à relever 
les corrélations entre la météorologie et leur état de santé : Mlle de Charitte affirme mal 
supporter les périodes printannières qui, dans la région où elle vit, « portent, sur des 
temperaments aussi delicats que le mien, des inegalités ; nous passons des plus fortes 
chaleurs à des froids par les orages240 ». M. Dauphin va jusqu’à affirmer que son corps 
est « un vray barometre, susceptible de toutes les impressions de l’air froid et chaud, et 
changements de temps241 ». Le facteur climatique se combine parfois avec d’autres cir-
constances, comme dans le cas de la baronne de Silans ; selon Tissot, son engorgement 
« s’est formé vraisemblablement depuis le moment d’un voyage à cheval, par un jour 
de froid, dans le temps des règles242 ». Température extérieure et période menstruelle 
s’allient ici pour créer de mauvaises dispositions circulatoires.

aliMentation et boissons

Indirectement liée au climat, aux saisons et aux lieux, l’alimentation est une variable 
constamment évoquée lorsqu’il est question de santé et de maladie. Le mémoire relatif 
aux problèmes d’estomac d’un homme d’une cinquantaine d’années pose très clairement 
le changement d’habitudes alimentaires comme la cause de tous les maux243 : jusqu’à l’âge 
de 38 ans, celui-ci s’est nourri « assez frugalement », avant de se mettre « en pension à 
l’auberge, où il faisoit bonne chere ». Quelques mois après, « il s’apperçut que son estom-
mach se refusoit à la digestion des aliments ». Il ressentit alors une lassitude générale et un 
dégoût, ce qui le poussa à renoncer à tout festin. Après quelques traitements, son appétit 
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lui revint, et « il se remit encore à son regime d’auberge », ce qui ne manqua pas d’induire 
les « memes inconvenients » ; à l’instar de nombreux correspondants de Tissot, l’auteur 
suggère que les aliments les plus simples sont aussi les plus sains, à défaut d’être toujours 
les plus savoureux. Un autre malade ponctue lui aussi le récit de ses maux de précisions 
quant à son alimentation, détails qui acquièrent le statut de piste étiologique :
  Jusqu’a l’âge de 26 ans, j’étois toujours bien portant, excepté une petite demangeaison qui se 

faisoit sentir de tems a autre. De la taille mediocre et mince, sans être maigre, je pesois alors 132 livres 
environ. […] Jusqu’à mon arrivée à Giese où je faisois mon droit, je vivois principalement de legumes, 
laitages et de fruits, que j’aime singulierement. L’eau étoit mon unique boisson ; je buvois du vin et du 
café que fort rare et fort peu. […] Dès mon arrivée à Giese, tout mon genre de vie fut changé. Fort peu 
de legumes, mal apprêtés, beaucoup de viandes grasses, sallés, acres, peu de fruits, ni laitage, une eau 
malsaine, plus souvent du caffé, faisoit ma n[o]uriture244.

Peu de temps après ce changement de régime, l’auteur a commencé à souffrir de 
toux et d’un picotement sur la poitrine, dont il précise qu’il s’aggravait par temps froid 
et humide. M. Defouchet a quant à lui observé à plusieurs reprises que la consomma-
tion de vin, de liqueurs, de café ou de jambon pouvait déclencher une « attaque de 
fluxion ». Ces renseignements, fournis à la première page de son mémoire, sont suivis 
de multiples allusions à la qualité des digestions et aux fluctuations de l’appétit, deux 
aspects qui reviennent constamment dans les lettres de patients comme autant d’in-
dices fondamentaux de la santé ou de la maladie. Ainsi, M. Defouchet associe le début 
de ses maux à l’émergence d’une douleur sourde dans la région de l’estomac. D’abord 
intermittente, elle s’est ensuite installée, ce qui l’a conduit à modifier plusieurs fois sa 
diète. Retraçant longuement son parcours alimentaire durant les différentes étapes de 
sa maladie, il termine par un exposé de son menu actuel :
  Je ne prends que des choses dont la mastication est aisée et je mange lentement, une bouchée 

après l’autre. Je ne vis que de lait sans sucre, sans sel, de pain très rassis, de bouillie faite avec farine 
de froment recuite, avec farine de pommes de terre, avec creme de riz […] je mange autant qu’il faut 
pour ne pas maigrir. J’ai ajouté depuis hier à mon régime un verre de lait tout nouveau tiré de la 
vache, je le bois deux heures après mon souper au moment de m’endormir245.

Comme le montrent ces lignes, les profanes savent très bien « se mettre au régime » 
selon un bon sens communément partagé. Certains correspondants font implicite-
ment référence aux conseils alimentaires de Tissot, auxquels ils se sont astreints de 
leur propre chef, avant même de solliciter une consultation. M. Godet du Peret assure 
qu’il « observe un regime humectant, tempérant et adoucissant246 », trois mots-clés de 
l’hygiène alimentaire chez le praticien lausannois. D’autres patients décrivent avec 
soin leur prudence en matière d’alimentation : M. Jacquet, par exemple, consacre la 
dernière page de son mémoire à exposer ses habitudes quant aux boissons et aux mets :
  Je me suis entierement privé du thé, caffé ou autres liqueurs chaudes ; je bois toujours à la 

glace en eté et tres froid en toute saison ; ma nourriture a diner consiste ordinairement en viande de 
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247  IS 3784/II/144.02.05.13, s.l., 12 novembre 1774.
248  À ce sujet, voir Roche 1997, pp. 239-267. En ce qui concerne les rapports entre alimentation et couches 

sociales en Suisse romande, voir également Olivier 1939, pp. 573-579, pp. 591-594. L’auteur y distingue 
l’alimentation du paysan de celle des « bourgeois et riches », qui se régaleraient de « banquets somptueux ».

249  Tissot 1993, p. 79.
250  Tissot 1993, p. 137.
251  Tissot 1859, p. 295.
252  Tissot 1859, p. 296.

boucherie, beuf, veau, mouton bouilli, cuit dans son jus, ou roti, une salade de legumes bouillis, et 
un plat de legumes au beurre, quelquefois de la volaille ou du poisson […] ; des fruits de toute espece 
en été, mais peu, entreautres de péches, poires et fraises, quelquefois du melon, mais tous avec bien 
du sucre ; je bois a mon diner un peu moins d’une demi bouteille de vin vieux de trois ou quatre ans, 
bon et bien choisi, et foncé247.

Outre le fait que cet extrait témoigne d’une singulière conformité avec les précau-
tions diététiques énoncées par Tissot dans ses ouvrages, il souligne aussi à quel point 
la nourriture et ses usages traduisent des appartenances socioculturelles et certaines 
ressources économiques248, les habitudes alimentaires servant à l’occasion de straté-
gies de distinction sociale. Conscient de l’accès inégal aux aliments, Tissot propose 
des adaptations de régime en fonction des revenus : après avoir prôné, dans la période 
de convalescence, des « viandes blanches », ainsi que du poisson, il écrit :
  Le paysan, à qui sa situation ne permet ni les poulets, ni le poisson, et dont l’estomac est 

d’ailleurs bien plus fort, peut prendre du bœuf et du mouton249.

On relèvera que le médecin lausannois envisage une corporéité spécifique aux gens 
du peuple, qui rendrait leurs organes digestifs plus solides, et donc à même de suppor-
ter une nourriture relativement grossière. Il explicite cette différence dans son essai 
Sur la santé des gens de lettres :
  Qu’ils [les gens de lettres] se comparent au robuste laboureur et qu’ils jugent si leur diète peut 

être la même. L’un toujours au grand air, faisant un exercice continu […] ; les nourritures les plus 
dures ne sont pas trop pénibles pour lui, parce qu’il a tout ce qu’il faut pour les digérer250.

Comparant, dans son Essai sur les maladies des gens du monde, les aliments des 
paysans à ceux qui garnissent la « table du riche », Tissot plaide pour la simplicité et 
le naturel :
  Le pain le plus grossier, le lait, les légumes, quelques fruits, rarement de la viande de bouche-

rie, sont presque les seuls aliments dont le laboureur attaché à la culture de son propre bien fasse 
usage […]. Sa boisson ordinaire est l’eau251.

Quant au riche, son alimentation s’avère très variée et trop irritante, jusqu’au pain, 
qui serait « fort différent » :
  Les viandes de boucherie aussi succulentes qu’il peut se les procurer, les gibiers du plus haut 

goût, les légumes les plus savoureux, les aromates les plus irritants prodigés partout, les sucre-
ries variées à l’infini. Les vins les plus violents, […] l’eau-de-vie masquée sous les formes les plus 
agréables et les plus dangereuses, le café, le thé, le chocolat, se trouvent sur toutes les tables252.
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253  Tissot 1859, pp. 296-297.
254  Diderot & d’Alembert 1751-1765, cf. article « non-naturelles », XI, 1765 (non signé): 2. Des alimens & de la 

boisson.
255  Tissot 1991, p. 136.
256  Les préceptes en matière de diète sont parfois très précis, prenant en considération toute la chaîne alimen-

taire. Le Dr Deberge recommande par exemple à l’une de ses patientes, atteinte de scorbut, du petit lait de 
chèvre, précisant que l’on ajoutera au fourrage de l’animal quelques poignées de plantes antiscorbutiques ; 
IS 3784/II/144.02.02.13, s.l., [1772-1773].

257  IS 3784/II/144.01.09.17, Saint-Pétersbourg, 8 août 1771.
258  IS 3784/II/144.03.06.19, s.l., [avril 1785].

Autant de mets luxueux que Tissot n’hésite pas à qualifier de « poisons, […] qui 
portent dans nos veines les germes de la langueur, de la tristesse, des maladies et d’une 
mort prématurée253 ». De fait, les nutriments ingérés sont supposés compenser de façon 
« proportionée » la « déperdition que le mouvement […] occasionne continuellement 
dans le corps animal », les aliments se trouvant à la base de la fabrication du chyle et 
du sang, eux-mêmes matières premières des autres humeurs corporelles254. Une sous-
alimentation ne permettrait pas le renouvellement du sang et des forces, mais des excès 
alimentaires ou des mets trop riches sont tout aussi néfastes : on les accuse de produire 
des états de pléthore ou d’irritation induits par la corruption des nutriments :
  Au lieu d’être ce qu’on appelle assimilés, [les aliments] se corrompent, en suivant leur propre 

disposition à telle ou telle espèce de corruption, et ils restent corps étranger qui irrite et qui ne 
nourrit point255.

Comme nombre de principes sanitaires et hygiéniques, l’équilibre alimentaire256 
repose autant sur des règles générales que sur les idiosyncrasies, soit les particularités 
individuelles. Chaque individu doit trouver le régime qui lui convient, en prenant en 
considération sa constitution, son tempérament, ses habitudes de vie, ainsi que ses 
propres constats quant aux effets de divers aliments. C’est ce que prône le Dr Clerc 
dans un consilium adressé au baron de Strogonoff :
  Ce n’est pas tout ce que nous mangeons qui nous nourri, c’est seulement ce que nous digerons 

bien, et la vraie science du médecin, c’est d’observer atentivement ce qui soulage un malade et ce qui 
augmente son mal, ce qu’il supporte aisément et ce qui l’affoiblit257.

M. Defouchet, quant à lui, a acquis, au fil du temps, une certaine connaissance de 
son corps et de ce qu’il tolère ou non :
  Mon estomach m’a toujours donné de la défiance […] touttes les viandes faisandées et qui ne 

sont pas fraîches me donnent à coup sûr une indigestion. J’en ai eu pour avoir mangé, dans le bois, 
des fraises à jeun et sans pain, le matin. Il y a plus de dix ans que je ne mange pas de salade le soir 
parce qu’elle me revient à la bouche en me levant le matin ; la seule salade qui ne m’incommodoit 
pas le soir etoit le cellery258.

Un tel niveau de précision n’est pas banal dans les consultations épistolaires du 
fonds Tissot, même si l’alimentation est abordée dans pratiquement toutes les mises en 
intrigue. Nettement moins présentes toutefois sont les allusions au sommeil, pourtant 
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aussi une chose non-naturelle qui faisait partie des grands principes de l’hygiène au 
xviiie siècle.

alternance de soMMeil et de veille

Parmi les circonstances régulièrement retracées pour situer l’apparition d’une mala-
die, les correspondants de Tissot évoquent les perturbations du sommeil en qualité et 
en quantité. Un auteur non identifié incrimine, dès le début de son mémoire, ce type 
de facteur, qu’il conjugue avec d’autres pistes explicatives :
  La personne afligée d’une maladie cronique fait un aveu de ce qui peut l’avoir ocasioné. Des 

veilles presque continuelles pendant deux annees, et un travail forcé pendent le même espace de 
tems, des marches longues, violentes et la chasse dans le marais en hiver et été peuvent etre la cause 
de la maladie dont je suis attaqué259.

Un autre auteur, qui consulte pour un malade domicilié à Amsterdam, raconte que 
ce dernier a toujours mené une vie « très réglée », mais qu’à l’âge de 26 ans, « il epousa 
une demoiselle […] d’une très foible constitution ; peu après le mariage, les infirmités 
de l’epouse augmenterent au point que pendant vingt-quatre ans, l’epoux s’etoit en 
quelque sorte epuisé à force de soins, de veilles, de chagrins ». Plusieurs patients se 
plaignent d’un sommeil insuffisamment réparateur, qui les laisse accablés au réveil. 
C’est par exemple le cas de M. Godineau, dont les symptômes s’aggravent en position 
couchée, ce qui l’empêche de bien se reposer :
  La nuit, qui est ordinairement le remede pour les autres, detruit tout pour luy ; il se leve avec le 

pied enflammé, suppurant […] Le sommeil est pour les autres hommes le moment de leur repos et 
de paix de leur corps, de la cessation de leurs peines. Le consultant ne connoit point ce bonheur : le 
tems de son sommeil est pour luy l’epreuve du plus affreux etat et des plus grands maux260.

M. Godineau introduit d’ailleurs une distinction peu banale entre les siestes 
diurnes, particulièrement pénibles, et le sommeil nocturne :
  Que le consultant travaille toute la journée à composer ou à ecrire dans sa profession d’avo-

cat, jamais cela ne le fatigue, ny ne l’endort. Mais qu’il prenne un livre, histoire, poesie ou autre, 
avant une demie heure, il tombe dans un sommeil dont les souffrances sont souvent encore pires 
que celles de la nuit.

Un autre patient a connu des douleurs qui l’empêchaient de trouver le sommeil ; 
il a eu des insomnies complètes durant près de dix jours, ce qui l’a laissé dans un état 
d’épuisement considérable261.
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262  IS 3784/II/144.04.07.11, s.l., s.d., [1750-1797].
263  Dans son article consacré aux discours sur le rêve au xviiie siècle, Jean Goulemot signale à quel point le rêve 
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pp. 237-244.

264  Au sujet des pollutions et plus largement des troubles liés à la sexualité au siècle des Lumières, voir Corbin 
2008, en particulier pp. 172-174. On reviendra sur ces thématiques dans le prochain chapitre.

265  IS 3784/II/144.05.05.19, 10 juillet 1792. 
266  IS 3784/II/144.04.08.20, s.l., 10 avril 1772.

Le rêve est souvent mentionné dans les consultations épistolaires, tant par les laïcs que 
par les médecins. Une malade non identifiée se plaint par exemple de rêves qui viennent 
de façon lancinante « frapper l’imagination » et perturber son sommeil262. M. Defouchet 
connaît le même genre de situation : « J’obtiens […] six heures de sommeil par nuit », 
écrit-il, « mais [il] est rempli de rêves ; il y a toujours quelque nerf qui veille ». Plus loin, il 
ajoute :
  Il n’est peut-être pas inutil d’observer icy que dans mon enfance, depuis 8 jusqu’à 13 ans, j’etois 

somnambule et que mes rêves etoient tristes. […] mon sommeil etoit gaté, accompagné d’erotisme, 
de tension et même de pollutions.

Le caractère lascif de certains rêves263, auquel plusieurs correspondants de Tissot 
font allusion, est redouté en raison des « pollutions » qu’il peut provoquer, des pertes 
involontaires264 qui, comme on le verra dans le chapitre suivant, sont supposées repré-
senter un risque d’épuisement et d’affaiblissement général si leur fréquence augmente. 
M. Gauteron, qui précise que ses lectures ne sont pas de celles qui procurent « des 
pensées peu honnêtes », se réveille néanmoins avec un sentiment de lassitude, qu’il 
met sur le compte des pollutions nocturnes :
  Quand j’ai passé une mauvaise nuit, je m’en apperçois facilement à l’abbatement que j’éprouve 

pendant les premieres heures de la journée […]. Souvent j’ai des pollutions sans me réveiller, mais 
il ne m’est que trop facile d’en juger à mon réveil, à la fatigue que je ressens, comme si je venois de 
faire une longue course265.

Le cas de M. Magot mérite d’être signalé, car contrairement à la plupart des corres-
pondants de Tissot, il semble retirer un certain bénéfice de ses pollutions ; souffrant de 
dispositions pléthoriques au niveau de la poitrine, cet écoulement nocturne semble le 
soulager, ainsi qu’il l’explique au praticien lausannois :
  Je rougis d’une observation que je vais faire, mais qui peut étre essentielle pour rendre ma 

confession bien exacte. Depuis plusieurs jours, je me trouvois, à mon réveil, la poitrine chargée 
d’humeurs qui me faisoient tousser un peu le matin et cracher beaucoup […] ; pendant la nuit, j’ai 
fait un rêve qui me représentoit des objets de volupté et qui a produit ce qui est l’effet des actes ; en 
m’éveillant, j’ai été surpris de me trouver la poitrine dégagée, le bas ventre plus tranquil qu’à l’ordi-
naire […]. Ce n’est pas la première fois que j’aye remarqué que dans les tems où mon oreille coulloit, 
des aventures pareilles à celle de la nuit derniere sembloient me soulager, et j’ai vu souvent après 
mon linge [porter] des taches qui ne pouvoient étre que la suite d’un écoulement involontaire, mais 
dont la couleur, entre le jaune et le vert, pouvoit aussy me faire appréhender une espèce d’abcès aux 
environs de la vessie266.
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veille.

Le témoignage d’une femme résidant en Allemagne résume extrêmement bien les 
tourments qui peuvent s’installer quand la privation de sommeil devient chronique :
  Toutes les douleurs d’une affreuse maladie ne furent rien au prix de ce que je souffris par de 

tristes insomnies […] ; je commençois à ne point dormir une nuit, et plusieurs de suite ; […] les nerfs 
irrités à un point que je ne puis exprimer, toutes les sensations singulieres que cela me cause ; une 
douleur sur la surface du corps, surtout sur les bras ; la tete prise et tourmentée de crampes, mais 
ces desagreables sensations ne sont qu’une bagatelle comparée aux tristes idées dont mon ame est 
accablée ; je tremble en pensant à la nuit ; je crains toujours de ne plus jamais dormir et de perdre 
par là les facultés de mon esprit et la vie. […] Chaque pensée et chaque bruit me donne une sensa-
tion désagréable dans tous les nerfs, surtout et bien pire quand j’ai les yeux fermés pour tâcher de 
dormir267.

En définitive, le sommeil est perçu comme nécessaire au ressourcement, aussi 
bien physique que moral ; ses troubles signalent un déséquilibre du corps ou quelques 
« dérèglements » de l’âme, induisant généralement une péjoration de l’état de santé 
– en particulier une altération de la sensibilité nerveuse. D’où l’importance d'indiquer 
tout élément permettant d’évaluer tant la qualité que la quantité de sommeil. Plusieurs 
correspondants de Tissot précisent d’ailleurs les heures auxquelles ils se couchent et se 
lèvent, ainsi que la quantité de repos à laquelle ils sont accoutumés. Le médecin lau-
sannois exhorte d’ailleurs à ne pas veiller trop tard et à se lever tôt, à l’image des pay-
sans, qui auraient, selon lui, « l’heureuse habitude de se coucher de très bonne heure, 
et de se lever de grand matin. Il serait à souhaiter […] [que] les gens de la campagne 
servissent de modèle à ceux des villes268 ». Il s’agit de se procurer un sommeil ni trop 
court, ni trop long, car si le manque de repos « jette dans l’abattement et la foiblesse », le 
sommeil « trop continué rend la tête pesante, cause un sentiment de malaise dans tout 
le corps, procure des inquiétudes par le défaut d’exercice des organes du mouvement, 
dont le retour devient nécessaire pour favoriser la circulation du sang, le cours des 
humeurs, les sécrétions et les excrétions269 ». De fait, les consignes relatives au sommeil 
doivent être envisagées en fonction des autres choses non-naturelles, notamment les 
évacuations corporelles, dont il sera question dans les lignes qui suivent.

Évacuations régulières

En raison des représentations relatives à la menace pléthorique, les consultations 
épistolaires contiennent presque immanquablement des données concernant les éva-
cuations, en particulier les selles et les urines, dont les patients ou leurs représen-
tants vérifient si elles sont « proportionnelles » à la boisson ou aux aliments ingérés. 
L’hygiène quotidienne, telle qu’elle est conçue au xviiie siècle, repose en effet sur 
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270  Diderot & d’Alembert 1751-1765, cf. article « non-naturelles », XI, 1765 (non signé): 5. De ce qui doit être 
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274  Tissot 1993, p. 393.
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276  Au sujet de l’évolution des discours médicaux relatifs aux règles, voir Stolberg 1999b.
277  Diderot & d’Alembert 1751-1765, cf. article « non-naturelles », XI, 1765 (non signé): 5. De ce qui doit être 

retenu dans le corps, & de ce qui doit en être porté dehors.

une « juste proportion entre la matiere de la nourriture que l’on prend et celle des 
excréments que l’on rend, en sorte que la santé se dérange inévitablement toutes les 
fois que la quantité des humeurs formées et retenues dans les différens vaisseaux du 
corps excede celle des déperditions270 ». Toute surabondance ou rétention excessive 
est potentiellement néfaste. La conservation de la santé exige par conséquent « qu’il 
se fasse une séparation […] de tout ce qui est inutile et superflu dans le corps »271, 
séparation qui s’opère par les différents processus d’excrétion du corps.

Des matières fécales trop réduites signalent un risque d’accumulation que les 
malades redoutent vivement, accusant la pléthore de tous les maux. Ainsi, une reli-
gieuse de 26 ans présentant des convulsions – Tissot les qualifie d’épileptiques – craint 
que sa constipation ne lui « porte à la tête » et la prédispose à de nouveaux accès :
  Je vouderoit trouver quelque chose qui put me rendre le ventre libre ; […] je croye que cette 

difficulté d’aller à la garde-robe me peut encore porter à la tête, et rend mes accidens plus violents272.

Si les correspondants de Tissot ne semblent pas éprouver de gène à évoquer, de façon 
quasi routinière, leurs défécations, plusieurs emploient néanmoins un euphémisme : 
ils « vont à la garde-robe273 ».

La fréquence et la quantité des évacuations sont donc l’objet d’une grande atten-
tion de la part des malades, lesquels se conforment en cela aux questions posées par 
Tissot dans son Avis au peuple : « [Le malade] va-t-il du ventre souvent, ou rarement ? 
Comment sont ses selles ? Urine-t-il beaucoup ? Comment sont ses urines ? Est-ce qu’il 
sue ? Est-ce qu’il crache ? » ; et pour les femmes : « Ont-elles leurs règles ? Sont-elles 
régulières274 ? »

Si, dans le prisme d’interprétation iatrochimique propre au xviie siècle, les règles275 
étaient regardées comme des écoulements de matière impure276, au xviiie siècle, c’est 
leur rétention et non plus leur nature qui fait figure de menace, à l’instar d’autres 
humeurs dont l’écoulement marquerait le tournant d’une maladie :
  Il y a aussi des humeurs qui, quoiqu’elles ne soient pas excrémentielles de leur nature, ne 

laissent pas de devenir nuisibles lorsqu’elles sont retenues en trop grande quantité, absolue ou 
respective, comme le sang à l’égard des menstrues, des lochies, des hémorroïdes, & de toutes les 
hémorragies naturelles ou critiques277.
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C’est bien le modèle pléthorique du corps qui sous-tend de telles mises en garde. Le 
risque de réplétion n’est toutefois pas plus dangereux qui celui de la déperdition : trop 
abondantes, les évacuations de n’importe quelle sorte peuvent induire, à la longue, 
un épuisement responsable de nombreux maux. Ainsi, « une fonte considerable, [de] 
cinquante-deux évacuations en une nuit » a laissé M. de Vauvillier dans un état de 
fatigue extrême278. C’est sur cet argument que Tissot construira d’ailleurs son propos 
relatif aux conséquences sanitaires de la masturbation, dont il sera question dans le 
chapitre suivant.

Résumant l’importance des évacuations, le médecin lausannois réitère sa vision 
du mode de vie du laboureur, plus hygiénique en tous points que celui de l’homme du 
monde :
  Les excrétions sont ces évacuations qui emportent hors du corps le superflu des aliments ; la 

transpiration, les urines et les selles sont les principales : elles se font d’autant mieux que les ali-
ments sont plus simples, qu’on vit plus sobrement, que le sommeil est plus tranquille, que l’air qu’on 
respire est plus pur, que le corps est plus exercé, qu’il est moins altéré par les passions ; ainsi il est 
aisé de comprendre combien ces deux classes de fonctions doivent se faire mieux chez le paysan que 
chez l’homme du monde279.

Les évacuations peuvent aussi donner lieu – comme on l’a vu dans le chapitre 2 – à 
des procédures de déchiffrement du corps. De fait, l’observation attentive des excré-
tions permet une plus grande lisibilité de la maladie. Le sang tiré lors de saignées fait 
par exemple l’objet de comptes rendus détaillés. On y recherche des signes d’« âcreté », 
d’« inflammation » ou de « corruption ». C’est l’écart avec « l’état de nature », tel qu’on 
le conçoit, qui est relevé. Ainsi, un époux note que le sang tiré du bras de son épouse 
était d’abord « rhumatique », avant de redevenir « naturel », conservant toutefois 
quelques signes de « salinité dans son reflet280 ». Un autre malade écrit :
  Mon sang est, dans le milieu, de couleur du vermillion, et plein de petit[e]s bouteilles d’eau, et 

re[s]semblant un peu à un rayon de miel281.

Mme Decheppe de Morville, à l’affût de tous les signes de la maladie de son mari, 
évoque dans le détail les diverses excrétions de ce dernier ; elle fournit même des indi-
cations concernant le goût du vomi – en se basant probablement sur des informations 
données par le malade :
  [À la suite d’une prise de pilules, il eut] un vomissement d’eau un peu plus considerable qui 

n’avait d’autre goût que celui des pilules et un peu d’amertume. Le surlandemain du jour où il avait 
pris les pilules, il a eu une sele très abondante de matieres qui sans etre ny trop dures ny trop molles, 
etoient fort acre[s] ; et le landemain, il a eu une seconde selle beaucoup moins abondante, dont les 
matieres etoient plus claires et encore plus acres. Les urines paroissent toujours proportionnees à la 
boisson, elles sont d’une couleur naturele et ne deposent pas. Elles coulent pendant le jour, sans, à ce 
qu’il semble, que les eaux sejournent longtems dans le corps282.
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La lettre de Mme de Morville n’a pas un caractère d’exception ; elle illustre une 
forme courante de narration, dans laquelle on voit des proches des malades scruter 
attentivement les déjections. Une femme qui consulte en faveur de son époux atteste 
du bienfait d’un élixir en notant qu’il a permis à la bile de s’écouler par les selles :
  [Il] a paru lui faire beaucoup de bien en petite dose et par interval ; rien ne m’a paru mieux 

faire couler la bille que ce remede-là, car j’ai exactement vüe toutes ses selles283.

Un chapelain anglican résidant à Londres est allé jusqu’à goûter ses excréments 
afin de fournir un exposé le plus détaillé possible à Tissot ; il complète même son 
rapport avec un dessin esquissant la forme des « lambeaux » qu’il y a décelés :
  J’apperçus dans mes selles des choses qui m’allarmerent ; j’y vis des lambeaux, les uns qui 

ressemblaient par la couleur, l’épaisseur et l’élasticité à de la gomme des Indes, dont on se sert 
ordinairement pour effacer le crayon sur le papier. Voilà exactement leurs formes [suit un dessin 
pour illustrer cette forme]; d’autres étaient des pellicules qui ressembloient à celle qui est attachée 
au-dedans de l’œuf, et avoient aussi une sorte d’élasticité […]. D’autres petits morceaux ressem-
blaient parfaitement à du foie bouilli par la couleur et le toucher, et même le goût, car dans cette 
circonstance, je ne craignis point de les porter à la bouche […] ; j’ai vu encore avant hier dans mes 
selles des filaments qui ressembloient à de petites épines de poisson par leur flexibilité, et à une 
extrémité desquelles était attachée une espece de peau visqueuse284.

Le malade précise cependant qu’il n’a pas mangé de poisson depuis plusieurs mois, 
se nourrissant essentiellement de viande rôtie ou grillée. Plus loin, il décrit la nature, 
la couleur et l’odeur de son urine, suggérant puis écartant de lui-même le diagnostic 
de gravelle :
  J’urinai abondamment pendant la nuit, mais l’urine était si foetide que je fus obligé d’éloigner 

le vase qui la contenait, et le lendemain je vis l’urine d’un jaune foncé, épaisse ; en examinant de plus 
près, j’observai un corps étranger ressemblant parfaitement à deux germes d’œuf unis ensemble avec 
un peu de sang autour ; je crus que j’aurais pu passer du gravier, mais en observant attentivement 
dans le fonds du vase, je n’en apperçus point.

Alarmé par ces différents indices, l’ecclésiastique consulte « plus d’un médecin et 
d’un chirurgien » qu’il interroge sur la présence de tels signes dans ses urines et ses 
selles. Les réponses de ceux-ci, qui marquent certaines divergences de vues, témoi-
gnent tout autant de l’importance de l’inspection des excrétions que de leur difficulté 
d’appréciation :
  Les uns me dirent que toutes ces différentes pellicules étaient des alimens qui n’avaient pas 

été bien digérés. D’autres que c’étoient la doublure de quelques boyaux ou intestins, mais qui ne 
mettoient point ma vie en danger. D’autres disaient que c’était des mucus et qu’il n’était pas possible 
que le foie pût, en se détachant même à petits morceaux, passer par les selles. Mais aucun n’a pu me 
dire encore ce que ces espèces de corps filandreux et solides ressemblant à des arretes de poisson ou 
à des linéaments de bois pouvaient être. Je ne suis donc pas rassuré sur l’état de ma santé.
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Le malade redoute que son foie ne soit « attaqué », autodiagnostic qu’il prononce 
avec un certain aplomb, et qu’il étaie en énumérant onze points qui sont autant d’ar-
guments fondés sur son ressenti et sur ses observations ; il revient notamment avec 
moult précisions sur son urine, qu’il a « trouvée amere en la goûtant ».

Ces pratiques d’auto-examen dénotent une bonne connaissance des principes 
d’élucidation propres aux praticiens : le malade se les est appropriés au point de reven-
diquer une autorité interprétative au moins aussi légitime que celles des médecins 
consultés, dont les explications ne le convainquent guère. Un exemple comme celui-ci 
montre que, tout en se conformant à certaines modalités d’appréhension du corps 
et de la santé, les récits des profanes sont loin de constituer de pâles imitations du 
discours médical.

Si les évacuations permettent tout autant de décrypter les phénomènes corporels 
que d’en assurer l’équilibre, l’un des moyens privilégiés pour les faciliter est l’exercice, 
une autre chose non-naturelle sur laquelle profanes et professionnels se montrent très 
diserts.

exercice physique

Généralement opposé à la sédentarité, l’exercice revient couramment dans les mises 
en intrigue proposées par les malades pour rendre compte de leurs maux. L’abbé de 
St-Véran, dont le très long mémoire reprend la totalité des choses non-naturelles, met 
clairement l’éclosion de ses premiers symptômes en parallèle avec une insuffisance 
d’activité physique à l’air libre et un excès de travaux d’esprit en milieu confiné. Selon 
lui, on a contrarié le bon sens et les lois de la nature en le forçant, dès son entrée au 
collège, à la vie studieuse et immobile :
  La nature reclamoit toujours la vie libre et l’exercice […] Malheureusement, mere nature etoit 

rarement écoutée285.

On retrouve implicitement, dans cette narration, les idées rousseauistes relatives aux 
besoins de l’enfance et à la vie à l’état de nature.

Dans le mémoire que Mme Develay rédige au sujet de son époux, c’est la cessation 
de l’activité professionnelle et l’arrêt des voyages l’agrémentant qui auraient plongé le 
malade dans une profonde affliction, engendrant par la suite d’innombrables symp-
tômes. En tant qu’ancien commerçant, ce Genevois avait dû beaucoup se déplacer pour 
son travail, et depuis qu’il a abandonné nombre de ses occupations pour un mode de 
vie plus sédentaire, « une sorte d’inquiétude a pris la place et a rempli le vide d’une 
vie ci-devant si active286 ». Le Dr Oberteuffer adopte le même genre de trame narrative 
dans la consultation qu’il rédige au sujet d’un homme de 44 ans, lequel a longtemps 
mené une vie active, avant de se consacrer à de « grands travaux d’esprit ». Il a alors 
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pris du poids et commencé à ressentir des maux de tête très douloureux, accompagnés 
de vomissements et de troubles de la mémoire287.

C’est dans son ouvrage consacré à la santé des gens de lettres, sujets qui manque-
raient particulièrement d’activité physique, que Tissot argumente le plus nettement en 
faveur de l’exercice :
  Parmi les secours destinés à aider la circulation et à augmenter l’action des vaisseaux, le mou-

vement musculaire est un des plus efficaces. On peut s’en convaincre […] en remarquant combien 
l’exercice hâte le battement du pouls. Les principaux effets de l’exercice sont de fortifier les fibres, 
de maintenir les fluides dans l’état convenable, de donner de l’appétit, de faciliter les sécrétions, et 
surtout la transpiration, de relever le courage, et de produire une sensation agréable dans tout le 
système nerveux288.

À l’inverse, la sédentarité serait à l’origine de tous les maux, qui se déclencheraient 
en cascade suite aux difficultés circulatoires289. L’exercice représenterait en quelque 
sorte le moyen préventif par excellence, une sorte de panacée. Tissot conseille ainsi un 
exercice modéré à deux patients dont les maux procèdent d’un défaut de sudation290. 
Il le prescrit de façon quasi routinière, tant pour lutter contre des engorgements que 
pour raffermir des nerfs trop faibles ou pour rééquilibrer des humeurs altérées.

Les recommandations que le praticien vaudois adresse aux gens de lettres et aux 
gens du monde en disent long sur l’inscription socioculturelle des comportements 
sanitaires et sur les représentations attachées à certaines activités :
  Les exercices dont je fais le plus de cas, et qui leur conviennent le mieux, sont ceux qui exer-

cent toutes les parties du corps, tels que la paume, le volant, le billard, le mail, la chasse, les quilles, 
les boules, le petit palet même ; mais malheureusement ils sont tombés dans un si grand discrédit 
que dans plusieurs endroits, ces hommes qui s’appellent les honnêtes gens auraient presque honte 
de s’en amuser, et ne veulent pas sentir que l’abandon de ces utiles plaisirs est une des causes 
principales des maladies de langeur291.

Pour contrer cette tendance délétère à l’oisiveté – adoptée au nom de la bienséance et 
des codes de civilité292 – Tissot en appelle à une réhabilitation de la « gymnastique » dans 
les établissements voués à « l’institution de la jeunesse », techniques d’affermissement du 
corps dont Georges Vigarello a écrit l’histoire sociale et culturelle293.

Les consignes du médecin lausannois semblent avoir été suivies scrupuleusement 
par un homme de lettres de 41 ans qui, après avoir lu les « ouvrages précieux que l’ami 
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de l’humanité a consacré aux gens de lettres, au peuple, et aux jeunes gens », corrigea 
son mode de vie dès l’apparition de ses premiers symptômes, à l’âge de 28 ans :
  A une vie sédentaire et laborieuse, il fit succéder des exercices violents et longs294.

Cette activité physique trop soutenue ne lui apporta toutefois pas de bienfaits, le chan-
gement de son mode d’existence ayant été trop brusque. Quant à M. de Bournouville 
– riche résidant de Versailles – il a remarqué que parmi les traitements prescrits par le 
médecin lausannois, ce sont les activités lui octroyant une certaine distraction qui lui 
conviennent le mieux295 ; il en a donc « augmenté l’usage », observant toutefois quelques 
pauses afin d’éviter une trop grande fatigue et « donner le tems à la machine de se répa-
rer ». L’escrime lui a certes procuré un certain mieux-être, mais, ajoute-t-il, « je présume 
que j’en retirerois encore de plus grands avantages s’il ne me déplaisoit pas infiniment, 
car c’est encore une observation que j’ai faite, que l’exercice ne m’est jamais plus utile 
que lorsqu’il m’amuse ou m’interesse ». Il souligne encore à quel point la chasse lui fait 
du bien :
  Je sentois la machine se ranimer et se fortiffier de moment en moment.

L’impératif de l’exercice ne s’appliquerait toutefois pas à tous les individus de la 
même façon, et ce en vertu des différentes corporéités biologiques et sociales, aux-
quelles correspondent des habitudes de vie différentes. Une fois encore, Tissot prétend 
que le paysan jouirait globalement d’une meilleure santé que les gens de lettres ou du 
monde grâce « à l’exercice qu’il prend296 ». Il explicite cette affirmation en convoquant 
le modèle hydraulico-mécanique du corps : si la circulation est l’un des fondements 
essentiels de la santé, et que « rien n’aide autant la circulation que l’exercice », on juge 
sans difficulté « quel est à cet égard le genre de vie le plus salutaire » :
  Celui de l’homme du monde qui est sédentaire chez lui la plus grande partie du jour, et qui, 

quand il va ailleurs, y passe dans des voitures que l’art a trouvé le moyen de faire rouler rapide-
ment sans donner presque aucun mouvement à ceux qui y sont renfermés, ou celui du laboureur 
qui est dans un mouvement continuel et assez égal. Celui-ci jouit de tous les bénéfices de l’exercice, 
l’autre est la victime de tous les maux que l’inaction entraîne et de tous ceux qui sont l’effet d’un 
mouvement violent, tel que celui d’une chasse forcée, de la danse297.

Il est sans doute inutile de rappeler que l’exercice auquel s’astreignent les labou-
reurs consiste en divers travaux des champs, et non pas en jeux, parties de chasse ou 
promenades en carrosse. Des activités qui résultent moins d’un choix ou d’une mesure 
de prévention que d’une nécessité de survie. Tissot admet d’ailleurs qu’en première 
position des « causes les plus fréquentes des maladies parmi les gens du peuple », il y a 
« l’excès de travail pendant longtemps », qui produit « épuisement » et « état de langueur  
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dont ils se guérissent rarement298 » – précision qui vient nuancer sa vision souvent un 
peu idéalisée de la vie champêtre.

À l’image des autres choses non-naturelles, l’exercice, on l’a vu, n’agit pas unique-
ment sur le corps. Par la distraction qu’il offre, du moins aux individus de rang supé-
rieur, il constitue aussi un amusement bénéfique pour l’esprit. L’interdépendance du 
moral et du physique est particulièrement bien illustrée dans le dernier précepte hygié-
nique et thérapeutique habituellement retenu, qui concerne les passions ou affections 
de l’âme.

passions et affections de l’âMe

Les passions de l’âme –  autrement dit les sentiments aigus de tristesse, de colère, 
d’anxiété, ou à l’inverse les mouvements de joie ou encore d’espérance – sont évo-
qués de manière récurrente dans les consultations épistolaires pour rendre compte de 
l’évolution de l’état de santé. Les états de vivacité ou de langueur, de tranquillité ou 
d’énervement, représentent en effet des éléments essentiels à communiquer au prati-
cien ; ils font intrinsèquement partie du tableau symptomatologique à partir duquel on 
peut juger de l’origine des maux aussi bien que de leur nature. Le comte de La Porte, 
convaincu de souffrir de maux de nerfs, suggère par exemple un lien possible avec le 
deuil de son épouse, qui aurait eu une incidence sur l’éclosion de ses troubles :
  Il est bien vrai que lorsque je perdis ma femme, je versois beaucoup de larmes, que mon cer-

veau dut être arrosé de beaucoup de sérosités, mais seroit-ce aussi de là que vient ces embarras que 
j’ai dans mes idées et dans mes mouvemens à la partie droite299 ?

M. Colomb a quant à lui éprouvé une vive colère qui a provoqué des douleurs dans 
son corps :
  Vers le milieu du mois de juillet dernier, je me trouvai dans une compagnie où j’eprouvai de 

la part d’une personne beaucoup de contradiction. Je suis sensible et vif, quelquefois emporté. […] 
Chaque parole qu’elle lançait était une torture pour moi ; je ne répondis point ; je crus qu’il était 
prudent et sage de renfermer ma colere, mais je connus un moment après que je m’étais trompé, car 
je sentis dans le coté droit une douleur violente300.

Les effets de cet accès de colère auraient été d’autant plus néfastes que M. Colomb 
a été contraint de le retenir 301. Une telle hypothèse étiologique rejoint les observations 
de Jérôme Gaub, professeur de médecine à Leiden et auteur de De Regimine mentis 
(1747 et 1763), deux essais dans lesquels il explore les interactions mutuelles entre corps, 
âme et esprit. Selon ce disciple de Boerhaave, acquis au iatromécanisme, réprimer sa 
colère peut causer des dommages corporels en produisant une sorte de commotion 
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intérieure ou un mouvement désordonné302. Autrement dit, avec les affaires de l’âme 
comme avec celle du corps, les règles hygiéniques recommandent un équilibre entre ce 
qui est contenu et ce qui est évacué. Les processus fondamentaux d’excrétion corporelle 
se doublent en quelque sorte d’un impératif d’extériorisation des passions : de la même 
façon que le corps doit se délester du surplus de substances et de liquides ingérés, il 
importe que les émotions soient « ex-primées » afin d’éviter un déséquilibre intérieur. 
C’est ce que rappelle Tissot dans son essai De la santé des gens de lettres : « […] ce qui 
aggrave le danger de toutes ces impressions fâcheuses, c’est souvent la nécessité de les 
contraindre et de les masquer »303.

L’influence des passions de l’âme sur la santé renvoie à toute une tradition de pensée304 :
  L’expérience et l’observation de tous les tems apprennent que tous les hommes affectés de 

quelque passion de l’âme qui affecte fortement, violemment, éprouvent un changement consi-
dérable dans l’action des organes vitaux ; que le mouvement du cœur, du pouls, la respiration en 
sont augmentés ou diminués d’une manière très sensible  […] ; que la transpiration […] ainsi que 
les autres excrétions en sont aussi plus ou moins altérées ; que l’appétit et les forces en sont sou-
vent diminués, etc. Ainsi, la tranquillité constante de l’ame, l’éloignement de toute ambition, de 
toute affection, de toute aversion dominante, contribue beaucoup au maintien de la santé et lui est 
essentiellement nécessaire305.

De fait, les médecins de l’époque admettent que des crises épileptiques puissent 
varier d’intensité et de fréquence en fonction des états d’âme306 ou que des douleurs 
s’accroissent lorsque les malades sont plongés dans la peine307. À plusieurs reprises, 
Tissot incrimine des chagrins dans le déclenchement de troubles. Il répond à une 
dame présentant des mouvements convulsifs et de l’inappétence que ses « maux de 
nerfs » sont dus aux « chagrins », lesquels « ont gené la secretion de la bile ; elle manque 
aux digestions et reflue sur les nerfs308 ». Il retient le même type d’étiologie concernant 
les maux de M. Bonnevaux, chez qui le chagrin a « formé une humeur acre » qui, en 
irritant les fibres, produit les troubles nerveux, en particulier les tremblements309. Au 
sujet d’un autre patient, il écrit :
  Il parait que le chagrin a jetté dans une espêce d’atonie generale ; toutes les fonctions se font 

moins bien ; il s’est formé de legers engorgemens dans differentes parties, et les nerfs surtout ont été 
affectés310.
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Dans son essai De la santé des gens de lettres, le médecin vaudois explicite l’action 
des passions sur le corps :
  La tristesse occasionne un relâchement général dans toutes les fibres ; les mouvements lan-

guissent, la digestion et la nutrition ne se font plus, les humeurs croupissent et s’épaississent dans 
tous les viscères, il se forme des obstructions, des squirres, des calculs biliaires, la jaunisse, l’hydro-
pisie, l’hypocondrie, les maladies soporeuses. La crainte produit des effets à peu près semblables à 
ceux du chagrin, et ces deux sentiments sont en effet très rapprochés311.

À l’inverse des afflictions douloureuses, la gaieté – que nombre de consultations 
épistolaires mentionnent – serait à la fois un signe et un moyen de préservation de la 
santé. Selon Tissot, elle serait « la mère de la santé […] au lieu [de] la tristesse, fruit 
constant des remords, [et qui] jette les fibres dans le relâchement, trouble les digestions, 
détruit les forces et conduit à la consomption312 ». En étudiant « l’influence des passions 
sur l’organisation de l’homme », plusieurs médecins auraient en effet « observé que les 
affections gaies sembloient agir plus spécialement sur les viscères contenus dans la 
poitrine, tandis que l’impression des passions tristes, comme le chagrin, l’ennui, la 
crainte, étoit presque toujours déterminée sur les organes abdominaux313 ».

Dans son discours sur les passions, Tissot distingue une fois encore la corporéité 
des gens de lettres ou du monde de celle du paysan, dont le mode de vie naturel le 
préserverait de bien des maux :
  Les passions ont une influence plus marquée et plus efficace sur la santé de l’homme que le 

mouvement, que les aliments, que l’air même. Si l’on compare l’état de l’homme du monde à celui 
du paysan, quant aux passions, la différence sera plus extrême que sur tout autre article. […] Le 
laboureur n’ambitionne qu’une récolte abondante, et n’attache pas son bonheur à une multitude 
d’objets qui, étant aussi celui du bonheur des autres, deviennent un sujet de rivalité […]. La haine et 
l’envie chassent le sommeil, jettent dans une fièvre lente, détruisent l’appétit, produisent la pâleur, la 
maigreur, une corruption générale des humeurs314.

Selon Tissot, tout médecin qui désire soigner un malade devrait d’abord « exami-
ner s’il n’y auroit point d’affection extraordinaire de l’ame qui entretienne le désordre 
des fonctions »315. Dans son Traité des nerfs et de leurs maladies, il écrit :
  On ne peut bien juger de l’homme moral, que quand on a vu sa liaison avec l’homme phy-

sique, et l’on a eu raison de dire que c’est à la médecine à traiter des passions. Je suis convaincu que 
très souvent les soins du médecin ne sont malheureux que parce qu’il ne connaît pas assez le moral 
de son malade, et j’ai vu plus d’une fois que je ne devois quelques succès qu’à cette connoissance316.
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317  À ce sujet, voir l’ouvrage de Serge Fauche qui présente un panorama des techniques du corps servant à 
traiter l’esprit ; Fauche 1997.

318  IS 3784/II/146.01.05.10, Cléron (près de Besançon), 12 août 1787.
319  IS 3784/II/144.03.01.08, Novara, 28 mars 1777.
320  Comme le notent Philip Rieder et Vincent Barras, si le corps et l’âme sont clairement distingués au xviiie siècle 

– dans une tradition intellectuelle qui remonte à Platon et à la théologie chrétienne – il n’en reste pas moins 
que leur interdépendance est constamment répétée dans les discours médicaux et profanes ; Rieder & Barras 
2005, p. 213.

321  Selon John Wright, la définition cartésienne des esprits animaux renvoie aux particules les plus fines et 
raffinées du sang, celles qui seraient les plus sujettes à l’agitation et à la motilité ; ce sont les esprits animaux 
qui seraient la cause physiologique des passions de l’âme ; Wright 2000, p. 246.

322  Shapin 2000, p. 147. L’auteur souligne le dualisme de Descartes, tout en mettant en lumière l’articulation 
qu’il construit entre corps et âme.

323  En ce qui concerne les différences entre animisme, vitalisme et cartésianisme dans les modes d’appré-
hension des rapports entre psyche et soma, voir la synthèse proposée par Roselyne Rey ; Rey 2000a. Selon 
l’auteure, « the vitalists’primary thesis was an affirmation of the unity of man, a being which must always be 
studied as a whole, and whose physical and moral aspects are closely conjoined ». C’est à partir de la notion 
de sensibilité, conçue comme une propriété essentielle du vivant, que les vitalistes reconstruisent la totalité 
complexe de la nature, s’opposant à la fois à l’animisme – qui tend à subordonner le corps à l’âme – et au 
iatromécanisme – qui considère corps et âme de façon dualiste, comme deux entités distinctes ; Rey 2000a, 
pp. 257-258.

324  La question du dualisme entre corps et âme – et plus largement celle des différences autant que des rapports 
entre le moral et le physique – est éminemment complexe dans les théories médicales du xviiie siècle, et 
fait l’objet de controverses et de conceptions diverses à l’intérieur d’une même école de pensée. Pour une 
analyse détaillée de cette thématique, voir Wright 2000.

325  Wright 2000, p. 247.

Dès lors, on ne saurait rétablir le corps sans le secours de l’âme : on soigne les 
troubles physiques sans omettre de recommander des distractions ou autres dériva-
tifs, susceptibles de raviver l’âme en détournant l’esprit des objets de préoccupations. 
Réciproquement, les maux de l’âme sont traités au moyen de thérapeutiques corpo-
relles telles que saignées, bains et douches froides, cautères, vésicatoires ou encore 
exercice317. Dans un cas de « folie », des médecins conseillent par exemple « de purger, 
saigner, baigner et cares[s]er le malade318 ». Un autre patient a demandé une saignée 
« pour soulager en partie l’affliction que lui avoit donnée la perte d’une sœur319 ».

De telles thérapeutiques mettent en lumière les rapports de solidarité entre le moral 
et le physique, deux dimensions clairement distinguées au xviiie siècle mais dont on 
ne cesse de signaler les influences mutuelles320. Même un philosophe comme René 
Descartes, qui postule une différence de nature entre le corps et l’âme, rend attentif 
au rôle des passions sur la machine corporelle. Selon lui, un spectacle affligeant pro-
voquerait un mouvement sur l’œil et le nerf optique, lequel stimulerait une certaine 
motilité des esprits animaux321 dans les nerfs, qui se transmettrait ensuite au cerveau 
et à tout le corps par le biais de la glande pinéale322, véritable ordinateur central de 
la machine. L’impact des épisodes tristes ou joyeux sur la santé est ici affirmé dans 
une reformulation propre à une physiologie dualiste323, articulée sur des processus 
hydrauliques et mécaniques324. Descartes peut ainsi admettre qu’un chagrin prolongé 
est capable d’occasionner une constriction du cœur, voire une affection pulmonaire, 
dès lors que la qualité du sang aurait été altérée par la tristesse éprouvée325. Bien que le 
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326  Rieder & Barras 2005, p. 213.
327  Shapin 2000, pp. 144-145.
328  Rey 1995.
329  Entre 1757 à 1779, on répertorie 36 % de toutes les plaintes incriminant une altération au niveau des nerfs, 

tandis que les 64 % restantes apparaissent dès 1770.
330  Wild 2000. 

philosophe prétende se démarquer des conceptions propres à la physiologie aristotéli-
cienne ou galénique – selon lesquelles le corps serait une substance animée et non pas 
simplement une partie matérielle326 – ses conseils diététiques ne sont guère innovants, 
puisqu’il insiste lui aussi sur la gestion des six choses non-naturelles, connues depuis 
l’Antiquité déjà327.

De façon générale, l’importance accordée aux choses non-naturelles ne faiblit pas 
durant le xviiie siècle, et ce en dépit de la pluralité des modèles d’appréhension du 
corps. Avec l’émergence de la physiologie nerveuse, l’influence de l’environnement 
et du mode de vie n’est plus perçue en termes uniquement humoraux ou mécaniques, 
mais est désormais médiatisée par les facultés sensibles propres à chaque être humain, 
car c’est par le truchement de sa sensibilité que l’individu entretient un rapport au 
monde et à autrui328.

Ainsi, si l’on considère sur le plan diachronique les quatre décennies sur lesquelles 
s’étale la correspondance de Tissot, entre 1757 et 1797, on perçoit un net accroisse-
ment de plaintes incriminant une altération au niveau des nerfs : à partir de 1770, les 
auteurs sont presque deux fois plus nombreux à relayer ce genre d’approche dans les 
consultations épistolaires329.

Pour autant, le paradigme nerveux ne devient pas surdéterminant, contrai-
rement au constat de Wayne Wild dans son étude sur des fonds de consultations 
anglo-saxons330. Au terme de ce chapitre consacré aux représentations du corps et de 
la maladie, il convient de répéter que les sources démontrent plutôt un pluralisme 
interprétatif, l’expression des symptômes étant le plus souvent métissée, convoquant 
plusieurs registres sémantiques et lexicaux. Ainsi, outre des agacements de nerfs et 
des sursauts, une femme présente des difficultés respiratoires, des maux de gorge, une 
fluxion de nez, des difficultés à cracher une humeur tenace, ainsi que des tumeurs 
dans les aisselles – autant d’indices qui convoquent d’autres logiques corporelles.

L’examen du fonds Tissot montre qu’environ 18 % des consultations épistolaires 
portent sur des troubles de type nerveux, mentionnant par exemple des « ébranlements 
dans les nerfs », des « trémoussements », des « convulsions nerveuses », ou encore une 
« susceptibilité et irritabilité nerveuses ». Une telle proportion n’est pas suffisante pour 
confirmer l’hypothèse d’une étiologie nerveuse qui remplacerait toute autre forme de 
conception du corps et de la maladie. En outre, il importe de tenir compte du rôle 
incitateur du Traité des nerfs et de leurs maladies –  dont le premier tome paraît en 
1770 – ou même des essais consacrés à la santé des gens de lettres et du monde (1768 
et 1770) et dans lesquels Tissot renvoie abondamment au modèle nerveux. De fait, un 
peu plus de 10 % des correspondants qui évoquent des maux de nerfs mentionnent 
explicitement l’une ou l’autre de ces publications. Il est par conséquent probable que, 
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par ses œuvres, le médecin lausannois ait involontairement sélectionné une certaine 
clientèle, en particulier un nombre important d’épileptiques et de personnes sujettes 
aux troubles nerveux, une cohorte de patients qui n’est pas représentative de la majorité 
de la population. Il s’agit donc de considérer l’impact de la lecture de l’œuvre du méde-
cin lausannois sur les narrations qui lui sont soumises. C’est précisément ce que fera le 
chapitre suivant, qui étudiera de tels effets d’intertextualité ; autrement dit, on tentera 
de saisir dans quelle mesure les auteurs des consultations épistolaires s’approprient des 
éléments du discours de Tissot pour mettre en intrigue leur maladie.
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Ce chapitre est consacré à la description et à l’analyse des liens que les différents prota-
gonistes concernés par un problème de santé établissent entre les événements de la vie 
et les épisodes de la maladie, ceci dans un effort d’intégrer celle-ci dans une histoire 
individuelle et d’élaborer un récit de son apparition et de son évolution. Un récit d’au-
tant plus important qu’il ne sert pas seulement à solliciter, à distance, l’avis du méde-
cin, mais aussi à extraire du sens, et par conséquent à lutter contre les perturbations 
symboliques induites par la maladie : à ce titre, la narration et ses éventuelles versions 
alternatives représentent une tentative de redonner une cohérence au vécu et d’imagi-
ner des directions thérapeutiques1. Elles réorganisent et refaçonnent l’expérience de la 
maladie, participant ainsi à ses élaborations successives2 : la mise sur papier des maux 
peut en effet être assimilée à un « acte qui, au-delà des énoncés qu’elle produit, au-delà 
du sens qu’elle transforme, affecte la réalité vécue elle-même3. »

Avant de raconter leur affection ou leurs troubles, les correspondants de Tissot 
commencent bien souvent par narrer leur vie, visant par là même à préciser leur iden-
tité et leurs dispositions individuelles. Pour se donner les moyens de saisir les moda-
lités de ces récits, il convient de prêter attention aux éventuels effets d’intertextualité 
entre les lettres ou mémoires envoyés à Tissot et les ouvrages de celui-ci. On exami-
nera la façon dont les auteurs tendent parfois, tout en protestant de leur singularité, à 
s’identifier aux différentes corporéités que le médecin lausannois définit dans ses trai-
tés : gens de lettres, gens du monde, gens du peuple, femmes, voire onanistes – autant 
de catégories qui sont déterminées par des variables telles que l’éducation, le type 
d’occupation ou le genre, et dont il sera question dans la première partie de ce chapitre. 
Dans le but d’inscrire l’expérience individuelle dans son contexte socioculturel, on 

6. LA MISE EN INTRIGUE DES MAUX 

1  Good 1998, p. 254.
2  Concernant les différentes versions susceptibles d’être proposées au sujet d’une expérience de la maladie, 

voir l’article de Philip Rieder et Vincent Barras portant sur les affections dont a souffert Horace-Bénédict de 
Saussure (1740-1799). Les auteurs soulignent à quel point les points de vue de tiers contribuent à recomposer 
l’intrigue et à esquisser de nouvelles significations ; Rieder & Barras 2001.

3  Rey 1993, p. 8.
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explorera également l’impact de la religion ou de la foi qui, au xviiie siècle, structurent 
fortement le rapport au monde et aux événements de la vie.

6.1. des circonstances de vie aux épisodes de Maladie

La mise en intrigue d’une maladie implique, on l’a dit, un souci de préciser son inser-
tion dans les circonstances de vie. Perçue comme un ensemble de phénomènes orga-
nisés dans le temps et indissociables d’une existence singulière, elle n’est reconstituée 
qu’à condition que soient rassemblés les divers éléments du parcours de la personne 
souffrante. Les récits soumis à l’attention de Tissot présentent une histoire où le quo-
tidien est mis en scène : changement de décor, ajustement des rôles, modification 
des scenarii habituels sont autant d’événements qui servent à mettre en perspective 
l’apparition, l’aggravation et l’amélioration des symptômes.

La narration que M. Tatter délivre dans son mémoire de huit pages est d’une grande 
richesse, car elle rassemble diverses trames interprétatives et narratives récurrentes 
dans les consultations épistolaires. L’auteur – un célibataire résidant en Allemagne – 
précise d’emblée qu’il n’a jamais bénéficié d’une santé robuste, ce qui provient peut-
être de sa petite enfance et de la façon dont il a été alimenté lors de ses premières 
semaines de vie :
  On attribuait cela, je ne sais avec quelle raison, à la manière dont on m’avait donné ma 

première nourriture, ma mere n’ayant pu m’allaiter4.

Plus loin, il évoque un « plaisir secret », auquel il se livra autrefois, et qu’il consi-
dère comme une cause possible de son affaiblissement. M. Tatter ne mentionne pas 
explicitement la masturbation, mais la portée sémantique de cette allusion dans le 
contexte de cette interaction épistolaire semble sans équivoque. Nombre d’ona-
nistes qui s’adressent à Tissot emploient de telles formules – à peine cryptiques ou 
euphémisantes – comme on le verra dans les pages suivantes.

M. Tatter raconte ensuite ses années d’études au collège d’Hanovre, insistant sur 
son mode de vie studieux et « renfermé », dont il détaille les conséquences sur son 
moral autant que sur son physique :
  Je me jettais sur les sciences avec une vraie fureur. Le moral étant intimement lié au physique, 

dans cette periode de vie renfermée dans l’espace de 13 à 20 ans, […] je crois [que cela] a décidé de 
l’état de santé dont j’ai joui depuis […]. J’avais été très vif et gai dans ma première jeunesse, mais 
[…] une tristesse noire se repandit sur tous mes sentimens, qui, dans le commencement, n’était 
vraisemblablement qu’un abattement physique, mais que des causes accidentelles, comme la perte 
de quelques personnes chéries, une instruction de religion sombre et peu raisonnée, firent prendre 
des racines profondes dans le fond meme de mon ame.

4  IS 3784/II/144.03.04.34, sd., s.l.
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Face à une péjoration de son état de santé, M. Tatter incrimine l’intensité de son 
travail, impliquant un « manque presque total d’amusemens ». Il connaît ensuite une 
bonne période de rémission :
  J’ai joui pendant plusieurs mois de la meilleure santé du monde, à quoi contribuait l’état dans 

lequel etait mon esprit, vivant au sein d’une famille très heureuse, et sans avoir des occupations bien 
pénibles.

M. Tatter ne manque pas de propositions interprétatives pour mettre en intrigue 
les divers troubles qui jalonnent sa trajectoire personnelle. Il reprend une série de 
trames explicatives communément mobilisées au xviiie siècle et dont les correspon-
dants de Tissot font fréquemment usage pour préciser les circonstances biographiques 
ayant présidé à l’apparition de leurs maux. Ainsi, les patients évoquent couramment 
les aléas de leur existence.

heurs et Malheurs de l’existence

Dans la biographie du comte Ferray de Romans, ce sont un deuil et des complots 
entraînant des déceptions profondes qui, selon lui, entretiennent quelque lien avec les 
symptômes dont il se plaint :
  Je suis ancien militaire, veuf et pere de douze enfans vivans […]. Je suis agé de 61 ans, et avois 

jusqu’à peu près 60 [ans] joui d’une asséz bonne santé, bon estomac, bonne poitrine, qui n’a été 
affectée que de quelques rhumes pendant les hyvers. Il y a un an et demi que j’ai eu le malheur de 
perdre ma mere, agée de 89 ans, et qui avoit été héritiere de feu mon pere ; en mon absence, on a 
abusé de ses infirmités et de son grand age pour lui faire faire un dernier testament (contradic-
toire à deux précédens par lesquels elle m’avoit nommé son héritier), qui institue mon frere unique, 
mon cadet de dix ans, sous-diacre et chanoine de cette ville, pour son héritier universel, et cela 
quoique devant beaucoup et fort dérangé dans ses finances ; ce coup injuste et inatendu m’a mi dans 
de grandes vivacités et m’a occasionné une grande révolution, qui m’a jetté tout de suite dans la 
maladie suivante5.

L’aristocrate décrit ensuite ses symptômes, notamment de l’oppression, une ten-
sion dans le ventre, une enflure dans les membres inférieurs, des troubles du sommeil 
et une forte toux. Une telle approche de la maladie accorde une importance détermi-
nante aux épisodes de vie, comme l’illustre encore le récit du chevalier de Rotalier : ses 
soucis et inquiétudes auraient joué un rôle significatif dans l’apparition de ses maux :
  Il y a deux mois que ma femme fut dangereusement malade d’une première couche très labo-

rieuse. Cela me donna beaucoup d’inquietude et je la veillai plusieurs nuits de suite. […] J’etois deja 
maigre, je le devins davantage ; […] je devins un peu jaune ; la carnation de mes mains et de mes 
jambes, qui etoit assés animée, palit ; je dormois plus mal, et me reveillois avec plus d’angoisses6.

5  IS 3784/II/149.01.05.05, s.l., [septembre 1779].
6  IS 3784/II/144.04.08.08, Lons-le-Saunier, 1er octobre 1771.
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Parmi les émotions auxquelles on impute l’irruption ou l’aggravation des maux, 
il faut encore mentionner la peur et la frayeur, fréquemment convoquées dans les 
causes secondaires de l’épilepsie, tant dans les discours laïques que médicaux7. Le 
mémoire de consultation relatif à une patiente de 22 ans, résidant en Allemagne, en 
constitue une bonne illustration : cette « dame mariée depuis trois ans, […] d’un tem-
péramment phlegmatique sanguin et d’une forte constitution » a en effet connu sa 
première « attaque » épileptique à l’âge de 17 ans, peu de temps après la mort « d’un 
père chéri8 ». Au début, « on ne prit son mal, encore peu considérable, que pour des 
fortes deffaillances occasionées par la frayeur, ayant été près d’une personne qui avoit 
perdu l’esprit, et l’on ne fit aucun remede ». Une année après, « une frayeur occasiona 
les mêmes accidents, mais beaucoup plus forts ».

Les heurs et malheurs des correspondants de Tissot sont parfois liés aux 
circonstances sociopolitiques, ce qui rappelle judicieusement que les histoires indivi-
duelles s’inscrivent toujours dans la grande Histoire. Mme Dubois, autrefois artiste à la 
cour du roi de France, a par exemple été privée de son emploi suite à la Révolution, ce 
qui lui aurait occasionné des troubles de la vision d’origine nerveuse9 : « Cette perte », 
affirme-t-elle, « jointe à une vive affection de l’ame, me causa un chagrin si violent 
que mes yeux s’obscursirent ». Un médecin de Bourbonne fait également allusion à cet 
événement, établissant une association sémantique éloquente pour rendre compte de 
l’état d’un patient atteint de paralysie :
  On n’oubliera pas de dire que des affections morales relatives à la Révolution Française, salie par 

les foux républicains, ont beaucoup contribué à la revolution [c’est nous qui soulignons] des nerfs10.

Il arrive aussi que l’histoire individuelle rencontre de plein fouet celle des catas-
trophes naturelles. C’est ce que révèlent plusieurs lettres de personnes ayant été témoin 
du grand tremblement de terre qui secoua Lisbonne en 1755, détruisant une grande 
partie de la ville et tuant plus de dix mille habitants. Un rescapé explique qu’il a véri-
tablement été frappé de terreur et marqué à jamais dans son imagination11. Le chirur-
gien Costa, qui consulte pour une dame portugaise de 24 ans, fait également référence 
à cet événement, mentionnant une forte « contusion » liée aux secousses telluriques12. 
Le séisme de Lisbonne serait également indirectement à l’origine des convulsions d’un 
jeune garçon ; il vint au monde en 1756, quelques mois après la catastrophe :
  La mére de cet enfant, étant dans le sixieme mois de sa grossesse, eût une peur occasionnée 

par un tremblement de terre ; elle tomba dans son escalier en voulant descendre avec précipitation13.

7  Dans son Traité de l’épilepsie, Tissot énumère, parmi les causes « morales » susceptibles de provoquer l’épi-
lepsie, la frayeur et la crainte : « La peur est sans contredit la cause qui produit le plus souvent l’épilepsie et 
celle qui la renouvelle le plus ordinairement ; mais la colère et le chagrin produisent aussi le même effet. » 
Tissot 1770, p. 46.

8  IS 3784/II/149.01.01.17, s.l., s.d., [1779].
9  IS 3784/II/144.05.05.15. Voir à ce sujet l’édition de sources réalisée par Daniel Teysseire ; Teysseire 1995.
10  IS 3784/II/144.05.08.07, Bourbonne, 23 août 1796.
11  IS 3784/II/144.01.08.14, Lisbonne, 4 décembre 1773.
12  IS 3784/II/149.01.05.09, s.l., s.d., [1773].
13  IS 3784/II/149.01.06.12, s.l., s.d., [1761].
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Comme le montre ce dernier extrait, les mises en intrigue remontent parfois le 
cours de l’histoire des malades jusqu’à leur petite enfance, voire jusqu’à leur vie intra-
utérine. Ces circonstances précoces du parcours biographique feront l’objet des lignes 
qui suivent.

ÉvéneMents de l’enfance

Nombre de consultations épistolaires reviennent sur des événements très anciens pour 
mettre en perspective les maux qui font l’objet de la requête adressée au médecin. Cela 
est d’autant plus vrai pour les quelques enfants ou jeunes gens au sujet desquels on 
soumet une demande de soins. Un auteur relate par exemple le déroulement d’une 
grossesse14, quasiment mois par mois :
  A l’entrée du neuvieme, la mére, s’etant un jour promenée à pieds jusqu’à se lasser, eût une 

perte qui dura quelques jours. Son enfant se tourna ou changea de place dans son corps, et dès lors, 
elle ne le sentit plus jusques au moment de l’acouchement. Elle le porta les neuf mois complets, 
l’acouchement fut long et laborieu ; l’enfant vint au monde foible et maigre15.

Le bébé reste dix jours sans téter, mais dès qu’il commence à manger, sa nourrice 
parvient à peine à le rassasier. À 18 mois, il se met à présenter des mouvements convulsifs, 
qui ont persisté pendant plusieurs années.

Ce n’est pas par hasard que l’auteur croit bon de fournir des précisions quant au 
déroulement de l’accouchement et au mode d’alimentation du bébé. Dans son Traité 
des nerfs et de leurs maladies, Tissot retient de telles influences au chapitre des causes 
capables d’induire des troubles nerveux16. Plusieurs consultations épistolaires pro-
posent une version des maux dans laquelle on pointe du doigt le rôle des nourrices. 
Mme Guillemardet, qui consulte pour son jeune fils atteint d’un retard mental, précise 
par exemple qu’étant bébé, il a été confié à une jeune dame dont le lait a subitement 
cessé, mais qui, poussée par « l’appas du gain », a dissimulé cet état pendant plu-
sieurs semaines, ce qui a affamé le nourrisson17. On peut encore citer un mémoire de 
consultation concernant une petite fille de six ans, également atteinte d’importantes 

14  Comme le souligne Sean M. Quinlan, la grossesse était considérée comme une période durant laquelle les 
femmes avaient le devoir moral de prendre toutes les précautions afin de sauvegarder le bébé et de s’assurer de 
sa bonne santé. On les tenait responsables de l’état ultérieur de l’enfant. En conséquence, elles devaient, selon 
certains médecins, se soumettre à un mode de vie approprié, tant sur le plan moral que physique : éviter les 
salons, les activités intellectuelles soutenues, la danse, le chant, les corsets ou encore les robes trop ajustées, 
et décliner tout rapport sexuel. Elles devaient en outre, du moins dans les discours médicaux de la première 
moitié du xviiie siècle, se prémunir de toute vision contre-nature, qui aurait induit un choc de l’imagination 
capable d’endommager le fœtus ; Quinlan 2006, p. 666. Ces consignes, dont il resterait à étudier l’adhésion 
dans les pratiques, mettent en lumière un certain nombre de contraintes imposées aux femmes en vertu de 
leur « fonction primordiale » de génération. On reviendra sur cette prétendue vocation reproductrice des 
femmes dans les lignes suivantes.

15  IS 3784/II/149.01.06.12, s.d., s.l.
16  Tissot 1778-1780, § 8.8. & 9.3.
17  IS 3784/II/144.01.05.02, Chalon-sur-Saône, 31 janvier 1770.
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déficiences, et dont on décrit la naissance et les premiers mois de vie. On apprend que 
« la mere a eue une couche très difficile en la mettant au monde, et il est à presumer 
que cet enfant a eté pressée, puisqu’elle avoit une sufocation, ne criait pas, et paroissoit 
morte18 ». L’auteur poursuit :
  L’avis des medecins que l’on a consultés est très differens ; les uns disent que la nourrice lui 

a donnée de l’opium pour la faire dormir ; […]. Un des medecins que l’on a consultés a crû que la 
nourrice avoit eté venerienne, et l’on a fait prendre le mercure à la petite malade, mais sans que cela 
aye fait le moindre changement à son etat.

Dans le cas d’enfants valétudinaires, le soupçon pèse fréquemment sur les nour-
rices : soit elles seraient taries mais continueraient à nourrir les bébés, en complé-
tant au besoin leur alimentation par des bouillies mal adaptées à leur âge ; soit – plus 
grave – elles seraient porteuses d’un virus vénérien, contracté par une vie dissolue ou 
communiqué par leur époux, virus qu’elles auraient pu transmettre aux enfants, tout 
comme les substances médicamenteuses qu’elles auraient ingérées pour se soigner19.

Le spectre d’une nourrice débauchée ou vénérienne semble particulièrement pré-
gnant au xviiie siècle20, même s’il est aussi en partie contrasté par l’image, importée 
des xvie et xviie siècles, d’une « paysanne nourricière » saine et corpulente, allaitant 
généreusement la progéniture des mères de l’aristocratie21 ou des couches sociales 
urbaines et aisées22. Il n’en reste pas moins qu’au siècle des Lumières, l’une des pré-
occupations majeures – du moins au sein de l’élite cultivée et des savants – concerne 
la « conservation » des enfants23 et leur « éducation physique », soit les nutriments qui 
leur sont administrés dès leur plus jeune âge ; portés par des objectifs population-
nistes, les auteurs des différents manuels pédagogiques qui fleurissent à cette époque 
plaident généralement en faveur de l’allaitement maternel, discours qui se conjugue 
fréquemment avec une critique des nourrices « mercenaires »24.

C’est la parution en 1762 de l’Émile de Rousseau qui permettra véritablement de 
diffuser l’idéologie de l’allaitement maternel. Plus largement, une nouvelle attitude 

18  IS 3784/II/146.01.05.06, s.d., s.l.
19  Kriger 1993, p. 48. L’auteur relève que les nourrices elles-mêmes pouvaient avoir été contaminées par les 

bébés dans le cas où ceux-ci seraient nés de parents vénériens, dont ils auraient « hérité » la maladie.
20  À ce sujet, voir en particulier l’article de Simon Richter, qui analyse les images et fantasmes associés à la 

nourrice et aux seins au xviiie siècle ; Richter 1999.
21  Au sujet de l’allaitement des enfants de bonne famille par des nourrices de la campagne, voir Vigarello 

1995.
22  Jusqu’à ce que la mode de l’allaitement maternel soit réhabilitée, notamment avec les œuvres de Rousseau, 

l’allaitement maternel était aussi banal « dans le peuple » qu’il était peu répandu dans les milieux favorisés 
et urbains ; Olivier 1939, pp. 568-572.

23  Au sujet de la mortalité infantile sous l’Ancien Régime et des sentiments envers l’enfance, voir Milliot 
2004, pp. 39-41.

24  Pour plus de détails concernant les débats et controverses relatives à l’allaitement, voir l’article très complet 
de Marie-France Morel ; l’auteure souligne les liens moraux, voire moralistes, de ce discours médical. Le 
plaidoyer en faveur de l’allaitement, qui remonte au Corpus hippocratique, connaîtra des éclipses tempo-
raires en fonction de l’évolution des sociétés et du mode de vie des femmes dans certaines couches sociales. 
Ainsi, l’allaitement a été décrit comme difficilement compatible avec la vie de salon et les mondanités ; 
Morel 1976, pp. 409-410.
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face aux enfants semble émerger au cours de la seconde moitié du xviiie siècle, avec 
un intérêt marqué pour leur formation, tant morale que corporelle, dont témoignent 
les nombreuses publications didactiques qui s’inspirent fréquemment des principes 
rousseauistes25 : Rousseau établit un nouvel idéal du bonheur équivalent aux principes 
de liberté, de simplicité et de naturel26, idéal qui fait figure d’arrière-plan culturel aux 
consultations épistolaires abordant le chapitre de l’enfance.

À cette apologie d’une éducation relativement libre des enfants et des adolescents27, 
qui viserait à laisser s’épanouir la jeunesse et à privilégier les activités du corps afin 
d’endurcir celui-ci28, s’opposent des récits dans lesquels les malades se plaignent d’avoir 
été contraints trop jeunes à des travaux studieux auxquels ils ne prenaient aucun goût. 
En un sens, on peut dire qu’il y a une médicalisation croissante des questions éduca-
tives, auxquelles les médecins sont de plus en plus souvent mêlés, parfois à l’incitation 
explicite des profanes. Ainsi, dans cette lettre qui concerne l’avenir d’un jeune homme 
de bonne famille, M. Rambert de Chatillon29, l’auteur – M. Desmaisons – commence 
par revenir sur les prédispositions et les maux antérieurs du « jeune seigneur », évo-
quant l’irritabilité de ses nerfs, sa faiblesse et ses convulsions, un état qui, observe-t-il, 
« n’a jamais manqué de revenir touttes les fois qu’il s’agit d’un peu de contention et 
de travail pendant quelques jours ». Il explique ensuite que les parents sont en désac-
cord concernant l’attitude à adopter à l’égard de leur fils aîné. Son père, un magistrat 
réputé, voudrait en faire un « homme de lettres » ; il se montre sévère et exigeant. Sa 
mère, « Madame la baronne de Chatillon, la plus tendre de touttes les meres », souhaite 
au contraire ménager la santé de son fils, quitte à renoncer aux études. Elle demande à 
Tissot, par l’intermédiaire de Desmaisons, de se prononcer sur la question des études 
et du régime ; le père se ralliera sans difficulté à l’avis du médecin vaudois, auquel il 
accorde une grande confiance, mais, ajoute l’auteur, « qu’il ne s’apperçoive point du 
tout, je vous supplie, que Madame son epouse vous a consulté de nouveau à cet égard ».

On imagine aisément quel genre de réponse Tissot a dû faire, lui dont on connaît 
l’adhésion aux principes pédagogiques rousseauistes30 et les mises en garde contre les 
travaux d’esprit imposés aux enfants à un âge trop précoce :
  Les effets de l’étude varient […] suivant l’âge auquel on s’y livre ; une application soutenue tue 

l’enfance ; j’ai vu des enfants pleins d’esprit attaqués de cette frénésie littéraire au-dessus de leur âge, 
et j’ai prévu avec douleur le sort qui les attendait ; ils commencent par être des prodiges, et finissent 
par être des sots. Cet âge est consacré aux exercices du corps qui le fortifient et non point à l’étude 

25  Pour une synthèse de la philosophie éducative de Rousseau, voir Worms 2001.
26  Au sujet de l’influence des écrits de Rousseau sur la pédagogie de la fin du xviiie siècle, voir Darnton 1985, 

p. 271.
27  Concernant l’émergence de l’adolescence comme catégorie d’âge et les discours éducatifs relatifs à cette 

période de la vie, voir Muchembled 1988, pp. 315-340.
28  Vargas 1995, pp. 58-64 et pp. 68-79.
29  IS 3784/II/144.01.05.05, Chambéry, 2 novembre 1770.
30  L’Essai sur les maladies des gens de lettres, que Tissot publie en 1770, contient une référence aux thèses 

rousseauistes sous la forme d’un avertissement contre l’effet des intenses contentions d’esprit sur la santé : 
« Le travail du cabinet, dit Rousseau, rend les hommes délicats, affaiblit leur tempérament ; et l’âme garde 
difficilement sa vigueur quand le corps a perdu la sienne. » Tissot 1991, pp. 40-41.
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qui affaiblit et qui l’empeche de prendre son accroissement. La nature ne peut pas mener de front 
avec succès deux développements rapides. […] Il n’y a peut-être pas d’institution plus cruelle et plus 
mal entendue que cette fureur d’astreindre les enfants à beaucoup de travail et d’en exiger de grands 
progrès ; […]. Les maux qu’une trop grande application fait aux enfants sont encore aggravés quand 
elle les attache à des études pour lesquelles ils ont du dégoût31.

Il faut toutefois préciser que les enfants auxquels on fait référence ici sont pour la 
plupart des jeunes garçons des milieux favorisés, rarement des filles. Sans approfondir 
ici la question de l’accès à l’instruction en fonction de l’extraction sociale et du genre 
– qui mériterait de plus amples développements – il importe de rappeler que l’éduca-
tion dispensée aux jeunes femmes est, au xviiie siècle, généralement très différente de 
celle dont peuvent bénéficier les jeunes hommes32, comme l’illustre ce commentaire 
d’un romancier et moraliste contemporain :
  Les femmes […] ont l’âme plus sensible, plus sincère et plus courageuse en amour que les 

hommes. C’est le fruit de leur éducation, si on peut appeler de ce nom le soin qu’on prend d’amollir 
leur cœur et de laisser leur tête vide, ce qui produit tous leurs égarements33.

Les préceptes rousseauistes relatifs à l’éducation apparaissent comme d’autant plus 
spécifiques au genre qu’on les envisage en fonction des divers stades du développement 
des enfants, comme le résume Yves Vargas :
  Pour le garçon on distinguait soigneusement les étapes de sa vie, scandée par le rapport de sa 

force, à ses besoins : nourrisson, petit enfant, grand enfant, adolescent, et enfin jeune homme. […] 
Pour la petite fille, l’éducation est décrite en bloc sans souci de son âge, au point que la notion d’enfant 
disparaît au profit de la notion de ‘future femme’. […] Elle n’est pas éduquée par (la nature, les choses, 
les hommes) mais éduquée pour (l’homme). De sorte que l’homme est éduqué et la femme ajustée34.

Si nombre de patients masculins se plaignent des effets délétères d’une instruction 
forcée et contre nature, ils sont aussi beaucoup à déplorer le type d’occupation auquel 
cette vie studieuse les a conduits.

incidence des occupations quotidiennes sur la santé

Les activités des femmes sont peu décrites dans les consultations épistolaires, ou alors 
la description se limite aux tâches domestiques et maternelles. Par contre, plusieurs 
hommes appartenant aux couches sociales favorisées relatent les circonstances qui 
les ont obligés à embrasser des professions sous la pression de leur entourage. Une 
contrainte familiale et sociale35 qui aurait eu, selon eux, des répercussions sur leur 

31  Tissot 1859, pp. 103-105.
32  Au sujet de l’éducation dispensée aux filles au xviiie siècle, voir par exemple Duby & Perrot 1991, tome 3, 

pp. 131-168, chapitre rédigé par Martine Sonnet.
33  Pinot Duclos 1986, p. 35.
34  Vargas 1995, p. 198.
35  Au sujet de l’organisation du travail dans la France d’Ancien Régime et de la « fermeture oligarchique et 

héréditaire des métiers », voir Milliot 2004, p. 72.
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santé. La narration de M. Puihabilié, avocat à Bordeaux, propose, entre autres, ce type 
d’interprétations étiologiques : l’auteur explique comment, sous les injonctions de 
son père, il a été amené à reprendre l’activité « laborieuse » d’avocat, qu’il considère 
comme un « travail assidu et obstiné » :
  Peut-etre, entre nous, n’y etois-je point appelé, mais nous sommes un peu ce que nos parens 

nous font […]. J’ay donc eté avocat parce que mon pere l’etoit et croyoit convenable que je le fusse36.

Cette profession ne lui est pas constamment à charge, mais il se trouve, à certains 
moments, incapable d’en assumer les différentes tâches, et cette incapacité motive son 
recours à la consultation :
  Il est des jours où je peux dire, sans aucun mouvement de vanité, […] que je suis propre à mon 

etat, mais en revanche, j’y suis bien inapte d’autres, et comme c’est en cela precisement que consiste 
le fait sur lequel je prends la liberté de vous consulter, je vais m’y etendre un peu en long. De trente 
jours dont est composé le mois, je pense qu’il en est environ dix-huit ou vingt ou j’exerce librement 
toutes les fonctions de mon esprit : la conception, le jugement, l’imagination, la mémoire ; j’entre 
avec facilité dans les affaires même les plus epineuses […] Mais quel affreux revers de médaille ! Par 
tems, et toujours lorsque j’y pense le moins, je me sens arrêté tout à coup dans ma course ; je ne 
conçois, je n’entends plus, pour ainsi dire. Ce qui etoit aisé à mes yeux devient pour moy d’une dif-
ficulté sans egalle. […] Ces revolutions se manifestent à peu près tous les huit, dix ou douze jours ; 
alors ce sont des intervalles de quatre, cinq ou six jours où je voudrais n’être pas au monde ; je m’en 
sequestre aussi autant que je peux ; je m’enterre dans mon cabinet […]. Tout me deplait, m’inquiete, 
m’attriste et me chagrine.

Le Parisien Élie de Beaumont, lui aussi avocat, commence son récit en précisant 
qu’il travaille beaucoup depuis vingt-trois ans, se livrant « aux fatigues du barreau », 
et ne connaissant que très peu de délassement 37. Il ajoute qu’il ne se promène presque 
plus depuis qu’il a acquis un carrosse. La sédentarité pathogène attribuée aux gens de 
lettres ou à tout individu exerçant une activité intellectuelle se voit opposée à l’exercice 
et aux distractions, deux éléments présentés comme fondamentaux dans le maintien 
de la santé.

L’effet pathogène des travaux de cabinet est argumenté aussi bien dans la pers-
pective du modèle corporel hydraulico-mécanique que dans le cadre de l’étiologie 
nerveuse. Ainsi, le médecin vitaliste Paul-Joseph Barthez écrit, dans un consilium 
adressé à un homme de lettres :
  Il paraît que toutes les infirmités du malade ont un caractère éminemment nerveux, qu’elles 

ont été amenées successivement, et toujours accrues, par les travaux de cabinet, par les voyages, et 
probablement par d’autres causes d’épuisement38.

Les activités de bureau ne sont pas les seules à s’avérer potentiellement nuisibles. 
M. de Croyer, un ressortissant français, insiste sur les « fatigues » occasionnées par 

36  IS 3784/II/149.01.05.18, Bordeaux, 21 août 1770.
37  IS 3784/II/144.01.04.09, s.l., 15 juillet 1775. Au sujet du dossier d’Élie de Beaumont, voir l’édition de sources 

réalisée par l’historien Daniel Teysseire ; Teysseire 1995.
38  Barthez 1810, vol. 1, p. 43.
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sa vie de militaire39. Il relate des déplacements longs et pénibles, durant lesquels il a 
été exposé au froid et à des exercices difficiles. Souffrant de divers symptômes – dou-
leurs dans les membres et dans la région de l’estomac, « trémoussement nocturne des 
nerfs », convulsions et incontinence nocturne – il a consulté divers médecins, dont 
l’un « jugea que la machine en general etoit trop tendûe et fatiguée ».

Si la carrière militaire peut induire des maladies professionnelles spécifiques, le statut 
de domestique n’est guère plus enviable, comme l’explique Mme Montjoÿe de Grivel, qui 
consulte au sujet d’un employé de maison de 56 ans souffrant de maux d’estomac40. Il a 
été valet de chambre de 18 à 30 ans, « puis a fait le travail de cocher, jardinier, s’occupant 
sans cesse, sans en éprouver trop de fatigue ; il ne s’est pas plaint du travail par âffec-
tion pour ses maîtres. » Le fonds Tissot contient excessivement peu de consultations 
épistolaires documentant les activités de petites gens de la campagne ou des milieux 
urbains ; on peut toutefois évoquer un « accident de travail » dont a été victime une 
jeune servante de Vérone après avoir avalé par mégarde une aiguille à coudre41.

Il arrive également que l’absence d’occupations soit envisagée comme préjudi-
ciable42, surtout quand elle se double d’un manque de vie en société. C’est ce qu’il-
lustre notamment un mémoire de consultation d’un auteur anonyme, relatif à un 
malade d’une cinquantaine d’années. Le correspondant de Tissot, qui fait implicite-
ment référence aux ouvrages de celui-ci, commence par préciser que le patient n’a « eu 
dans sa jeunesse que peu de gout pour les amusemens de son age, et ayant toujours 
vecu dans une assés grande retraite43 ». Il raconte ensuite en détail son mode de vie 
jusqu’à ses 50 ans :
  Il se trouva dans une position fort desagreable. Sa fortune etoit bien suffisante pour sa condi-

tion, il etoit dans une abondance honnete de ce qui est necessaire pour les besoins ordinaires de la 
vie […], mais il etoit obligé de vivre dans une solitude presque entiere et presque continuelle […], 
dans un desœuvrement presque total.

L’auteur explique que, pour échapper à l’inactivité, le malade s’est adonné à l’étude, 
à la lecture et à la méditation, parfois avec excès ; il ajoute :
  Il n’etoit guere possible que la solitude et la gene où il vivoit […], et n’ayant que des récréations 

aussi sérieuses, ne lui causassent bien des ennuis et bien des inquietudes.

Cette importance donnée aux occupations dans la signification des maux ren-
force la dimension sociale des maladies, puisque activité quotidienne et appartenance 
socioculturelle ne sauraient être envisagées séparément. Ainsi l’oisiveté, si malsaine 
puisse-t-elle être, représente un luxe réservé aux riches, comme le souligne M. Mathis, 

39  IS 3784/II/144.01.07.09, Laon, 10 décembre 1772.
40  IS 3784/II/144.04.02.07, s.l., 7 octobre 1791.
41  IS 3784/II/149.01.04.12, Vérone, 3 mai 1772.
42  Les maux liés au désœuvrement ou à l’oisiveté constituent un thème récurrent, tant dans les discours médi-

caux que dans les discours moralistes ; pour saisir le contexte culturel dans lequel ils s’inscrivent, voir 
Pinot Duclos 1986, p. 34.

43  IS 3784/II/144.01.07.40, s.l., 16 août 1772.
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qui travaille comme commis44. Après avoir décrit ses symptômes, principalement des 
« étourdissements », il expose son mode de vie, admettant volontiers certains « écarts » 
ou du moins des imprudences :
  Le travail est le seul point sur lequel j’aurois peut-être quelques reproches à me faire, mais 

privé de fortune comme je le suis, il faut bien travailler. Tout ce que je puis faire, c’est de n’en point 
trop entreprendre à la fois, et c’est ce que j’observe autant qu’il m’est possible.

La maladie empêche dans bien des cas les patients de poursuivre leurs occupations, 
du moins les force-t-elle à les suspendre, ce qui peut entraîner, outre d’éventuelles 
difficultés financières, ennui et dévalorisation pour des personnes particulièrement 
attachées à leur métier. C’est ce que souligne l’épouse d’un artisan hollandais : ayant 
subi une attaque de paralysie en août 1770, celui-ci n’a pas retrouvé l’usage complet de sa 
main droite et ne peut plus écrire de livres d’éducation pour enfants, activité à laquelle 
il se livrait avec passion, à côté de son métier de fabriquant de dorures :
  Priver Monsieur Chatelain de toute occupation de son gout, ce seroit risquer de le plonger 

dans la mélancholie à laquelle il a quelque pente lorsqu’il est désœuvré et dont ses sœurs ont, depuis 
plusieurs années, de fâcheux et fréquents accès45.

Éducation et occupations font partie des trames fréquemment mobilisées par les 
patients masculins pour organiser l’histoire de leurs maux. L’axe principal autour 
duquel se structure leur narration a toutefois trait à leurs pratiques sexuelles, qui 
apparaissent comme cruciales dans l’hygiène corporelle, pour autant qu’elles se 
conforment à certains principes, comme on le verra dans les lignes suivantes.

hygiène sexuelle de la Modération

La sexualité apparaît comme une thématique importante pour tenter d’esquisser des 
significations ou des liens de causalité entre certains comportements et la survenance 
d’une maladie ou de troubles. Si elle est si souvent évoquée dans les consultations 
épistolaires, c’est en partie en raison de l’ouvrage que Tissot consacre à l’onanisme, 
et dont la lecture par ses correspondants influence la façon dont ils rendent compte 
de leur expérience corporelle et sexuelle. Comme le souligne Alain Corbin46, de telles 
allusions à la sexualité ne peuvent se comprendre que si elles sont replacées dans le 
contexte des discours normatifs ou prescriptifs de l’époque – le discours médical, le 
discours théologique, voire la littérature pornographique  – autant de discours qui 
contribuent à façonner l’expérience individuelle des sujets, même s’ils peuvent donner 
lieu à des interprétations et à des appropriations diverses de la part des individus. On 
s’intéressera ici avant tout au discours médical.

44  IS 3784/II/149.01.07.12, Lunéville, 1er octobre 1773.
45  IS 3784/II/144.01.05.01, s.l., s.d., [1770].
46  Corbin 2008.
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Sans entrer dans le détail des différents courants théoriques, la médecine du 
xviiie siècle, inspirée du néohippocratisme, prône une hygiène sexuelle de la modéra-
tion : à l’instar des autres recommandations en matière de santé, notamment l’usage 
des choses non-naturelles, elle valorise l’équilibre en toute chose. À l’inverse, un excès 
ou un manque serait envisagé comme dommageable pour le corps. Il en va de même 
pour la sexualité, qui doit en quelque sorte être gouvernée par ce que les contem-
porains appellent « les lois de la nature » : ainsi, le « plaisir conforme à la Nature » 
est défini comme l’acte sexuel à des fins de reproduction, dans le cadre du mariage, 
cadre qui permettrait d’autoriser tout en les modérant certaines pratiques sexuelles et 
formes de plaisir47.

Dans les consultations épistolaires comme dans les discours médicaux, la sexualité 
est généralement décrite en termes de « trop » ou de « trop peu », dialectique que l’on 
retrouve également dans l’ouvrage de Tissot consacré à l’onanisme, et qui renvoie à une 
conception de la santé basée sur l’équilibre, sur le plan des humeurs et des fluides corpo-
rels, entre ce qui est perdu et ce qui est contenu. L’impératif sanitaire est double : d’une 
part, il s’agit de prévenir les risques de pléthore ou de rétention, à l’origine de stagna-
tions et d’altérations des fluides ; d’autre part, il importe d’éviter l’épanchement abusif, 
susceptible de conduire littéralement à un épuisement, le corps se vidant en quelque 
sorte d’une partie de sa substance.

Le discours médical retient généralement cinq grandes causes de troubles sexuels : 
le manque d’activité sexuelle ; l’excès de coïts ; les abus ou les jouissances « ne répon-
dant pas au vœu de la Nature » ; les maladies vénériennes ou les pathologies qui gênent 
l’exercice de la fonction génitale ; et finalement l’impuissance ou la stérilité48.

Le premier point – le manque d’activité sexuelle – désigne la continence que l’in-
dividu s’impose ou subit à un âge où il serait naturellement porté à la sexualité repro-
ductrice, soit après la puberté. La continence est globalement perçue comme une 
contrainte contrariant la nature et qui aurait potentiellement un double effet patho-
gène : selon le modèle corporel hydraulico-mécanique, la continence empêcherait l’éva-
cuation salutaire des sécrétions et matières séminales, aussi bien chez l’homme que 
chez la femme, dont on pensait, en vertu de la théorie de la double semence49, qu’elle 
produisait aussi un fluide séminal. Cet état de rétention risquerait alors d’entraîner une 
altération humorale ou une irritation des parties dans lesquelles se produit la stagna-
tion. Selon l’autre modèle corporel prégnant dans la seconde moitié du xviiie siècle, le 
modèle nerveux, l’étiologie des maladies repose principalement sur une exacerbation 
ou au contraire un affaiblissement de la sensibilité. Or, dans cette logique, l’abstinence 
peut représenter un effort trop coûteux, allant à l’encontre des aspirations supposées 
naturelles de l’individu et se répercutant sur son économie nerveuse.

De fait, la continence est signalée en tant que cause possible ou probable de mala-
die dans plusieurs consultations épistolaires adressées à Tissot, notamment dans des 

47  Corbin 2008, pp. 18-25.
48  Corbin 2008, p. 97.
49  Cette théorie de la double semence disparaît à la fin du xviiie siècle ; à ce sujet, voir Corbin 2008, p. 79.
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cas de patients ayant embrassé un mode de vie monastique ou ecclésiastique, célibat 
qui pourrait représenter des risques sanitaires aux yeux des médecins50 : l’absence de 
vie conjugale est en effet susceptible de conduire les individus soit à la continence 
excessive, soit à la masturbation, soit à des rapports avec des prostituées.

À titre d’illustration, un prieur avoue à Tissot qu’après s’être adonné à la masturba-
tion et avoir, à une occasion, fréquenté une « fille de mauvaise vie », il a renoncé à toute 
forme de plaisir sexuel pour « se rappeler à ses devoirs51 » ; depuis lors, il doit combattre 
« l’aiguillon de la chair », auto-contrainte risquant de perturber le genre nerveux.

Plusieurs médecins insistent sur les tensions physiques et morales qu’implique 
une continence absolue. Un praticien, qui expose le cas d’une « vieille fille » d’une 
cinquantaine d’années, précise, à la fin de sa lettre :
  On observera encore que la malade […] a toujours vécu dans la plus grande sagesse, qu’elle 

est naturellement vive, et que ce n’est pas à nous de calculer le degré d’efforts que lui ont coûté ses 
vertus52.

Le « degré d’effort » est ici décrit comme l’écart entre le tempérament ou la pré-
disposition « naturellement vive » de la malade, qui la porterait à laisser plus libre 
cours à ses penchants et à ses désirs, et la vertu de ses comportements. Un homme, 
qui consulte pour les maux de nerfs de son fils de 24 ans, fait lui aussi un lien entre 
l’épilepsie du jeune homme et l’absence de sexualité :
  J’ay lieu de croire que cet enfant a encore son innocence baptismale pour la pureté dans tous 

les sens ; son eloignement pour le sexe est peut-être en partie cause de son mal. […] Je desirois qu’il 
se rendit amoureux, qu’il prit du gout pour quelque femelle, il n’y a pas eu moyen. Il est auprès du 
sexe de la plus grande froideur et d’une indifference sans egale. Il n’a aucune espece de vice qui lui 
donna ce degout ; c’est au point que, craignant qu’il ne fut mal conformé, je le fis visiter. Il ne lui 
manque rien en apparence ; et je ne sais à quoy attribuer cette froideur qui n’est pas naturelle à son 
age53.

Ici encore, c’est par rapport à une certaine représentation de ce qui est conforme à 
la nature que l’auteur jauge l’intérêt de son fils par rapport à la sexualité. Plus rarement, 
l’abstinence a lieu au sein du mariage : plusieurs femmes déclarent en effet redouter 
l’accouchement et les suites de couches54, si bien que certaines sont allées jusqu’à s’as-
treindre à la continence en guise de mesure contraceptive. En témoigne par exemple 
le récit d’une baronne, qui, mariée à 19 ans, est déjà mère de trois enfants à l’âge de 
22 ans55. Ayant présenté des hémorragies pendant plusieurs mois suite à ses couches, 
elle décide de se prémunir de toute nouvelle grossesse pendant un certain temps :

50  Corbin 2008, pp. 122-125.
51  IS 3784/II/144.02.04.10, Croissenville, 2 mars 1774.
52  IS 3784/II/144.02.02.02, Angers, 23 janvier 1773.
53  IS 3784/II/144.02.06.02, Paris, 26 février 1775.
54  On reviendra sur cet aspect dans la partie suivante, consacrée à la construction du corps et de la maladie 

dans une perspective genre.
55  IS 3784/II/149.01.01.23, Ratisbonne, 8 avril 1771.
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  Je restai un an sans me mettre dans le cas d’avoir un enfant. […]. A 24 ans, j’eûs le 4e enfant 
[…]. Un an après, j’eus le 5e et c’est d’après cette 5e couche que je sentis tous mes nerfs affoiblis ; 
depuis ce tems, le mal a augmenté d’heure en heure. Je restai encore deux ans sans me mettre dans 
le cas de devenir grosse […] ; il faut que vous sachiés, Monsieur, qu’il n’y a point de femme qui 
conçoive aussi promptement que moi.

L’auteure indique toutefois que son médecin craint tout autant les risques d’une 
nouvelle grossesse, dans son état de santé actuel, que le coût que représenterait, pour 
son tempérament, une abstinence prolongée :
  […] mon médecin […] prétendoit que malgré l’incommodité de mes nerfs, mon tempérament 

trop vif en souffriroit plus de cette retenue que d’un 6e enfant.

La notion de tempérament, qui souligne les idiosyncrasies propres à chaque indi-
vidu, est ici encore convoquée : il faut en effet veiller à ne pas brimer les penchants 
naturels déterminés par le tempérament de la personne, sans quoi la santé serait 
menacée.

Il arrive que la continence soit recommandée lorsque les femmes sont ménopau-
sées et qu’elles sont par conséquent en quelque sorte libérées du vœu de la Nature et 
du devoir de reproduction envers l’espèce56. Si aucune des correspondantes de Tissot 
n’évoque explicitement sa sexualité après la suppression des menstrues, un médecin 
explique que sa patiente, une fois passée la période critique de la ménopause, a dû 
suspendre tout rapport avec son mari :
  Depuis la cessation total des regles, elle n’a pu se preter aux desirs de son mari sans eprouver 

des spasme et des especes de foiblesse, sueur, annéantissement. Il a falut prendre le party de vivre 
comme frere et soeur 57.

On peut relever que le praticien invoque les désirs du conjoint, auxquels la femme 
ne peut se prêter ; de fait, le désir féminin n’est pour ainsi dire jamais abordé dans les 
consultations épistolaires, tandis que celui des hommes fait, on le verra, l’objet de 
propos nettement plus abondants.

D’autres épisodes liés à la temporalité reproductrice modifient la sexualité des 
couples : c’est le cas de la grossesse et de l’allaitement, périodes durant lesquelles la 
continence est généralement conseillée du point de vue médical, voire prescrite 
par certains discours moralistes. Cela n’empêche pas les médecins d’incriminer, à 
l’occasion, les conséquences néfastes que cela peut avoir sur les époux, qui seraient en 
quelque sorte contraints de contrarier leurs propres désirs légitimes et naturels. Ainsi, 
un praticien établit un lien entre les différents symptômes d’un marquis de 44 ans, 
devenu père récemment, et ses rapports intimes avec sa femme :
  Depuis dix-huit mois, le malade, tant à cause de la grossesse de sa femme, que parce qu’elle 

a allaité son enfant, n’a habité avec elle que sept à huit soir (pendant la durée de la grossesse). Il 
assure n’avoir point vû d’autres femmes. Pendant cette abstinence, il témoignoit des désirs très vifs ; 

56  Corbin 2008, p. 32.
57  IS 3784/II/144.02.06.10, s.l., 26 novembre 1775.
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mais depuis six semaines, il se plaint de sa foiblesse, et surtout depuis trois semaines (l’enfant étant 
sevré), il n’a pu satisfaire qu’une seule fois ses désirs, qui ont été très fréquents58.

Après avoir traité de la continence et de ses possibles dangers sanitaires, il convient 
d’aborder le problème inverse, à savoir ce qui est présenté comme un excès d’activité 
sexuelle, dénomination sous laquelle les médecins entendent principalement des coïts 
trop fréquents ou prématurés. Ils représenteraient un double risque : dans une per-
spective hydraulico-mécanique, la menace consiste en un dépérissement consécutif 
à la surabondance d’évacuations séminales ; selon une étiologie nerveuse, le danger 
résiderait dans un affaiblissement de la sensibilité, engendré par les épanchements 
démesurés.

Au chapitre du libertinage ou de la sexualité hors mariage, ce sont exclusivement 
les correspondants masculins de Tissot que l’on entend, en particulier les militaires, 
dont le mode d’existence leur procure nombre d’opportunités de « goûter aux plai-
sirs de Vénus » en dehors de toute relation conjugale. Un officier anonyme, qui se 
décrit comme « éguillonné continuellement du desir de la chaire, ne pensant qu’à 
cela, cherchant et profitant de touttes les occasions », dit par exemple avoir conjugué 
masturbation et libertinage :
  J’ay joins à ma malheureuse habitude [celle de la masturbation] celle des femmes, qui, quand 

on y est pas dificile, procure de frequentes occasions59.

Parti faire une cure thermale pour tenter d’apaiser ses rhumatismes, il ne parvient 
pas à contenir ses ardeurs sexuelles, qu’il sait pourtant lui être nuisibles :
  Je me trouvai malheureusement logé à coté d’une femme avec laquelle je m’exedé le jour et la 

nuit, continuant les bains de vapeurs avec mon libertinage […]. Rien ne m’interessoit que ce qui me 
grattoit les senses.

Quelques temps après, il commence à ressentir divers symptômes, qu’il met 
spontanément en lien avec ceux décrits dans L’onanisme aux passages consacrés à la 
déperdition séminale excessive :
  J’eprouvai l’affreux etat décrit dans L’onanisme, le desespoir, la crainte de l’imbecilité, le degout 

de la vie, les projets frequents de me detruire. Je ne pouvois former une suitte d’idée, […] desirant 
continuellement et etant toujours en état de faire ce qui etoit le plus contraire à ce malheureux etat.

Plusieurs malades mettent explicitement en relation l’évolution de leur état de 
santé et leurs pratiques sexuelles. Un officier de 28 ans, souffrant d’épilepsie, construit 
la plupart de son récit biographique et médical autour de sa sexualité :
  J’ai observé, les dix-sept premieres années de ma vie, la plus exacte continence ; ensuite, ins-

truit par la nature et surtout par les differents propos que j’entendais, je connus la masturbation ; j’ai 
conservé ce defaut pendant deux ans, […], et à 21 ou 22 ans, le commerce des femmes m’en a tout à 
fait corrigé ; mais j’ai donné dans d’autres excès […]. J’ai eu, les quatre dernieres années de ma vie, 

58  IS 3784/II/144.03.04.19, s.l., 1784.
59  IS 3784/II/144.04.04.33, s.l., s.d., [1757-1797].
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les liaisons les plus particulieres, avec cinq femmes à la fois ; et je n’ai presque pas passé de jour sans 
en voir au moins une, souvent deux et quelque fois trois ou quatre. Cette diversité de femmes me 
donnoit des desirs que je n’aurais pas eü sans cela et que la plupart du tems, je ne satisfaisais que par 
amour propre, ou par d’autres raisons qu’il est innutile de dire60.

À l’instar de cet auteur, les libertins s’étendent parfois très longuement sur leur 
sexualité, précisant la fréquence et l’intensité de leurs ébats61, le nombre de partenaires 
sexuelles qu’ils ont eues sur quelques jours62, voire les positions63 dans lesquelles ils 
« gouttent aux plaisirs de Vénus ». L’importance de la sexualité dans les récits des 
hommes témoigne du fait qu’ils se sentent plus libres que les femmes de raconter cet 
aspect de leur existence. Ce sont eux aussi qui se montrent les plus bavards en ce qui 
concerne leur pratique de la masturbation, troisième « trouble sexuel » habituellement 
retenu dans le discours médical, sous le terme d’abus.

Dans son ouvrage éponyme, Tissot résume la menace sanitaire que représente 
l’onanisme en soulignant le risque d’épuisement consécutif aux déperditions sémi-
nales, risque qui serait d’autant plus sérieux qu’il s’agit de pratiques solitaires plutôt 
que d’échanges conjugaux, une différence qu’il professe sans réellement se donner la 
peine de l’expliquer :
  Les accidents, que ceux qui s’épuisent dans un commerce naturel, éprouvent, sont terribles ; 

ceux que la masturbation entraîne, le sont bien plus64.

Ses mises en garde concernent aussi les femmes : si elles ne sécrètent pas, selon lui, 
la même liqueur séminale que les hommes, elles perdent toutefois une humeur, certes 
« moins précieuse », pendant le coït ou la masturbation :
  Les accidents qu’éprouvent les femmes s’expliquent tout comme ceux des hommes. L’humeur 

qu’elles perdent étant moins précieuse, moins travaillée que le sperme de l’homme, sa perte ne les 
affaiblit peut-être pas aussi promptement ; mais quand elles vont jusqu’à l’excès, le genre nerveux 
étant plus faible chez elles, et naturellement plus disposé au spasme, les accidents sont violents65.

Le risque sanitaire existe donc également pour les femmes, d’autant qu’elles 
seraient, selon la culture médicale de l’époque, dotées d’un tempérament et d’une 
constitution plus faibles, comme on le verra dans la partie suivante.

La masturbation, maladie véritablement « créée » au xviiie siècle66, revient sou-
vent sous la plume des patients de sexe masculin. Certains sont persuadés qu’elle 
60  IS 3784/II/144.04.06.14, s.l., 1775.
61  IS 3784/II/144.01.03.10, Metz, 22 mars 1769.
62  IS 3784/II/144.04.06.14, s.l., s.d., [1775].
63  IS 3784/II/144.02.05.23, Paris, 10 juin 1774.
64  Tissot 1991, p. 22.
65  Tissot 1991, p. 91.
66  En ce qui concerne la « morale sexuelle des Lumières » et l’histoire des discours, tant moralistes que 

médicaux, sur l’onanisme ou sur la sexualité au sein du mariage, voir l’ouvrage très complet de Théodore 
Tarczylo ; l’auteur s’interroge notamment sur « l’invention » de l’onanisme comme catégorie médicale, la 
masturbation passant, au xviiie siècle, de l’ordre du péché décrit avant tout en termes religieux, au statut de 
maladie ; il souligne que « la masturbation offre […] le rare spectacle d’une maladie de bout en bout cultu-
relle. Véritable néant physiologique promu à l’existence par la seule magie du verbe, elle tient de l’invention 
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est à l’origine de tous leurs maux, tandis que d’autres la mentionnent comme piste 
étiologique probable67. La rhétorique déployée par les malades se situe fréquemment 
dans le registre de la culpabilité et de l’aveu, un univers lexical et sémantique que 
l’on retrouve d’ailleurs dans le traité de Tissot consacré à l’onanisme : mobilisant les 
termes « luxure », « crime », « infâmes fureurs », ou encore « vice », l’ouvrage du méde-
cin lausannois dénote une certaine filiation avec des écrits antérieurs consacrés à ce 
thème dans le champ de la morale ou de la théologie68, même si le propos se veut 
avant tout scientifique et rationnel69. Selon Ludmilla Jordanova, cet impératif médi-
cal de divulgation peut s’apparenter aux techniques de supervision et de contrôle des 
pratiques sexuelles définies par Foucault dans son histoire de la sexualité70 : un tel 
dispositif de surveillance passe moins par la répression des actes que par l’encoura-
gement à leur dévoilement 71. Bien qu’elles comportent des formules les apparentant 
à des confessions, il faut toutefois préciser que les révélations faites par les onanistes 
sont avant tout considérées comme des données essentielles à l’établissement du dia-
gnostic et à la définition des traitements. Ce sont davantage des représentations de cet 
ordre qui poussent plusieurs hommes à ne pas économiser les détails, songeant ainsi à 
faciliter les visées thérapeutiques72. « Voilà, Monsieur, une confession bien honteuse », 
écrit le chevalier de Belfontaine, « mais on ne doit rien cacher de son mal à celui qui 
y peut porter remède73 ». Le « mal » renvoie ici moins au tort moral que représente la 
masturbation qu’aux conséquences sanitaires qui en résultent74.

La divulgation n’est toutefois pas aisée : un correspondant, volontairement ano-
nyme, raconte qu’il a consulté un médecin sans oser lui avouer qu’il s’était masturbé 
pendant treize ans. L’interaction épistolaire avec Tissot, dans laquelle il a cette fois 
décidé de tout révéler, lui permet de dissimuler son nom, ainsi qu’il s’en explique à la 
fin de sa lettre :

au double sens du terme : comme découverte et comme fable » ; Tarczylo 1983, p. 24. Pour une exégèse 
plus particulière de l’ouvrage de Tissot dans le contexte intellectuel et socioculturel de l’époque, voir aussi 
Tarczylo 1980.

67  Pour une analyse de la façon dont les profanes, et en particulier les correspondants de Tissot, se réappro-
prient le discours médical relatif à la masturbation, voir Barras 2005 ; Jordanova 1987 ; Singy 2000 et 2004.

68  Au sujet des continuités et des ruptures entre, d’une part, le discours médical et scientifique de Tissot sur la 
masturbation et, d’autre part, les discours moraux ou théologiques qui se déploient entre le Moyen Âge et 
la fin du xviie siècle, voir Stolberg 2000a et 2003, pp. 277-281 ; Singy 2000 et 2004.

69  En ce qui concerne le transfert et la « translation » d’arguments moraux dans le champ de la médecine, voir 
Carol 2002.

70  Foucault 2001.
71  Jordanova 1987. Pour une analyse et une critique des thèses de Foucault à la lumière des discours 

anti-onanistes, voir Stolberg 2000a, pp. 16-17.
72  C’est la position soutenue par Patrick Singy, qui réfute les interprétations relatives à une réthorique de la 

confession et de la culpabilité ; selon lui, c’est à travers un prisme sanitaire qu’il faut décoder les témoignages 
des correspondants de Tissot ; Singy 2004, chapitre 5.

73  IS 3784/II/144.01.07.02, Paris, 25 novembre 1772.
74  Au sujet de la connotation moralisatrice du discours médical sur l’onanisme et plus largement de la perma-

nence d’une dimension axiologique ou idéologique dans les arguments des médecins, voir les travaux de 
Tristam Engelhardt. L’auteur argue du fait que : « Although vice and virtue are not equivalent to disease and 
health, they bear a direct relation to these concepts. Insofar as a vice is taken to be a deviation from an ideal 
of human perfection, or ‘well-being’, it can be translated into disease language. » Engelhardt 1974, p. 247.
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  Excusez, Monsieur, si je ne signe pas ma lettre : mais vous conviendrez avec moy que quand 
on est coupable d’un crime comme celuy dont je viens de vous faire l’aveu, on est pardonnable d’etre 
honteux de se faire connoitre75.

M. Dauphin, qui ose quant à lui décliner son identité, établit lui aussi un enchaîne-
ment entre « excès de libertinage », masturbation, et maladie, comme s’il fallait payer 
le prix fort des plaisirs charnels :
  Grand Dieu ! Que de malheurs et de misere quelques satisfactions momentanées 

n’entrainent-elles pas à leur suite 76 ?

Si les hommes sont bien plus nombreux que les femmes à avouer leur onanisme, 
plusieurs d’entre elles font néanmoins référence à la masturbation. Une aristocrate, 
épouse et mère de famille, admet que c’est le seul plaisir qui la satisfasse vraiment, une 
précision relative au plaisir féminin qui est excessivement rare dans le fonds Tissot :
  Je dois encore, Monsieur, vous faire un dernier aveu, le plus difficile sans doute mais peut-

être le plus nécéssaire pour vous mettre à même de bien juger mon mal. J’ai contracté, dans mon 
enfance, instruite par le hasard ou la nature, une malheureuse habitude commune parmis les jeunes 
gens de l’un et de l’autre sexe77.

L’auteure explique ensuite à quelle fréquence elle s’est livrée à la masturbation, une 
pratique qu’elle a tenté de refréner, mais avec peine, « ne trouvant pas dans d’autres 
plaisirs plus naturels, […] de quoi me dedommager d’une sensation que rien [d’]autre 
chose ne pouvait me faire éprouver78 ».

Elle précise d’ailleurs qu’elle a l’imagination très vive, allusion que l’on rencontre 
couramment dans les récits de pratiques masturbatoires. En témoigne la lettre d’une 
autre femme de la noblesse, qui n’hésite pas à confier des détails de sa vie conjugale à 
son médecin :
  J’ai un temperament froid pour ce qui s’appelle vivre intimement avec mon mary, mais j’ai 

une imagination très vive ; et dès l’âge de 12 ans, j’ai abusé souvant et beaucoup de moi-même.

On peut se demander comment Tissot a réagi à cette confidence, lui qui critique 
vivement ce genre de désintérêt devant ce qu’il appelle les plaisirs légitimes de l’hymen, 
autrement dit la sexualité conjugale. Dans son traité consacré à l’onanisme, il écrit :
  Un symptôme connu aux deux sexes, et […] qui est plus fréquent chez les femmes, c’est 

l’indifférence que cette infamie [la masturbation] laisse pour les plaisirs légitimes de l’hymen, 
lors même que les désirs et les forces ne sont pas éteints ; indifférence qui non seulement fait bien 
des célibataires, mais qui souvent poursuit jusques dans le lit nuptial. Une femme avoue […] que 
cette manœuvre a pris tant d’empire sur ses sens, qu’elle déteste les moyens légitimes d’amortir 
l’aiguillon de la chair79.

75  IS 3784/II/144.01.03.07, Paris, 22 mai 1768.
76  IS 3784/II/144.01.07.06, s.l., s.d, [1750-1797].
77  IS 3784/II/146.01.01.02, Bar, 25 octobre 1783.
78  IS 3784/II/144.03.05.04, s.l., 8 novembre 1784.
79  Tissot 1991, p. 63.
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Cet extrait montre bien la connotation morale qui sous-tend le discours des médecins. 
On peut aussi y lire un certain souci populationniste, très fréquent à cette époque dans 
la communauté médicale : le mariage et la sexualité reproductrice sont alors présentés 
comme des nécessités pour préserver l’équilibre démographique.

Le quatrième trouble sexuel retenu par les médecins concerne les maladies véné-
riennes. Elles font l’objet de plusieurs demandes de consultation auprès de Tissot, et don-
nent lieu à deux traitements distincts. Lorsque ce sont les femmes mariées qui en sont 
affectées, celles-ci sont présentées comme des victimes du libertinage de leur époux, au 
même titre que les enfants qui auraient été contaminés80. Deux chirurgiens de Bruxelles 
racontent par exemple le cas d’une malade, mariée à 18 ans, qui eut « à éssu[y]er beau-
coup de chagrins du desordre de son premier mari, attaqué des accidens veneriennes par 
trois differentes reprises », lequel a « communiqué à la malade une gonorrhée virulente81 ». 
Quand les patients sont de sexe masculin et qu’ils ont « visité » des « filles de mauvaise 
vie », ces maladies vénériennes sont alors décrites comme la conséquence d’une exis-
tence dissolue82. Les hommes ne semblent cependant pas éprouver de gène particulière 
à aborder les épisodes au cours desquels ils ont contracté des affections vénériennes. 
Ainsi, un capitaine d’artillerie précise d’emblée que son tempérament est « très chaud, 
très impatient, très sensible et très vif », ce qui semble lui servir de légitimation – du moins 
d’explication – par rapport à sa conduite en matière de sexualité. Il poursuit :
  Je suis très passionné pour les femmes ; j’en ai fait l’usage le plus immoderé quoique j’ai 

commancé à dix-neuf ans. Comme mon temperemment ne me permettoit pas d’etre ni delicat ny 
difficile dans mes choix, j’ay eu quinze à seize chaudes pisses […]83.

Les vices vénériens sont présentés à plusieurs reprises, dans les lettres de patients, 
comme de possibles obstacles compromettant les projets de mariage et de reproduc-
tion. Craignant d’être porteur d’un vice vénérien, un homme sur le point de se marier 
décide de consulter Tissot et plusieurs de ses confrères, afin de recevoir une sorte 
d’habilitation au mariage ; cette consultation épistolaire s’ouvre par cette demande :
  Un particulier de province, agé de 43 à 44 ans, et prêt à se marier, souhaite avoir une 

consultation sur son etat : voici ce qui cause son inquietude84.

Dix ans auparavant, il « a vu une fille qui n’etoit pas saine », qui lui aurait transmis 
une gonorrhée. Après diverses consultations et plusieurs traitements, on lui a assuré 
« qu’il sera parfaitement guerri et poura contracter un mariage très avantageux qui 
se presente pour lui ». L’auteur n’est toutefois pas entièrement convaincu ; il aimerait 
savoir s’il « peut se flatter d’etre sans vice venerien », et s’il « poura ensuite se marier 

80  Laurent Kriger mentionne le partage, dans les discours médicaux et moralistes de l’époque, entre d’une 
part les victimes « innocentes » des maladies vénériennes, généralement les épouses et les enfants, et, d’autre 
part, les malades « coupables », c’est-à-dire les hommes libertins et les prostituées ; Kriger 1993, p. 48.

81  IS 3784/II/144.05.03.15, Bruxelles, 26 février 1791.
82  Kriger 1993, p. 48.
83  IS 3784/II/144.02.04.32, Aix-en Provence, 26 juillet 1774.
84  IS 3784/II/149.01.02.19, Paris, 4 juin 1771.
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sans craindre de faire partager à une epouse et à des enfants les fruits malheureux des 
erreurs de sa jeunesse ».

Il arrive que les médecins interviennent sur d’autres plans de la vie maritale, en 
étant par exemple sollicités afin de faire en sorte que l’union puisse être consommée. 
C’est ce que démontre l’histoire d’un individu anonyme, souffrant d’impuissance, 
laquelle représente le cinquième trouble sexuel habituellement retenu dans le discours 
médical. Âgé de 52 ans, il n’est marié que depuis deux ans, à une femme de 36 ans, 
« qu’il aime avec tendresse et dont il est chéri85 ». Il s’est néanmoins aperçu d’un cer-
tain affaiblissement « dans les parties les plus necessaires au mariage », et ce malgré 
« la présence d’une epouse cherie, malgré les libertés qu’elle lui permettoit, malgré les 
caresses reciproques » ; cette dernière « le prend avec une patience et une raison bien 
remarquable et bien louable ».

L’impuissance masculine paraît sans conteste plus difficile à admettre que la mas-
turbation ou le libertinage ; on en trouve toutefois plusieurs cas dans le fonds Tissot, la 
divulgation étant sans doute facilitée par l’épistolarité, qui permet de préserver l’ano-
nymat. Elle semble vécue comme une expérience très pénible, comme en témoignent 
les lignes rédigées par un marquis italien de 30 ans :
  Imaginés un pauvre diable qui a 30 ans, sur le point d’épouser une fille jeune, belle et riche, 

qu’il adore, [et qui] devient impuissant ; c’est mon histoire, jugés de mon desespoir et de la recon-
noissance que j’aurois si vous me sauviés. […] Il paroit que chés moi, pour avoir l’erection parfaitte, 
il faut qu’elle previenne les desirs, ce qui est pourtant opposé à l’action ordinaire de la nature86.

L’impuissance est fréquemment mise sur le compte de la masturbation ou des excès 
vénériens. Un auteur resté anonyme envisage par exemple ses difficultés d’érection 
comme une sorte de punition :
  Les funéstes suittes de mes débauches ont comme vous voïez occasionné un furieux déran-

gement dans toute ma machine, mais la partie qui a été l’instrument du crime en a été aussy la plus 
punie87.

Au chapitre de la stérilité, trouble sexuel que le discours médical associe à l’impuis-
sance88, seuls deux individus prennent la plume pour consulter Tissot, un homme et 
une femme. Le premier, un chevalier de 36 ans, est certain que l’absence d’enfants et de 
grossesses dans son mariage, qui dure depuis trois ans, est imputable à une défaillance 
de sa part. Il l’explique ainsi :
  […] ma femme en ayant eu d’un premier mariage, il est clair que je dois en attribuer la faute 

à mes infirmités […] Je ne saurois vous cacher que ça empoisone mon existence ; je serois beaucoup 
moins affecté si j’étois garçon89.

85  IS 3784/II/144.01.07.40, s.l., 16 août 1772.
86  IS 3784/II/144.02.06.24, Gênes, 28 novembre 1775.
87  IS 3784/II/144.01.03.07, Paris, 22 mai 1768.
88  Corbin 2008, p. 97 notamment.
89  IS 3784/II/144.02.05.10, Turin, 8 septembre 1774.
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La seconde personne consultant pour un problème de fécondité est une jeune femme 
de 22 ans. Alors qu’elle n’est mariée que depuis un an à un haut fonctionnaire borde-
lais, elle s’inquiète de ne pas être enceinte, redoutant que ses irrégularités menstruelles 
l’empêchent de perpétuer la lignée.
  Il [l’époux] est dans le cas d’en désirer plus qu’un autre ayant une belle fortune et un nom à 

leur donner   […]. Cependant, je ne suis pas grosse et cela me désole. Je n’ai pas même l’espoir de 
le devenir tant que je serai dérangée comme je le suis. […] Je meurs de peur que cela m’empêche 
d’avoir des enfans90.

De toute évidence, les attitudes à l’égard de la sexualité s’inscrivent dans un fais-
ceau de déterminations sociales et médicales qui codifient les comportements. Il est 
toutefois intéressant de relever, dans le discours des médecins, l’importance accordée 
aux idiosyncrasies et aux prédispositions individuelles liées au tempérament. En der-
nier lieu, les pratiques sexuelles seraient évaluées en fonction des caractéristiques spé-
cifiques à chaque sujet. Les propos d’un lieutenant de 28 ans illustrent bien cet accent 
mis sur le cas particulier :
  Je n’ai pas fait d’excès de femmes, cependant il est absolument possible que mon tempérament 

naturellement faible ait pris des habitudes au-dessus de ses forces91.

Quant à un ancien conseiller d’état de 67 ans, il commence son mémoire de 
consultation en évoquant les plaisirs dont il ne s’est pas privé durant sa vie, précisant :
  Ce qui pouvoit n’etre pas des excès pour d’autres, pouvoit l’etre pour lui, qui n’etoit pas d’une 

constitution bien forte, quoique sans infirmité, ni foiblesse marquée92.

Autrement dit, les « excès » sont mesurés, non pas dans l’absolu, mais toujours par 
rapport au tempérament d’une personne, ce qui peut lui octroyer une certaine liberté 
en ce qui concerne la gestion de sa sexualité, puisqu’il s’agit de ne pas contrarier ses 
penchants naturels. Il faut donc en quelque sorte composer tant avec les « vœux de 
la Nature » – que le discours médical prétend décrire et recommander – qu’avec sa 
propre nature.

Cette liberté relative est toutefois nettement plus restreinte en ce qui concerne les 
femmes, dont la plupart restent sous la domination de l’homme et en particulier sous celle 
de leur mari ; elles sont d’ailleurs plusieurs à se plaindre de violence conjugale, y compris 
de violences sexuelles. Quant aux patientes de Tissot qui sont célibataires ou veuves, elles 
restent silencieuses par rapport à leurs éventuelles pratiques sexuelles. Un silence qui 
reflète, sinon une vertu imposée, du moins un devoir de réserve et de discrétion. C’est 
précisément de l’image de la femme dans le discours médical et de son statut social 
que traitera la partie suivante.

90  IS 3784/II/144.03.01.06, Bordeaux, 6 janvier 1777.
91  IS 3784/II/149.01.04.19, s.l. [1772].
92  IS 3784/II/144.02.05.13, s.l., 12 novembre 1774.
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corps et Maladie dans une perspective de genre

Les lignes qui suivent visent à présenter un certain nombre de représentations qui 
sous-tendent la perception du corps et de la maladie dans une perspective genre93. Le 
propos sera avant tout axé sur les perceptions de la féminité, et ce dans le souci de réta-
blir un certain équilibre. La culture médicale du xviiie siècle tend en effet à définir les 
corporéités – laboureurs, gens de lettres, gens du monde, etc. – avant tout au masculin, 
sans d’ailleurs que cette définition ne soit explicitée ou problématisée. Tout se passe 
comme si le corps universel était celui du mâle, alors que le genre féminin – le plus 
souvent appréhendé au singulier et réduit au sexe biologique, sans prise en compte 
des déterminations socioculturelles – ne ferait l’objet de descriptions qu’en tant que 
particularité par rapport au modèle dominant. Dans ce contexte, il est d’autant plus 
intéressant de se pencher sur les consultations épistolaires rédigées par des femmes, 
afin d’examiner en quoi leur mise en intrigue marque éventuellement une spécificité 
par rapport aux autres récits. Il s’agira principalement d’étudier dans quelle mesure le 
contexte socioculturel – autrement dit, les discours médicaux relatifs au corps fémi-
nin, et la façon dont ils informent le statut social des femmes – contribue à déterminer 
des narrations particulières, laissant entrevoir une expérience de la maladie plus typi-
quement féminine. En d’autres termes, est-il possible d’identifier des maux et des mots 
récurrents pour décrire la santé ou la perte de santé chez les femmes ? Il convient au 
préalable de revenir sur les représentations médicales dominantes, en particulier sur 
les conceptions que Tissot déploie dans son Avis au peuple sur sa santé. Dans les ques-
tions contenues en annexe de ce livre, le médecin lausannois prévoit, outre les « ques-
tions communes » aux deux sexes, certaines interrogations spécifiques aux femmes et 
aux enfants :
  Il se trouve dans les maladies des femmes et des enfants des circonstances particulières ; ainsi, 

quand on consulte pour eux, il faut pouvoir répondre, non seulement à ces questions communes à 
tous les malades, mais aussi à celles qui leur sont propres94.

Les points abordés par Tissot concernent les menstrues, les grossesses, l’accouche-
ment et les « suites de couches » ; dans le chapitre 26 du même ouvrage, qui s’intitule 
« Avis aux femmes », l’auteur énumère, sur une dizaine de pages, un certain nombre 
de maux ou de prédispositions spécifiques aux femmes :

93  Cette partie se limitera à l’analyse des mises en intrigue de la maladie sous l’angle des conceptions de la 
féminité et de la masculinité. De telles conceptions sont évidemment à mettre en lien avec l’histoire des 
rapports sociaux de genre, en particulier avec la condition sociale et politique des femmes au xviiie siècle. 
À ce sujet, voir par exemple Bödeker & Steinbrügge 2001. Pour une revue critique de l’historiographie 
médicale portant sur la construction du corps en fonction des rapports de genre et des représentations du 
sexe biologique, voir Duden 1991a. Au sujet des conceptions du genre dans la science et la médecine durant 
la seconde moitié du xviiie siècle, voir Jordanova 1999.

94  Tissot 1993, p. 393. Les questions qui seraient « propres » aux femmes sont celles-ci : « Ont-elles leurs règles ? 
Sont-elles régulières ? Sont-elles enceintes ? Depuis quand ? Sont-elles en couche ? La couche a-t-elle été 
heureuse ? La malade perd-elle suffisamment ? Est-ce qu’elle a du lait ? Nourrit-elle elle-même ? N’est-elle 
point sujette aux pertes blanches ? » Tissot 1993, p. 393.
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  […] leur sexe les expose à quelques [maladies] qui dépendent de quatre causes principales : les 
règles, les grossesses, les couches et les suites de couches95.

C’est donc véritablement autour de ces quatre éléments liés à l’appareil génital que 
Tissot construit son discours, au point que l’on peut dire qu’il essentialise la distinc-
tion entre les genres en la ramenant à une différence biologique, avec l’idée d’une 
fonction reproductrice inhérente au sexe féminin. Ainsi note-t-il au sujet des règles :
  La nature qui destinait les femmes à élever le genre humain dans leur sein, les a assujetties à 

un écoulement de sang périodique, qui est la source d’où l’enfant tirera un jour sa subsistance96.

À l’instar de nombre de ses confrères, Tissot évoque également, dès les premières 
lignes de son chapitre, la faiblesse du genre féminin, une « faiblesse » qui serait, selon 
lui, « naturelle et nécessaire à ce sexe97 », puisque précisément prévue par la nature à 
des fins de reproduction :
  Les fibres des femmes, destinées à céder quand elles seront tendues par tout le volume de 

l’enfant […], devaient être moins raides, moins fortes, plus lâches que celles des hommes ; par là 
même, la circulation se fait chez elles avec moins de force, le sang est moins épais, plus acqueux, les 
humeurs ont plus de penchant à croupir dans les viscères, et à former des engorgements98.

Si Tissot parle uniquement de faiblesse de la constitution, certains discours 
contemporains vont plus loin en évoquant des caractéristiques morales jugées spé-
cifiquement féminines. Le dramaturge Joseph-François-Édouard de Desmahis, dans 
l’article « femme » de l’encyclopédie éditée par Diderot et d’Alembert, fait par exemple 
état d’une « délicatesse d’organes qui rend l’imagination des femmes plus vive, rend 
leur esprit moins capable d’attention » ; il ajoute :
  La nature a mis d’un côté la force et la majesté, le courage et la raison ; de l’autre, les graces et 

la beauté, la finesse et le sentiment99.

Le statut des femmes au xviiie siècle n’est évidemment pas sans lien avec les repré-
sentations dominantes qui insistent sur leur délicatesse et leur sensibilité100. Dans 
l’article « femme » du dictionnaire médical édité par Panckoucke en 1815, le Dr Julien 
Joseph Virey (1776-1847) –  médecin vitaliste auteur de diverses dissertations sur la 
nature des femmes et des hommes101  – justifie les attributions sociales des unes et 
des autres en fonction de leurs prétendues dispositions naturelles. Selon lui, c’est à 

95  Tissot 1993, p. 241.
96  Tissot 1993, p. 241.
97  Tissot 1993, p. 241.
98  Tissot 1993, p. 241.
99  Diderot & d’Alembert 1751-1765, cf. article « femme (moral) », signé par Joseph-François-Édouard de 

Desmahis.
100  Comme l’écrit Olwen Hufton, « si la femme avait un rôle d’adulte, c’était bien celui de mère et de procréatrice », 

dans Duby & Perrot 1991, tome 3, p. 50.
101  Au sujet de l’école vitaliste et de ses représentants, voir Rey 2000b ; concernant plus particulièrement les 

travaux de Virey, voir Rey 2000b, p. 16 et p. 458. Au sujet des essais de Virey portant sur la féminité et la 
différenciation des sexes, voir Fraisse 1998.
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l’homme, davantage doué de raison, que revient l’autorité maritale102, tandis que la 
femme aurait été avant tout conçue pour la génération :
  Les différences sexuelles ne sont point bornées au seuls organes de la génération, chez l’homme 

et la femme, mais toutes les parties de leur corps, celles même qui paraissent indifférentes aux sexes, 
en éprouvent cependant quelques influences. […] Les parties supérieures du corps de l’homme, telles 
que la poitrine, les épaules et la tête, sont fortes et puissantes, la capacité de son cerveau est considé-
rable, et contient trois à quatre onces de cervelle de plus, suivant nos expériences, que le crâne dans 
la femme ; […] cette différence de conformation est analogue aux fonctions de chaque sexe ; l’homme 
est destiné par la nature au travail, à l’emploi des forces physiques, à l’usage de la pensée, à se servir 
de la raison et du génie pour soutenir sa famille dont il doit être le chef ; la femme, à qui le dépôt de 
la génération devait être confié, avait besoin d’un bassin spacieux qui se prêtât à la dilatation de la 
matrice pendant la grossesse, et au passage du fœtus dans l’accouchement103.

Avec l’accent mis sur la fonction reproductrice du genre féminin104, on se situe ici 
dans le « modèle des deux sexes » conceptualisé par Thomas Laqueur, qui se serait 
véritablement mis en place entre la fin du xviie et le début du xviiie siècle, remplaçant 
progressivement le « modèle unisexe ». Ces deux modèles permettent à Laqueur de 
retracer les étapes et les débats relatifs à la conceptualisation du sexe, ainsi que leurs 
incidences sur les catégories de genre. Dans le modèle dit « unisexe », prégnant notam-
ment dans la philosophie galénique, on n’admet guère de différence anatomique entre 
le corps masculin et le corps féminin ; celui-ci se voit attribué les mêmes organes 
génitaux que l’homme, mais ils se situeraient à l’intérieur plutôt qu’à l’extérieur du 
corps. À l’inverse, le modèle dit « des deux sexes » postule une différence incommen-
surable entre sexe masculin et sexe féminin, ce qui contribuera à donner un ancrage 
essentialiste et biologique à la définition des genres105.

Les discours médicaux du xviiie siècle ne résument certes pas à eux seuls les images 
et les figures de la femme dans la culture des Lumières, lesquelles sont relativement 
complexes et contrastées, comme le relève Paul Hoffmann106. Néanmoins, on peut éta-
blir une étroite relation entre, d’une part, les conceptions dominantes sur le corps fémi-
nin et, d’autre part, la construction socioculturelle du rôle des femmes. En effet, le genre 
féminin est invariablement défini comme étant « en général le plus faible107 » : la femme 
serait dotée d’une constitution plus humide et davantage disposée à la pléthore108 ; en 

102  Concernant la structure et l’organisation des familles dans la France d’Ancien Régime, voir Milliot 2004, 
pp. 38-39.

103  Panckoucke 1812-1822., cf. article « femme », signé par J.-J. Virey.
104  Duby & Perrot 1991, tome 3, p. 50. Comme le relève Geneviève Fraisse dans son histoire du genre féminin : 

« La femme, assignée à sa nature parce que reproductrice, est et reste du côté de l’espèce, et l’homme, moins 
prisonnier de sa tâche de reproducteur, se tourne du côté de l’individu. Ainsi, la civilisation, loin d’effacer 
l’écart entre les deux sexes, le perpétue, renforçant la nature chez les femmes, poussant les hommes vers la 
culture. » Fraisse 1992, pp. 80-81.

105  Laqueur 1992, pp. 17-26.
106  Hoffmann 2000, voir en particulier le chapitre intitulé « L’héritage des Lumières : mythes et modèles de la 

féminité au xviiie siècle », pp. 107-125.
107  Panckoucke 1812-1822, cf. article « femme », signé par J.-J. Virey.
108  « L’humidité de la constitution féminine se remarque en ce que la femme a plus de liquides que de solides ; 

[…] elle a toutes les humeurs plus aqueuses que les nôtres […] ; elle a plus de disposition aux stases et aux 
dépravations de la lymphe  […]. » Panckoucke 1812-1822, cf. article « femme », signé par J.-J. Virey.
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outre, ses nerfs, plus mobiles, se caractériseraient par une plus vive sensibilité et irritabi-
lité. Plus fragile, la femme serait aussi plus influençable et inconstante, car émotive109 et 
moins raisonnable110, ce qui conduit parfois à l’assimiler aux enfants :
  Le tempérament naturel à la plupart des femmes est encore celui de l’enfance ; elles ont de 

même une complexion sanguine, humide. La mobilité de leur caractère dérive pareillement de 
cette source ; […] son imagination plus entraînable, plus prompte à s’émouvoir, est aussi plus puis-
sante sur son corps ; […] elle s’abandonne plutôt aux sentimens du cœur qu’à la raison froide et 
sévère.  […] Quelques que soient les raisons alléguées par les partisans de l’égalité des deux sexes, 
[…] jamais femme ne s’est élevée, par la culture de son intelligence, à ces hautes conceptions 
du génie dans les sciences et la littérature, qui semblent être la plus sublime conquête de l’esprit 
humain111.

Selon ces discours, les femmes ne seraient pas dotées des mêmes capacités intellec-
tuelles que les hommes112. La patricienne bernoise Julie Bondeli – femme de lettres à 
la tête d’un salon réputé dans la seconde moitié du xviiie siècle – s’emploie à contester 
cette assertion. Dans sa correspondance, analysée par les historiennes Angelica Baum 
et Brigitte Schnegg, elle décrit sa constitution comme « faible et délicate », fragilité 
qu’elle aurait augmentée en se livrant à « une application démesurée113 » ; elle s’attache 
toutefois à « contredire […] tous ceux qui attribuent les suites funestes de l’applica-
tion intellectuelle à la faiblesse originaire de nos nerfs114 », proposant au contraire une 
interprétation incriminant des facteurs socioculturels, en particulier les contraintes 
qui pèsent sur les femmes du fait de leur statut et des attentes qui y sont attachées :
  Notre éducation, notre état civil et moral sont absolument opposés à l’application intellec-

tuelle, on ne peut jamais se soustraire à la première, encore moins à la nécessité et à la convenance 
arbitraire de l’autre115.

Les maux de nerfs dont souffriraient les femmes de lettres résulteraient donc d’une 
sorte de conflit entre leurs aspirations et les limites imposées par l’ordre social :
  Les femmes sans talents, par conséquent sans goût, restent sans peine dans cet ordre tant soit 

peu factice […]. Les autres sentent l’obstacle, cherchent à s’en dédommager, en ne pouvant venir 
à bout de se lever, font une combinaison de leur état et de leurs goûts, combinaison coûteuse, 
puisqu’elles la font aux dépens de leurs nerfs qui n’ont jamais été faits pour être montés sur des tons 
opposés116.

Il faut souligner la conscience critique dont fait preuve Julie Bondeli face aux dis-
cours dominants relatifs à la féminité. À la suite des travaux de Roger Chartier, une 

109  Wenger 2003, pp. 111-112.
110  Au sujet des qualités polarisées attribuées aux deux genres, par exemple l’émotivité des femmes par 

opposition à la rationalité des hommes, voir Brockmeyer 2007.
111  Panckoucke 1812-1822, cf. article « femme », signé par J.-J. Virey.
112  Comme le relève Philip Rieder, cette position est soutenue par Jean-Jacques Rousseau, qui affirme que les 

femmes n’auraient « aucun génie » ; Rieder 2002, p. 157.
113  Baum & Schnegg 1995.
114  Baum & Schnegg 1995, p. 12.
115  Baum & Schnegg 1995, p. 13.
116  Baum & Schnegg 1995, p. 13.
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telle attitude invite à différencier « domination masculine » et « domination symbo-
lique », la seconde – envisagée comme « l’intériorisation par les femmes de normes 
qu’énoncent les discours masculins »117 – n’étant pas nécessairement corrélée à la pre-
mière. Il s’agirait par conséquent d’étudier la parole des femmes pour examiner dans 
quelle mesure elles souscrivent à l’assignation des qualités physiques et morales de 
chaque sexe.

On relèvera à ce sujet que, si de nombreux patients masculins de Tissot se présen-
tent comme des gens de lettres, seule une correspondante s’identifie à cette corporéité ; 
il s’agit de Mme de Maraise118, une parisienne de réputation, qui fréquente les cercles 
littéraires et les salons, tout en entretenant une riche correspondance119. Après avoir 
précisé qu’elle passe beaucoup de temps dans son bureau, où elle « risque de prendre 
racine », elle ajoute :
  Quelquefois j’éprouve une fatigue de tête, une confusion dans les idées, qui me font peur en 

me rapellant ce que j’ai lu dans les Avis aux gens de lettres. Quelques instants de suspension, un peu 
de mouvement, […] dissipent assez ordinairement ces inquietudes morales et physiques120.

Se considérant comme une femme de lettres, Mme de Maraise suit donc spontané-
ment les conseils dispensés à l’attention de cette catégorie de personnes dans l’essai 
éponyme de Tissot, se pliant à un exercice régulier pour contrebalancer les effets de la 
« sédentarité » liée aux travaux de cabinet.

Les discours médicaux du xviiie siècle tendent continuellement à essentialiser 
la supposée incompatibilité entre féminité et travaux intellectuels. Comme le relève 
Geneviève Fraisse, nombre de médecins de l’époque affirment que la femme qui pri-
vilégierait l’activité intellectuelle, envisagée comme l’apanage de l’homme, « sort de 
son sexe121 » ; elle risque même de se viriliser, devenant « hommasse », « viragine », ou 
« mascula ». On s’étonne moins dès lors du rapport inversement proportionnel qui est 
parfois établi entre fécondité de l’esprit et fécondité utérine, comme si l’une et l’autre 
étaient diamétralement opposées, au point de rendre stériles les femmes intellectuelles :
  L’on a remarqué chez des femmes stériles une plus grande disposition au déploiement de l’es-

prit ou de l’intelligence ; cependant l’inverse a lieu beaucoup plus souvent, c’est-à-dire que la grande 
fécondité de l’esprit chez les femmes produit presque toujours la stérilité corporelle, ou du moins 
des dérangements vicieux dans les fonctions de l’utérus. Cet effet n’est point particulier à la femme, 
puisque les hommes les plus adonnés aux travaux d’esprit perdent aussi, comme on sait, une partie 
de leur énergie générative. Toutefois l’effet est plus considérable et plus apparent dans l’organisation 
délicate et nerveuse de la femme122.

117  Chartier 1993, p. 1007.
118  Au sujet de cette épistolière et femme d’affaires parisienne célèbre au xviiie siècle, voir Chassagne 1981.
119  Le rôle des femmes dans les salons du xviiie siècle et l’incidence de ceux-ci sur la promotion de leur statut 

social mériteraient une étude approfondie. La question semble plus complexe qu’il n’y paraît, si l’on en croit 
Elizabeth A. Williams. Selon elle, les salons ont aussi, paradoxalement, soutenu un discours antiféministe, 
visant à écarter les femmes de la sphère publique, et ce au nom de leurs particularités physiques et de leur 
sensibilité nerveuse, qui les auraient rendues impropres aux travaux d’esprit ; Williams 2000, p. 4.

120  IS 3784/II/144.03.02.04, Paris, 18 mai 1784.
121  Fraisse 1992, p. 84.
122  Panckoucke 1812-1822, cf. article « femme », signé par J.-J. Virey.
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Par rapport au discours de ses confrères, celui de Tissot présente l’intérêt de rele-
ver l’importance de facteurs sociaux qui concourent à renforcer la prétendue fragilité 
des femmes ; il critique explicitement les méfaits de l’éducation dispensée aux filles :
  L’on préviendrait les maux auxquels cette constitution peut conduire, […] par l’augmentation 

de mouvement que fournit l’exercice ; mais ce secours, qui serait en quelque façon plus nécessaire 
aux femmes qu’aux hommes, leur est enlevé par l’éducation qu’on leur donne ; on les applique aux 
ouvrages du ménage, qui exercent beaucoup moins que ceux auxquels la vocation des hommes les 
appelle ; elles se donnent peu de mouvement, la disposition naturelle de faiblesse s’accroît, et elle 
devient alors maladive ; le sang circule mal, il perd ses qualités ; les humeurs croupissent partout, 
aucune fonction ne se fait bien123.

Selon le médecin lausannois, les femmes aisées des villes, qui peuvent se permettre 
d’être oisives, seraient plus exposées à de telles défaillances circulatoires, bien qu’elles 
puissent aussi survenir chez les garçons, si ceux-ci ont hérité « d’une constitution 
et [d’]une éducation féminines124 ». Par contre, une jeune paysanne, astreinte à des 
occupations physiques plus masculines, pourrait en être exemptée. Dans une vision 
hydraulique du corps, Tissot souligne les conséquences de la sédentarité sur le mou-
vement des fluides et leur excrétion, vision qui se trouve en rapport étroit avec les 
représentations relatives aux menstruations et à la ménopause.

Comme on l’a vu dans le chapitre précédent, une irrégularité ou une rétention du 
flux menstruel augurerait un risque de pléthore. Dans une telle perspective, les règles 
seraient salutaires pour la femme, qui se débarrasserait ainsi d’un liquide susceptible 
de détériorer sa santé s’il restait à l’intérieur125. Il faut toutefois préciser que les hommes 
sédentaires étaient également considérés comme prédisposés à des états pléthoriques ; 
comme le relève Barbara Duden, l’écoulement hémorroïdal de certains sujets masculins 
peut être envisagé comme l’équivalent des règles chez les femmes126.

Le spectre de la pléthore permet de comprendre pourquoi la ménopause est perçue 
comme menaçante dans le discours médical ; elle représenterait une période critique 
pour les femmes. Michael Stolberg indique que la ménopause a une valeur assez ambi-
guë à la fin du xviiie siècle : le modèle nerveux, qui s’impose progressivement dans 
les dernières décennies, en propose une interprétation sensiblement différente, qui 
présage de conséquences bénéfiques pour les femmes127. Selon l’étiologie nerveuse, 
l’évacuation périodique est en effet due à une excrétion glandulaire active qui ébranle 
tout l’appareil génital et l’utérus, ce dernier étant considéré comme particulièrement 
irritable. Les menstrues seraient donc moins libératrices qu’irritantes pour le genre 
nerveux. La ménopause annoncerait dès lors un gain potentiel de santé, du moins 
dans le discours de certains médecins acquis aux thèses vitalistes128.

123  Tissot 1993, pp. 241-242.
124  Tissot 1993, p. 242.
125  Lord 1999 ; Stolberg 2000b.
126  Duden 1991a, pp. 113-116.
127  Stolberg 1999b.
128  Dans son Avis au peuple sur sa santé, Tissot écrit : « Il périt plusieurs femmes à cet age, parce qu’il est très 

aisé de leur faire du mal ; […] mais il arrive aussi souvent que toute la constitution change à leur avantage ; 
leurs fibres deviennent plus fortes, elles se trouvent plus robustes, plusieurs petites infirmités finissent, 
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Malgré le développement de l’étiologie nerveuse dans la seconde moitié du 
xviiie  siècle, il semble que ménopause et menstruations soient avant tout appréhen-
dées, chez les profanes, selon un prisme d’interprétation pléthorique : les femmes 
jugent généralement que le flux menstruel signale une évacuation bénéfique, libérant le 
corps d’un éventuel surplus. De façon générale, la régularité des règles, tant en quantité 
qu’en fréquence, relève de l’impératif sanitaire dans les récits des correspondantes de 
Tissot. Une comtesse le consulte par exemple au sujet de son irrégularité menstruelle, 
qui dure depuis deux ans et demi, avec des pertes qui peuvent s’étendre sur une dizaine 
de semaines129. Après avoir décrit dans le détail ses symptômes ainsi que les traitements 
vainement tentés, elle propose elle-même une hypothèse étiologique : elle pense souf-
frir d’un « mal de famille », puisque sa mère et sa sœur ont également connu de tels 
dérèglements.

Si l’irrégularité des règles est si souvent rapportée dans les récits des femmes, c’est 
qu’un tel signe conduit les patientes approchant la quarantaine à suspecter l’arrivée de 
la ménopause, période qui leur fait généralement craindre une aggravation des symp-
tômes ou l’apparition de nouveaux maux. Mme Viard d’Arnoy, dont on ignore l’âge, 
construit tout son récit autour de ses menstrues130. Elles sont revenues, explique-t-elle, 
le 1er mai dernier, après deux mois de « suppression », mais, poursuit-elle, « l’epoque du 
premier juin m’a manqué totalement ». Elle a alors ressenti des inquiétudes dans les 
jambes, ainsi que « des chaleurs et feux » à la tête, qui se manifestent une dizaine de fois 
par jour ; ses accès de sueurs ont augmenté avec l’absence des règles de juillet, ce qui la 
rend très soucieuse :
  C’est la soeulle epoque de ma vie que j’ay craint, car de mourir n’est rien, mais les maux qui 

font mourir lentement sont affreux ; combien de femmes y succombe ?

La ménopause, qui marque la fin de la fonction reproductrice, est généralement 
vécue comme l’entrée dans la vieillesse et comme le début d’un état de faiblesse augu-
rant un déclin irréversible. Une patiente redoute par exemple que tous ses maux ne se 
multiplient avec la ménopause, qu’elle croit prochaine :
  Ce qui m’a fort allarmée, c’est que l’on m’a dit que je risquois infiniment, aiant presente-

ment ateint ma 40e année, de me trouver dans le tems de la separation [i.e. la ménopause] si aca-
blée et perdue de forces que les pertes que je cours le risque d’avoir à cette epoque me conduiront 
infailliblement à la consomption131.

L’angoisse de cette malade a été en partie générée par des prédictions émises 
par des tiers. Comme dans nombre de consultations épistolaires, de multiples voix 
contribuent à influencer l’expérience de la maladie et son interprétation. Dans le cas 

et elles jouissent ensuite d’une vieillesse très heureuse. » Tissot 1993, p. 247. Le médecin lausannois tient 
d’ailleurs un discours rassurant à l’égard de l’une de ses patientes qui approche de la ménopause ; IS 3784/
II/133, s.l., 24 avril 1776.

129  IS 3784/II/144.03.05.01, Rohchild, 12 novembre 1784.
130  IS 3784/II/149.01.02.14, Paris, 9 juillet 1778.
131  IS 3784/II/144.03.06.07, Turin, 16 avril 1785.
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de la comtesse de Balbian, c’est le jugement que Tissot a émis lors d’une précédente 
consultation qui est intégré dans le nouveau récit qu’elle soumet à son attention132. 
Cette femme présente des déperditions de sang, que le médecin lausannois a attri-
buées « à la précocité de mariage, et à la disproportion physique des deux sujets », 
ce qui laisse entendre qu’elle aurait eu trop tôt des rapports sexuels avec un parte-
naire peut-être trop viril. Il lui a alors conseillé diverses thérapeutiques, insistant sur 
la nécessité de préserver « la tranquillité de l’ame ». Or, raconte-t-elle, suite à « des 
chagrins domestiques », ses déperditions sont devenues extrêmement fréquentes. En 
post-scriptum, elle ajoute une remarque concernant l’extrême sensibilité de ses nerfs :
  On m’a recommandé de vous dire, Monsieur, […] que j’avois, comme on dit chez nous, le 

sensorium trop delicat, et les sens trop exquis, ce qui faisoit que le moindre bruit [ou] odeur […] 
m’affectoient à l’excès.

Cette délicatesse est – on l’a dit – un élément volontiers invoqué par les correspon-
dants de Tissot : par certains hommes se présentant comme des hommes de lettres, 
mais surtout par les femmes de la bonne société, comme si elles s’étaient en grande 
partie réapproprié le discours médical sur leur fragilité, dont elles font néanmoins 
usage pour obtenir certains bénéfices : faire valoir une tolérance limitée face à des 
traitements, ou encore se voir recommander du ménagement et « de la tranquillité 
d’âme », pour reprendre les termes de Tissot. D’une certaine façon, elles se servent 
aussi de cette représentation médicale relative à leur délicatesse dans leurs propres 
intérêts.

Lorsque l’on examine les récits produits par les patientes du médecin lausannois, 
on constate, en conformité avec les questions de l’ Avis au peuple et les discours médi-
caux de l’époque, une référence récurrente aux menstrues, ainsi qu’aux épisodes liés 
à la grossesse et à l’accouchement. Les événements de la maternité viennent ponctuer 
la quasi-totalité des narrations, quels que soient les symptômes dont il est question, et 
même si ceux-ci se sont déclarés bien après les dernières couches.

Une parisienne, Mme de Launay, relate ainsi de façon précise sa succession de 
couches et de fausses-couches depuis ses noces, mettant en lumière les difficultés 
éprouvées133. Mariée à 16 ans, elle tombe rapidement enceinte, et fait une fausse-couche 
trois mois plus tard, ce qui a pour effet d’augmenter ses « incommodités habituelles », à 
savoir des maux de tête. Six mois après, elle est à nouveau enceinte, mais à quatre mois, 
elle fait une nouvelle fausse-couche, accompagnée « d’accidents graves ». Peu de temps 
après, elle débute une grossesse, qui se termine également par une fausse-couche, 
malgré qu’elle soit demeurée au lit pendant plusieurs mois. Elle finit par mener à terme 
une grossesse, dont elle raconte dans le détail le déroulement jusqu’à l’accouchement, 
pour le moins difficile :
  La multiplicité d’accidents que j’avais eprouvés jusqu’alors faisaient que cette grossesse ne 

fut pas plus heureuse que toutes les autres. Monsieur Millot, mon accoucheur, en etait effrayé, 

132  IS 3784/II/144.04.01.12, Turin, 7 octobre 1789.
133  IS 3784/II/144.05.02.14, s.l., s.d.
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et cette crainte a eté la cause de toutes les erreurs qui ont pensé me couter la vie ; il me fit saigner 
douze fois pendant le cours des neuf mois. Arrivée au terme qu’il redoutait si fort, il fut appellé 
aux premieres douleurs, et persuadé que je ne pouvais accoucher naturellement, il se determina, 
après dix-huit  heures de souffrances qui n’avançaient rien, à faire usage du forceps. Après une 
heure de tentatives infructueuses, le travail n’etant point avancé, il me laissa, après avoir blessé l’en-
fant, et m’avoir privé, par des souffrances cruelles, des forces dont j’avais tant de besoin. Monsieur 
Millot appella Monsieur Baudeloque, qui ignorant l’opération que j’avais subie, en ne voyant dans 
mon etat que celui qui etait inséparable d’un accouchement difficile, se determina à laisser agir la 
nature. Mais après soixante heures, Monsieur Lorry, jugeant que je n’avais plus la force de souf-
frir plus longtemps, décida qu’il fallait m’accoucher. Monsieur Millot voulut encore se charger de 
l’opération, et après avoir essayé vainement, il me laissa dans un etat qui ne peut se concevoir : le 
forceps mal placé s’était enfoncé dans la tête de l’enfant, j’etais blessée cruellement, affaiblie par la 
perte de tout mon sang, et condamnée par Monsieur Millot à subir l’opération césarienne. J’avais 
conservé asséz de tete pour m’y opposer, je voulus qu’on n’en vint à ce moyen que lorsque Monsieur 
Baudeloque aurait essayé de m’accoucher ; on se rendit à mes prieres, et au bout de cinq minutes, je 
fus délivrée de ce cruel tourment.

Cet accouchement a laissé la jeune mère dans une situation déplorable, « celle d’une 
infortunnée qui lutte contre la mort », et à laquelle on doit faire entre douze et quinze 
pansements par jour. Peu après, elle se découvre à nouveau enceinte, ce qui la met 
dans un état de « découragement qu’inspire l’attente d’une mort certaine ». À l’instar 
de cette femme, plusieurs correspondantes de Tissot affirment craindre le moment de 
la naissance et le cortège de maux ou d’inquiétudes qui lui succèdent.

En résumé, peut-on identifier des différences majeures entre les récits des femmes 
et ceux des hommes ? Mis à part les références quasi constantes aux événements liés à 
la maternité et aux règles, ce sont les circonstances biographiques incorporées au récit 
qui marquent la spécificité des discours féminins : les narrations des correspondantes 
de Tissot accordent globalement plus d’attention aux états d’âme et à la façon dont 
les affres du quotidien peuvent influencer leur santé. De plus, si les hommes évoquent 
volontiers des préoccupations liées à leur activité professionnelle ou à des affaires 
financières, les objets de tristesse ou d’inquiétude signalés dans les récits des femmes 
sont régulièrement associés à la vie domestique et conjugale ; ils sont parfois explici-
tement situés à partir du mariage, lequel est généralement arrangé par les familles134 ; 
plusieurs patientes disent notamment avoir été maltraitées par leur époux.

Pour prolonger cette partie dévolue à la construction du corps dans une per-
spective genre, il vaut la peine de s’attarder sur la notion d’hystérie, souvent mise en 
parallèle avec celle d’hypocondrie, qui serait son pendant masculin, deux affections 
couramment évoquées dans les consultations épistolaires. Il s’agit d’étudier les discours 
médicaux qui s’y réfèrent et leurs modes d’appropriation par les profanes.

134  Au sujet des conventions qui régissent le mariage et les alliances conclues par les familles des époux, voir 
Milliot 2004, pp. 30-33.
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hypocondrie et hystérie

L’histoire de ces deux maladies est sinueuse et complexe ; elle donne lieu à des repré-
sentations sociales très contrastées135 et implique des redéfinitions en fonction de 
l’évolution des modèles physiologiques et étiologiques. Depuis l’Antiquité, et selon un 
prisme d’interprétation humorale, l’hypocondrie est étroitement liée à la mélancolie, 
entendue comme un excès de bile noire136, ainsi que le souligne Carmen Götz :
  Les hypocondres sont en effet cette région du corps située sous le cartilage costal, où se trouve 

la rate, lieu de production de la bile noire. A l’ensemble de symptômes qui caractérise tout d’abord 
la mélancolie, puis l’hypocondrie, appartiennent donc, outre ces états affectifs bien connus de la 
tristesse et du renfermement sur soi, toutes les douleurs et incommodités reliées à la région de 
l’estomac et des intestins – en particulier les états accompagnant la mauvaise digestion137.

Parmi ces troubles digestifs, il faut mentionner les « vapeurs », considérées ici 
comme ce qu’on pourrait appeler des flatulences. Si les vapeurs sont pour ainsi dire 
constamment associées aux tableaux symptomatologiques de la mélancolie, de l’hypo-
condrie et de l’hystérie, elles feront l’objet de redéfinitions correspondant à l’évolution 
des conceptions étiologiques. Ainsi, jusqu’à la Renaissance, l’hystérie est perçue dans 
les discours médicaux comme une maladie spécifiquement féminine ; elle est sou-
vent associée aux mouvements de l’utérus, que l’on considère parfois comme un être 
animé capable d’agitation138. Dans ce cadre interprétatif, les vapeurs sont généralement 
appréhendées comme le résultat de fermentations utérines qui montent au cerveau.

Au xviie siècle, l’hystérie est reconnue comme l’équivalent féminin de l’hypocondrie 
par le nosologiste Thomas Sydenham (1624-1683)139. Retraçant l’histoire conjointe de ces 
deux affections à l’époque moderne, Roselyne Rey montre qu’elles sont toutes deux rat-
tachées, dans le modèle hydraulico-mécanique du corps, à une atonie des intestins140. 
La physiologie nerveuse induira quant à elle, dès la seconde moitié du xviiie siècle, une 
nouvelle interprétation : elles seront envisagées comme des maux de nerfs, au même 
titre que les vapeurs, cette fois décrites comme des symptômes d’excitabilité nerveuse. 
À partir de cette époque, hystérie et hypocondrie seront plus précisément distinguées, 
l’hypocondrie restant essentiellement une affection des viscères avec une comorbi-
dité nerveuse141, tandis que l’hystérie sera à nouveau généralement appréhendée en 
tant qu’irritation ou surexcitation de la matrice, occasionnant des manifestations 
« vaporeuses » telles que « passions hystériques » ou « suffocations utérines »142.

135  Pour une synthèse des conceptions relatives à l’hypocondrie, à l’hystérie et à la mélancolie dans la seconde 
moitié du xviiie siècle, voir Louyer-Villermay 1802.

136  Meier 2007.
137  Götz 2007, p. 114 (ma traduction).
138  Au sujet de l’histoire de l’hystérie dans une perspective genre, voir Edelman 2006 ; cette référence a été 

indiquée par l’historienne Catherine Füssinger, spécialiste en gender health.
139  Fischer-Homberger 1972, p. 391.
140  Rey 2000b, pp. 222-224.
141  Meier 2007.
142  Rey 2000b, pp. 223-224. Concernant les conceptions de l’hystérie et des maux de nerfs au xviiie siècle, voir 

Rousseau 2004.
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Ce retour cursif sur l’histoire des idées médicales vise principalement à rendre 
compte de l’image socioculturelle de telles affections et de leur réception au sein de 
la clientèle épistolaire de Tissot. Or, un examen attentif montre que la différence de 
genre joue ici un rôle, puisque l’hypocondrie et l’hystérie ne susciteront pas les mêmes 
appropriations. Avec son rattachement, dès la seconde moitié du xviiie siècle, aux 
maux de nerfs et à la notion polysémique de sensibilité, l’hypocondrie a pu devenir un 
état prisé à l’époque des Lumières. Une vogue qui concerne toute l’Europe, ainsi que 
le souligne Carmen Götz :
  Des nerfs faibles, irritables, délicats sont le pendant physique de cette culture de la sensibilité, 

et tout lettré souhaite les posséder en raison de la distinction morale qui s’y attache143.

Selon elle, se définir comme hypocondriaque revêtirait aussi des bénéfices 
secondaires : ce serait un moyen de s’exonérer des tâches auxquelles s’astreint ordi-
nairement l’individu de la bourgeoisie, soucieux plus que tout autre d’être actif et 
performant :
  Le deuxième rôle positif de la maladie est celui d’une instance de justification dans le contexte 

du principe bourgeois d’efficacité – un principe central tant pour la définition de la bourgeoisie que 
pour l’essence de la modernité, en contraste avec la légitimation (aristocratique aussi bien qu’ecclé-
siastique) par la tradition et le lignage. […] Cette fonction de la maladie vaut aussi lorsqu’il s’agit de 
justifier son manque d’efficacité dans des travaux de toutes sortes144.

Il convient toutefois de mettre en lumière la dimension ambivalente de cette notion : 
en effet, l’hypocondrie est également connotée péjorativement en tant que nosophobie, ou 
importance exagérée accordée aux problèmes de santé. Au xixe siècle, elle sera d’ailleurs 
assimilée à une forme de névrose commune aux deux sexes145, tandis que l’hystérie, redé-
finie par les aliénistes en tant que maladie mentale, sera progressivement perçue comme 
pouvant relever de la psychopathologie masculine aussi bien que féminine146.

Reste qu’au xviiie siècle, s’identifier à l’hystérique et à la surdétermination de la 
génitalité est beaucoup moins avantageux, sur le plan symbolique et social, que le fait 
de se reconnaître hypocondriaque147. Dans les consultations épistolaires adressées à 
Tissot, seuls quelques médecins articulent le diagnostic d’hystérie, alors qu’aucune 
femme ne se définit spontanément ainsi. À l’inverse, plusieurs hommes se disent 
eux-mêmes hypocondriaques. Un tel jugement sur soi n’a d’ailleurs pas forcément 
valeur de diagnostic ; il peut être énoncé comme une prédisposition naturelle ou une 
caractéristique individuelle témoignant de bonnes ressources sociales et culturelles : il 
s’agit généralement pour les patients masculins de rendre compte de maux affectant le 
bas ventre ou de malaises nerveux. Un avocat affirme clairement :

143  Götz 2007, p. 115 (ma traduction).
144  Götz 2007, p. 116 (ma traduction).
145  Fischer-Homberger 1972, pp. 394-398.
146  Edelman 2006.
147  Porter 1991c, pp. 283-289.

TissotMots.indb   258 28.05.13   18:04



La mise en intrigue des maux

259

  Je suis hypocondriaque […] ; je resent des douleurs dans les fausses cotes, qui varient ; des 
douleurs à l’estomac avant et après les repas148.

Si ce patient n’évoque pas son état d’esprit, M. Vauvilliers, qui se définit comme un 
« hypocondre vaporeux », précise qu’il est de nature mélancolique ; il pense être atteint 
de maux de nerfs149. Un seul patient emploie le terme d’hypocondriaque dans une 
acception clairement péjorative, l’assimilant au malade imaginaire ; souffrant de pro-
blèmes de digestion, ce chevalier parisien déplore en effet l’accueil que lui ont réservé 
les médecins consultés :
  Toutes mes plaintes n’ont servi qu’à me faire regarder de leur part comme un 

hypocondriaque, et à obtenir presque point de soulagement150.

Il arrive que des femmes se décrivent comme hypocondriaques : il s’agit princi-
palement, comme le relève Benedino Gemelli, de dames de bonne famille151 dont le 
rang les rapproche de la corporéité des « gens du monde ». Les usages qu’elles font de 
ce terme illustrent sa portée sémantique et les bénéfices secondaires qu’il procure. 
Une comtesse se dit par exemple hypocondriaque pour insister sur l’inquiétude et 
la souffrance morale dans lesquelles la plonge sa maladie, qui se caractérise par des 
hémorragies vaginales presque continuelles depuis deux ans :
  La maladie est d’autant plus terrible que la tranquilité où je dois me tenir me rend hypocondre 

à l’excès152.

En ce qui concerne l’hystérie, la plupart des médecins qui utilisent cette notion 
dans les consultations épistolaires le font en convoquant l’appareil génital féminin, 
sans omettre toutefois de préciser l’influence de facteurs moraux tels que les cha-
grins. Rédigeant deux documents concernant les divers symptômes de l’une de ses 
patientes –  qu’il qualifie de « convulsifs, du type de ceux qui affectent les femmes 
hystériques » – un praticien revient sur les maux dont elle a souffert à la suite de ses 
couches, notamment des troubles visuels153. Selon lui, tous les symptômes « augmen-
toient infiniment toutes les fois que la malade avoit quelques chagrins ou quelque 
commotion. Toutes les observations nous conduisirent dans le temps à croire que la 
maladie des yeux tenoit à l’etat de la matrice et à la difficulté des regles […]. Dans ces 
circonstances, nous etablimes qu’on ne devoit agir que sur la cause maladive de la 
matrice, qui entretenoit dans toute la machine un etat de spasme. »

Un autre soignant précise que sa patiente est d’une constitution délicate, d’un « genre 
nerveux irritable », d’une santé fragile, ayant « eu des chagrins cruëls par la perte de deux 
enfans, qui ont rendu son état moral presque aussi malade que le physique ». Il ajoute :

148  IS 3784/II/144.04.05.06, s.l., s.d. [1750-1797].
149  IS 3784/II/144.02.04.26, Baville, 14 mai 1774.
150  IS 3784/II/144.01.07.02, Paris, 25 novembre 1772.
151  Gemelli 2007.
152  IS 3784/II/144.03.05.01, Rohchild, 12 novembre 1784.
153  IS 3784/II/149.01.07.02-03, Paris, 10 juillet 1765 et 30 mai 1766.
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154  IS 3784/II/144.05.01.34, Bex, 2 avril 1790.
155  Au sujet de « l’effémination de l’éducation », qui disposerait les jeunes gens des milieux aisés à la mollesse, 

voir Wenger 2003, pp. 118-119.
156  IS 3784/II/149.01.06.02, Venise, 11 octobre 1766.
157  Il faudrait d’ailleurs affiner cette distinction et prendre également en considération les différents courants 

qui traversent la religion réformée. On y reviendra dans les pages suivantes.
158  Au sujet de l’évolution des significations attribuées à la maladie entre le xviie et le xviiie siècles, l’article de 

synthèse d’Andrew Wear aborde plusieurs thématiques : prières de guérison, rôle imputé à la Providence 
dans l’apparition des maladies ou dans leur cure, ou encore guérisons miraculeuses ; Wear 1995, pp. 3-8.

  En general, il m’aparoit que l’etat de Madame la malade caracterise un fond d’hysteretie et une 
grande affection nerveuse, qui semble plus affecter la poitrine que tout autre partie154.

Dans le cadre d’échanges scientifiques avec Tissot, un médecin de Venise évoque 
les femmes hystériques en termes péjoratifs, accusant ces mères d’efféminer les mœurs 
et l’éducation155 de leurs enfants, ce qui aurait favorisé, chez les jeunes gens, des ten-
dances hypocondriaques156. Il commence par rendre compte de la multiplication sup-
posée de cas d’hypocondrie dans son pays, incriminant entre autres des pratiques 
alimentaires et hygiéniques « qui rendent le corps énervé et l’ame amollie » :
  Si ces hysteriques manquent de travailler de leur côté pour donner à la societé des hommes 

maladifs, en donnant à leur fils une education molle et efféminée, mais encore elles ont un préjugé 
très pernicieux, c’est de donner à ses enfants quelques mois depuis leur naissance, matin et soir, des 
potages faits avec les huiles […] ; un autre préjugé également mauvais c’est des lavages tiedes, dont 
vous aves sagement demontré les suites funestes. Et par les mêmes raisons il y a dans cette vile un 
grand nombre des hypocondriaques […], comme nous voions frequemment des hommes auquels 
les passions et les malheurs qu’elles entrainent ont influés sur leur santé […], et ainsi accablés de la 
maladie à laquelle on a donné le nom de vapeurs, état où se trouvent si souvent les hommes oisifs et 
même les hommes qu’aucun travail commande.

Si ces interprétations renvoient à des corporéités sociales et biologiques, elles 
coexistent également, dans les consultations épistolaires, avec des trames narratives 
qui mobilisent une forme de transcendance, du moins des références à la religion et la 
foi, dont il sera question dans les pages suivantes.

religion et foi dans l’interprétation des Maux

Les liens établis sous l’Ancien Régime entre religion, santé et soins du corps ou de 
l’âme mériteraient une analyse détaillée notamment en ce qui concerne les différences 
de sensibilité et de pratiques entre les courants du protestantisme et du catholicisme157, 
ou encore l’évolution des représentations religieuses au siècle des Lumières, sous l’in-
fluence des philosophies rationalistes et naturalistes158. Les lignes qui suivent s’atta-
chent principalement à éclairer la place que prennent les interprétations religieuses 
ou les références à la foi dans les consultationes soumises à l’attention de Tissot, un 
contexte d’énonciation qui, répétons-le, détermine en partie les modalités narratives 
de l’expérience de la maladie. C’est du moins ce qui pourrait contribuer à expliquer le 
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160  IS 3784/II/138.02, Aubonne, 17 mai 1776.
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163  Stolberg 2003, pp. 50.

caractère relativement exceptionnel des propos relatifs à la religion, comme si ce type 
d’interaction épistolaire avec un médecin ne se prêtait guère à de telles allusions.

La plupart des mémoires ou lettres de consultation invoquent Dieu au travers de 
tournures de phrases dont il est parfois difficile d’apprécier la valeur sémantique par 
rapport au simple usage rhétorique : les auteurs expriment généralement soit un espoir 
de guérison, soit de la gratitude suite à l’amélioration d’un état de santé, à l’exemple de 
la lettre d’une dénommée Marianne, qui commence sa missive par ces mots :
  Je suis guerie, Monsieur, et mon premier sentiment, après celui de la joie, est bien de 

reconnoissance pour celui qui, après Dieu, m’a tirée de mes soufrances159.

M. Abram Michaud, d’Aubonne, s’adresse en des termes semblables au « profes-
seur » Tissot :
  J’ai l’honneur de vous dire, Monssieur, qu’après Dieu c’est à vous à qui je suit redevable du 

retablisement de mon fils, qui a commencé hyer mattin à se reconoitre et à retablir sa première 
santté160.

Bien que valorisé et reconnu, le pouvoir thérapeutique du praticien est en quelque 
sorte subordonné à celui de Dieu, qui décide, en dernier ressort, du cours d’une mala-
die comme de celui des existences individuelles. C’est du moins ce qui se donne à lire 
dans plusieurs documents, dans lesquels l’aide de Dieu est requise comme condition 
nécessaire, sinon suffisante, d’une amélioration. Dans une lettre qu’il envoie à son 
frère, un duc français, inquiet de l’état de santé de son épouse, écrit :
  Dieu soit loué de tout et inspire à Monsieur Tissot se quy luy sera necessaire161.

Un autre correspondant se prononce ainsi sur les chances de traitement d’un 
aristocrate :
  Au reste, la nature de Monsieur le baron de Lang, nonobstant de tant de perturbations, 

se trouve selon l’âge qu’il a, en bon état ; ainsi qu’à l’aide de Dieu et d’un medecin savant, il peut 
esperer une reconvalescence parfaite162.

Ici, le pronostic dépendrait de trois actions combinées – celle de Dieu, celle de la 
Nature et celle du médecin.

Il convient toutefois d’analyser ce genre de références à la religion en tenant compte 
non seulement de l’évolution diachronique, mais aussi des conventions épistolaires et 
des formules rhétoriques, lesquelles dépendent aussi de spécificités linguistiques. Dans 
les consultations adressées au médecin berlinois du xvie siècle Leonhard Thurneisser, 
Michael Stolberg constate que Dieu est mentionné quasiment constamment dans des 
tournures du type « Nächts Gottes Hilfe163 », ce qui lui fait dire que la guérison était 
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considérée comme étant, en dernier ressort, dépendante de la volonté divine. Il se peut 
toutefois qu’une telle allusion ne soit pas forcément à prendre au pied de la lettre. Dans 
le fonds Tissot, postérieur de deux siècles à celui de Thurneisser, seules deux missives 
rédigées par des pasteurs présentent implicitement Dieu comme le grand régisseur des 
existences individuelles. Un ministre vaudois qui requiert des soins en faveur de son 
fils formule ainsi ses attentes à l’égard de Tissot :
  Vos connoissances, votre longue expérience et votre sagacité pouront peut-être, avec le 

secours de la bonne Providence, ramener la joïe dans nos cœurs164.

Quant au pasteur anglican Coulomb, il articule sa demande en ces termes :
  Je vous supplie donc de me prescrire une ordonnance relativement à la maladie dont il a plu 

à Dieu de m’affliger. Quelle sera précieuse pour moi, cette ordonnance ! Comme je l’attends avec 
impatience ! Et que je serai consolé en la recevant165.

Cette notion de maux envoyés par Dieu, auxquels le malade ne saurait pour autant 
se résigner, confère une signification particulière à la maladie, tout en appellant une 
autre interrogation : pourquoi afflige-t-Il une personne plutôt qu’une autre ? Rares sont 
les correspondants de Tissot qui se prononcent sur de tels desseins. Seule une femme, 
très pieuse, entrevoit ses maux comme une expérience édifiante et purificatrice, 
interprétation qui n’est d’ailleurs pas contenue dans une lettre adressée directement 
à Tissot mais dans un échange de correspondance entre deux sœurs. La malade est 
dépeinte comme étant « constamment en prière » ou à lire des livres « de devotion » :
  Tout ses discours sont sur ses peché, sur le renoncemant à soi-mème, qu’elle sans [sent] bien 

que Dieu l’apelle à la purifications par les souffrance qu’elle endure166.

Une autre malade, très agitée, pense que sa maladie est un châtiment divin qui 
vient sanctionner une erreur de conduite :
  [Elle] n’est occupée que de son état, se persuadant qu’il est une punition divine […] ; [il en 

résulte des accès de] desepoir, des cris, des imprécations, des fureurs, qu’elle abjure l’instant d’après167.

De façon générale, il est exceptionnel que les maux soient vécus comme des 
représailles à des pêchés, constat que fait également Michael Stolberg sur la base de 
consultations épistolaires datant du xvie siècle168.

Dans certaines situations, la foi représente une forme de soutien qui aide les 
malades à supporter les douleurs ou l’affliction. Décrivant ses souffrances physiques 
et morales, Mme Golyon laisse entendre que ses convictions religieuses l’ont aidée à 
écarter des envies suicidaires :
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  Helas, mon cher Monsieur, combien de larmes, […] combien ai-je appelé la mort à mon 
secours ; si les sentiments de religion ne combattoient chez moi ceux du desespoir, mes meaux 
seroient bientot finis169.

Quant à M. Gauteron, il s’en remet à Tissot pour les soins de son corps, tandis que 
la Providence se chargera, au cas où ses maux devraient perdurer, de fortifier son âme ; 
sa foi semble le prémunir des angoisses de la mort170, laquelle est envisagée comme une 
libération :
  Un avantage bien grand que je retire des soins que vous m’avés accordé, c’est que mon esprit 

est plus tranquille, et que j’ai peu d’inquiétudes sur mon état. Je suis persuadé que si je peux guérir, 
vos secours me suffisent ; et s’il est trop tard, si je n’ai plus qu’à trainer dans la langueur les restes 
d’une vie qui n’a pas été heureuse, je me confie dans la bonté de la Providence qui proportionnera 
toujours mon courage et ma patience à mes maux. La mort m’effraye peu, je crois qu’elle com-
mencera mon bonheur. Ce qui me cause quelquesfois un peu d’inquiétude, c’est la vue du chemin 
pénible et long qui doit m’y conduire171.

Si la religion peut consoler, elle peut aussi effrayer, voire conduire les individus à 
déraisonner, ainsi qu’en témoignent plusieurs cas de « folie religieuse » documentés 
dans les consultations épistolaires.

« folie religieuse », délire, sorcellerie et superstitions

Il arrive que les croyances ou pratiques religieuses d’une personne soient présentées 
comme des symptômes de sa maladie, voire comme des causes ayant déclenché ou 
aggravé son état. Le Dr Esperandieu propose ainsi quelques pistes étiologiques pour 
situer l’origine des maux de sa patiente, dont la « sensibilité phisique et morale » 
seraient « à un très haut periode » ; selon lui, les « vertiges » ou « extases » auxquels elle 
est sujette auraient été occasionnés par une « vie sédentaire », des « peines d’esprit », et 
« son extreme pieté, degenerant pour ainsi dire en excès172 ».

Les médecins ne sont pas les seuls à incriminer une foi trop intense ou déraison-
nable. Une Genevoise raconte l’histoire de son époux – un ancien commerçant – sujet 
depuis peu à de violents accès de colère et de délire, au cours desquels il se prend pour 
l’un des premiers seigneurs de France, que l’on chercherait à empoisonner. Il serait 
conforté, raconte-t-elle, par « la malheureuse idée d’être inspiré par la divinité, qui lui 
dicte tout ce qu’il doit faire et dire, et qui est toujours avec lui ». L’auteure croit d’ail-
leurs bon de préciser qu’avant d’être la proie de ces « idées extravagantes », le malade a 
toujours eu « un caractère par excellence, les mœurs irréprochables, les principes sûrs 
et fermes, fondés sur tout ce qui peut le mieux caractériser un vrai christianisme173 ». 
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Il y aurait donc une façon pathogène d’appréhender l’ordre du divin, que l’on oppo-
serait au « vrai christianisme », en quelque sorte plus modéré et rationnel. C’est égale-
ment ce que l’on peut déduire du mémoire de consultation rédigé par une religieuse 
au sujet d’une sœur appartenant à la même congrégation. Le parcours de cette femme 
de 43 ans est ponctué d’épisodes liés à la vie conventuelle, qui provoquent des accès de 
délire, tandis que la malade elle-même se croit « damnée » ou pense être la victime de 
« sortilèges » et de « magie »174. Celle-ci a commencé à donner de légers signes d’aliéna-
tion d’esprit dès l’âge de 14 ans :
  Des idées lugubres l’afectoient, elle ne parloit que de la mort, ne vouloit voir personne.

Un an plus tard, la malade entra dans un couvent « fort austere » ; après huit mois, 
elle fut saisie d’une fièvre violente, accompagnée « d’une ebulition du sang et d’un 
délire continuel ». Des remèdes dissipèrent la fièvre, « mais l’esprit resta egaré ». La 
malade fut menée à la campagne, où elle prit des bains qui la calmèrent, la laissant 
pendant plusieurs mois « dans une espece d’imbecilité ». À 21 ans, « des motifs de 
raison la determinerent à embrasser de nouveau la vie recluse dans un ordre beaucoup 
plus doux que le premier ». La malade supporta « les premieres epreuves, mais un mois 
ou deux avant le terme fixé pour la profession, elle perdit l’esprit. Cela lui vint comme 
un coup de foudre ». On lui fit à nouveau changer d’air et quitter le voile, mais son état 
tarda à s’améliorer :
  Elle paroissoit plongée dans le désespoir, connoissoit son etat ; la vie lui etoit insupor-

table, elle prioit qu’on l’en delivrât, jettoit des cris, ne vouloit voir personne, se livroit à des idées 
desesperantes, se croyoit damnée, et deraisonnoit sur tout ce qui conserne la religion.

Après trois mois, la malade fut reconduite à l’hôtel-Dieu de Lyon, où on lui admi-
nistra à nouveau –  entre autres remèdes  – des bains. Pendant quatre ans, elle ne 
montra aucun signe de délire, jusqu’au moment où elle dut passer quelques jours dans 
un couvent pour assister à la « profession » d’une parente. Elle parut affectée par ce 
séjour, et une semaine plus tard, « elle perdit la tête ; [elle] s’etoit couchée en bonne 
santé, elle se leva folle ». Les trois médecins qui se prononcèrent sur son cas, dans un 
consilium daté du 9 août 1774, incriminèrent une attitude extravagante par rapport à 
la religion : décrivant la malade comme étant de « temperament foible » et d’un genre 
nerveux « fort irritable », ils postulèrent qu’une telle prédisposition aurait été accrue 
par « des fauces idées de vocation et par trop de sejours dans des couvents […] ; ses 
organes etoient trop delicat pour resister aux contentions d’esprit, aux macerations 
et aux idées trop repetées de l’autre vie ; elle perdit la tête et son etat est une vraie 
manie175 ». Selon eux, la maladie ne serait curable qu’à condition d’éviter « toutes idées 
de devotion, qui sont trop abstraites pour des nerfs aussi delicats » ; un mode de vie 
conventuel « renouvelleroit toujours les idées lugubres ». Tissot quant à lui décrète le 
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cas sans espoir : « Folie ; je la crois incurable ; augmentera peut-être », écrit-il en marge 
du document176.

De tels cas de « folie religieuse » ne sont pas exceptionnels au xviiie siècle, et ils font 
l’objet de diverses interprétations de la part des praticiens, qui tendent à médicaliser 
le problème, estimant que l’enthousiasme excessif ou la mélancolie religieuse relèvent 
davantage de l’intervention d’un docteur que de celle d’un prêtre177. C’est sans doute 
une appréciation semblable qui pousse le chanoine Devillard à soumettre au jugement 
de Tissot un mémoire concernant une carmélite devenue malade depuis son élection : 
  Son élection a fait, chés elle, une révolution dans le cerveau, qui lui a occasionnée une gaieté 

qui tenoit de la folie178.

Il arrive que des malades atteints de folie incriminent des forces occultes – causes sur-
naturelles ou magiques – à l’instar d’une femme de 62 ans, qui aurait toujours éprouvé 
de véritables terreurs face à la maladie ou aux malades179. À la suite de la mort de l’un 
de ses domestiques, elle a pris en aversion tous ceux qui avaient côtoyé ce dernier. Elle a 
ensuite donné l’ordre de laver fréquemment et soigneusement toute la maison, ainsi que 
l’ensemble des habits ; toute son attention s’est focalisée, jours et nuits, sur ce souci de 
propreté, et elle entrait dans de grandes colères lorsque des tiers ne respectaient pas ses 
consignes. Réfléchissant sur son état, la malade pense qu’il est provoqué par des forces 
magiques, tandis que son médecin parle de mélancolie et de délire.

Dans les consultations épistolaires, les références à la sorcellerie ou à la magie ne 
sont mobilisées que dans des cas de délire ; les sorts ou les envoûtements ne semblent 
plus guère faire partie des trames interprétatives communément utilisées, subsistant 
principalement dans les esprits qui sont en train de « déraisonner » ; c’est ce qui semble 
se produire chez Mme Chainel, laquelle, malgré les « basquets d’eau froide » qu’on lui a 
« jetté » à la tête « dans l’idée que cela pouroit operer des revolutions », se croit en proie 
à des maléfices et fuit toute compagnie :
  Ses idées rouloient principalement sur ce que des malveillans vouloient faire perir son mary et ses 

enfants, pour peu que les uns ou les autres s’eloignoient d’elle ; elle se figuroit qu’ils etoient morts, pendus, 
ecartelés, etc. Et aujourd’hui elle se persuade tellement qu’ils sont detruits, qu’elle ne veut plus recon-
noitre ny ce mary, ny ces enfants ; elle les prend pour des sorciers qui ont emprunté les figures de ce mary, 
de ces enfants, pour usurper et envahir sa maison et ses biens.  […] Sa seule occupation est de prier Dieu, 
tout le jour et souvent la nuit. […] Le grand point de sa folie est l’aversion contre tout le monde […]180.

La raison de la malade se serait « totalement eclipsée », ce qui permet sans doute 
d’expliquer pourquoi cette mère de famille de 43 ans, épouse d’un homme d’affaires 
lorrain fortuné, se met à parler de sorciers. On ne saurait rendre compte de la sur-
vivance de croyances surnaturelles au xviiie siècle en la ramenant exclusivement à 
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des restes de superstitions spécifiques aux couches sociales populaires et rurales181. Il 
importe de considérer les maux dont souffrent les individus qui convoquent de telles 
trames interprétatives de la maladie : la perte de contact avec la réalité induite par la 
folie peut en effet conduire à suspecter des œuvres maléfiques. Il s’agit toutefois de 
ne pas oblitérer l’évolution des mentalités et la forte diminution des imputations de 
la maladie à des actes de sorcellerie ou de magie noire182, sous l’influence conjointe 
des Lumières et de certains courants de l’Église183 : la lutte contre les superstitions et 
la critique des miracles et autres rituels de guérison184 ont globalement favorisé des 
approches plus séculières et naturalistes de la maladie. Cela ne signifie pas pour autant 
que les références à la Providence ou à la foi disparaissent du rapport au monde et 
aux événements de la vie. Philip Rieder, dont le corpus de sources est principalement 
constitué de journaux personnels et de correspondance familière, résume de façon 
éloquente la difficulté à saisir avec précision l’importance et le poids du contexte 
religieux dans les modes d’interprétation de la maladie :
  Dans la santé comme dans la perte de santé, Dieu est toujours présent, mais rarement, pour ne 

pas dire jamais, central185.

Autrement dit, il ne suffit pas d’apprécier la fréquence des allusions au divin ou au 
religieux dans les documents ; il importe aussi d’en évaluer les significations. Nuances 
et précautions s’imposent donc, sans quoi on risque de répéter l’histoire déjà ressas-
sée d’une diffusion des Lumières ayant d’abord éclairé les élites urbaines, laissant 
plus longtemps dans l’ombre le « peuple », dont la compréhension du quotidien serait 
restée pétrie de religion ou de superstition. Une telle opposition entre culture lettrée et 
culture populaire, articulée sur une ligne de partage entre rationalisme et obscuran-
tisme, s’avère réductrice, et il convient d’examiner d’autres facteurs de différenciation : 
outre le type de maladie dont on cherche à élucider le sens, il faut prendre en considé-
ration la diversité des croyances religieuses et des courants de pensée en fonction des 
territoires étudiés186.

Dans des corpus de consultations épistolaires datant du xvie siècle, Michael Stolberg 
observe que les individus des régions catholiques n’hésitent pas à attribuer des puis-
sances curatrices à des reliques et autres objets sacrés187. Selon lui, ce genre de croyances 
contrastent fortement avec les conceptions propres à l’élite bourgeoise et aristocratique 
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du xviiie siècle, en particulier en France, pays dans lequel le rationalisme et le déve-
loppement des sciences auraient contribué plus qu’ailleurs à déterminer des attitudes 
plus naturalistes face à la santé et à la maladie188. De tels constats seraient limités aux 
territoires francophones si l’on en croit l’étude de Dorothy et Roy Porter portant sur 
l’expérience de la maladie dans des correspondances privées et des journaux personnels 
anglais des xviie et xviiie siècles. Les auteurs relèvent en effet la permanence des signi-
fications religieuses au siècle des Lumières, dans la mesure où les maladies sont encore 
attribuées aux desseins de la Providence : dans la théologie chrétienne, elles sont en effet 
parties intégrantes de la condition humaine, pécheresse depuis « la chute » et l’éviction 
du paradis189. Une affection peut dès lors être perçue comme une condamnation, comme 
une épreuve de la foi, ou encore comme le rappel de la fragilité de l’existence humaine et 
de la dépendance à Dieu190.

L’analyse de Dorothy et Roy Porter a toutefois l’inconvénient de porter principale-
ment sur des journaux rédigés par des hommes de foi ou d’église, dont le discours est 
mis en parallèle avec les textes théologiques de l’époque. De telles sources sont suscep-
tibles de comporter un biais qui renforce artificiellement le poids des représentations 
religieuses. Analysant le récit autobiographique entrepris au début du xviiie siècle par 
Elizabeth Freke, une aristocrate du nord de l’Angleterre, Raymond Anselment relève 
au contraire le caractère séculier des interprétations relatives aux aléas de l’existence 
et aux maladies191. L’existence de Dieu serait, aux yeux de cette femme, une évidence 
qu’il n’est nul besoin de questionner ; sa narration ne viserait donc pas à identifier les 
desseins de la Providence à l’œuvre dans sa vie192, et sa compréhension de ses maux 
serait fondamentalement physique et personnelle, plutôt que métaphysique et trans-
cendante. Ce témoignage se distinguerait ainsi de celui des diaristes ou mémorialistes 
de la première moitié du xviie siècle, qui considéreraient les souffrances du corps avec 
davantage de fatalisme193. À en croire Anselment, les patients du xviiie siècle seraient 
moins résignés que ceux du siècle précédent, témoignant d’une nouvelle attitude, 
plus pragmatique, qui valoriserait davantage les réponses médicales, traduisant une 
évolution des attentes face à la santé et à la médecine.

Pour comprendre réellement le poids de la religion dans l’expérience de la maladie, 
il serait opportun de pondérer les variables liées à l’appartenance socioculturelle, au 
niveau de vie, ainsi qu’au type d’affiliation confessionnelle – déisme, jansénisme ou 
piétisme, pour ne citer que les courants les plus divergents. Dans son étude portant sur 
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l’Allemagne du xviiie siècle, Johanna Geyer-Kordesch identifie ainsi, au sein du pro-
testantisme, certains mouvements sectaires dont les perceptions sont fort distinctes, 
ce qui contribue à façonner une tout autre expérience de la maladie. Si le déisme, 
système de représentations caractéristique des élites urbaines « éclairées » du nord 
de l’Allemagne, conduit à une forme de stoïcisme, le piétisme quant à lui exalte au 
contraire le corps en tant que lieu de l’expérience mystique, accroissant l’attention 
portée à toutes les sensations corporelles194.

En définitive, il semble qu’il faille dépasser les lectures historiques se contentant de 
faire de la religion un cadre interprétatif contraignant au début de l’Ancien Régime, 
et dont l’emprise se délierait progressivement sous les coups portés par le rationa-
lisme et le matérialisme des Lumières, en suivant une marge de progression du haut 
vers le bas de la hiérarchie sociale. La mobilisation de trames narratives conférant un 
sens religieux à certains types de maladie doit être analysée à l’échelle des individus 
et de leurs modes d’appropriation des significations disponibles. Comme le souligne 
Andrew Wear, les malades et leurs proches pouvaient choisir entre plusieurs façons 
d’appréhender leurs maux, des registres aussi bien providentiels que naturalistes, qui 
coexistent déjà au xviie siècle et se manipulent de façon relativement flexible, ména-
geant une certaine liberté aux sujets195. C’est précisément de la façon dont les individus 
échangent et manient des procédures d’imputation de sens au sein de leurs interac-
tions intersubjectives ou suite à la lecture de textes médicaux dont traitera la seconde 
partie de ce chapitre.

6.2. la construction du sens de la Maladie

Ce chapitre a permis jusqu’ici d’éclairer l’inscription biographique des maux ainsi 
que le contexte social et culturel dans lequel s’inscrivent les visions de la maladie : 
approches de la sexualité, conceptions des différences entre les genres ou encore 
représentations religieuses. Cette partie s’attachera à examiner le rôle des interactions 
entre les malades, leur entourage et leurs soignants dans la construction du sens des 
maux. On explorera les usages que les patients font des ouvrages de Tissot ou d’autres 
publications médicales pour façonner leur récit –  ce que l’on a qualifié d’intertex-
tualité. Une telle approche devrait permettre d’insister sur le caractère dynamique 
et fluctuant de l’expérience de la maladie, qui se réélabore constamment à la faveur 
d’échanges interindividuels ou de lectures.
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intersubjectivité et intertextualité

La trajectoire de M. Torchon Defouchet illustre bien la manière dont les inter-
prétations de la maladie sont mises en jeu, partagées et transformées dans la rela-
tion avec les praticiens ou les membres de la famille, ainsi que dans l’appropriation 
de livres médicaux196. Le malade, qui réside à Lihu, retrace en détail son parcours 
dans un mémoire de consultation adressé à Tissot. Il y a environ quinze mois, il s’est 
plaint d’une « haleine courte » à son médecin, le Dr Gaudeffroy, de Peronne ; celui-ci 
ne l’aurait pas suffisamment pris au sérieux à son goût : il « en a badiné », prescri-
vant toutefois des remèdes « fondants ». Peu après, M. Torchon Defouchet a éprouvé 
des douleurs dans la région de l’estomac, pour lesquels Gaudeffroy lui a recommandé 
divers traitements, mais sans aucun résultat satisfaisant. L’auteur écrit :
  Nous etions alors au mois de décembre, j’etois considerablement maigri, je n’etois plus cet 

homme qui pesoit cent quatre-vingt livres ; ma famille prit de l’inquietude sur mon compte et la 
confiance dans les lumieres du medecin qui me traittoit etant diminuée, l’on me mit dans une voiture 
avec mon frere qui m’accompagnât à Paris.

Se pliant à l’injonction de ses proches, le malade séjourne plusieurs jours dans la 
capitale, où il consulte à diverses reprises Étienne Louis Geoffroy (1725-1810), médecin 
et naturaliste parisien. Se fiant entièrement aux verdicts et ordonnances de ce der-
nier, il est sur le point de rentrer chez lui et d’y mettre en œuvre les thérapeutiques 
conseillées, quand son frère l’exhorte à prendre un avis supplémentaire. Le malade 
consulte alors Antoine Petit (1722-1794), médecin et anatomiste exerçant à Paris. La 
rencontre ne se déroule toutefois pas à sa convenance : « Il m’a écouté plus rapide-
ment que je n’ai voulu, en s’écriant toujours : Oui ! maux de nerfs. » De retour chez 
lui, M. Torchon Defouchet se contente d’appliquer les conseils de Geoffroy, sans tenir 
compte de ceux du Dr Petit, dont l’attitude lui a déplu. Il ne tarde cependant pas à 
éprouver certaines difficultés liées à la consultation épistolaire et aux délais qu’elle 
peut impliquer quant au suivi médical :
  J’ai compris alors combien il etoit facheux de suivre le traittement d’un medecin eloigné.

Désirant une plus grande proximité dans l’encadrement thérapeutique, il se tourne 
une nouvelle fois vers le Dr Gaudeffroy, son premier médecin. Son état tardant à s’amé-
liorer, il décide alors d’essayer le régime qui lui a été proposé par le Dr Petit, sans 
davantage de succès. Plus tard, il tente de lui-même divers traitements, en se fondant 
sur le Traité des nerfs et de leurs maladies. C’est la lecture du livre de Tissot qui l’a 
poussé à s’adresser au Lausannois ; il semble avoir été entièrement convaincu par le 
contenu de cette publication, qu’il regrette de ne pas avoir parcourue plus tôt ; il est 
désormais persuadé qu’il souffre de maux de nerfs :
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  Si j’avois eu cet ouvrage plutôt je n’en serois pas où je suis ; il est bien plus aisé de saisir l’esprit 
d’un autheur et le traittement d’une maladie chronique, une fois bien connuë, dans un corps d’ou-
vrage bien fait que dans une consultation isolée ; je croiois que les maux de nerfs n’appartenoient 
qu’aux femmes capricieuses197.

En soumettant sa demande de soins à Tissot, c’est bien à l’auteur d’une somme 
sur les maladies des nerfs qu’il s’adresse, et non pas à un praticien comme un autre. 
Le récit qu’il lui envoie après avoir lu son ouvrage porte l’empreinte de cette lecture : 
M. Torchon Defouchet sait désormais quels signes ou antécédents seront pertinents à 
signaler dans le cadre de cette étiologie nerveuse. Cette trame narrative lui convient, 
et il veille à indiquer tout ce qui pourrait venir la renforcer. De fait, le jugement rendu 
quelques jours plus tard par Tissot a dû satisfaire ses attentes, puisque ce dernier émet 
le diagnostic escompté :
  J’ai lu avec beaucoup d’attention la lettre de Monsieur Torchon de Lihu et le memoire de 

Monsieur son frere sur sa santé, dont les derangemens sont sans aucun doute en grande partie une 
affection nerveuse, mais je vois aussi que de tout temps, la fibre a eté lache, et ce principe d’atonie est 
une cause essentielle qu’il ne faut pas perdre de vue198.

L’avis du praticien vaudois n’est pas univoque, puisqu’il admet aussi, outre une origine 
nerveuse, la possibilité d’un désordre hydraulico-mécanique :
  Quelques symptomes paraissaient indiquer une obstruction dans l’hypocondre gauche.

Le parcours thérapeutique de M. Torchon Defouchet est d’autant plus intéressant 
qu’il a également consulté par lettre le médecin parisien Étienne-Louis Geoffroy, dont 
il transcrit une partie de la réponse. Il est donc possible de comparer les trames inter-
prétatives et narratives choisies par les deux praticiens et d’examiner en quoi certaines 
ont remporté davantage d’adhésion de la part du malade. Geoffroy rend son consilium 
en ces termes :
  Il n’est pas difficile d’assigner la première origine des infirmités qui tourmentent M. Torchon 

Defouchet, né avec un temperament pituiteux et abondant en sérosités, ne transpirant point et sujet 
dès sa tendre jeunesse à des humeurs rhumatismales, ce qui n’est pas ordinaire. Cette mauvaise 
complexion n’a fait qu’augmenter avec l’âge. Il s’en est suivi des ataques de rhumatisme, plus mar-
quées ; le sang même a paru tendre à la dissolution, [ce] qui a été denoté par l’etat maladif des gen-
cives, qui ont été molles, flasques et saignantes […]. Cette même humeur, après avoir joué differens 
rolles pendant plusieurs années, s’est portée plus particulierement à l’estomach, dont elle a troublé 
les digestions, d’où sont suivis des vents, des flatuosités, des espèces de grouillements dans le bas 
ventre, et surtout assés frequemment un vomissement d’une eau claire et fade199.

Les conclusions étiologiques de Geoffroy sont sensiblement différentes de celles 
de Tissot, puisqu’il admet principalement une cause humorale et pléthorique. Selon 
lui, cette abondance de sérosités, elle-même induite par un défaut de transpiration, est 
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« source de son rhumatisme et cause premiere de tous ses maux ». Le praticien n’exclut 
toutefois pas d’autres causes, qui se seraient greffées par la suite :
  Il paroit […] que depuis quelque tems, le genre nerveux se met de la partie, ce qui n’est pas 

etonnant, l’estomach etant un viscere très nerveux et le bas ventre etant rempli de plexus nerveux 
très sensibles et fort irritables200.

S’agit-il d’une différence de vue conjoncturelle, liée à ce cas précis uniquement, 
ou Geoffroy est-il généralement moins convaincu par l’étiologie nerveuse que son 
confrère lausannois ? Il faudrait pouvoir comparer une quantité de cas soumis à l’un 
comme à l’autre pour trancher avec certitude, exercice que les archives ne permet-
tent pas d’entreprendre. Quoi qu’il en soit, si les préférences étiologiques ou diagnos-
tiques des médecins participent à forger leur réputation et à formater en partie la façon 
dont une personne malade leur exposerait ses maux, les prescriptions thérapeutiques 
qu’ils privilégient habituellement revêtent une grande importance. Les traitements 
que M. Torchon Defouchet s’est vu recommander par Geoffroy et Tissot sont en effet 
dissemblables, renvoyant à deux visions distinctes de la maladie et impliquant des 
perspectives différentes. L’ordonnance du médecin parisien vise, en accord avec la 
causalité établie, à « détourner au dehors une partie de cette serosité surabondante 
[…] ; par là on parviendra à debarasser le cotté gauche du ventre sur lequel l’humeur 
s’est portée en dernier lieu » ; le praticien avertit néanmoins :
  Comme cet etat vient de naissance et depend du temperament du malade, il ne faut pas se flat-

ter de detruire entierement ce vice ; on le diminuera ; on empechera les accidents et les malaises dont 
il est la cause et l’origine. Enfin, on rendra l’etat dans une santé ordinaire et supportable201.

Ce modeste résultat ne sera toutefois atteint « qu’à la longue et en travaillant [pen-
dant] plusieurs mois, et peut-être années, à ce changement ». Parmi les moyens recom-
mandés, Geoffroy mentionne tout d’abord un emplâtre vésicatoire de la grandeur d’un 
écu, à appliquer sur le bras gauche, et « dont on aura soin d’entretenir la suppuration 
avec un digestif legerement animé de cantharides ». Il conseille également un opiate 
purgatif, diverses potions et décoctions, ainsi que des demi-bains, une fois la belle 
saison arrivée. « Quant au regime », poursuit Geoffroy, « Monsieur se privera de tout 
laitage, et de sausses blanches. Il [le régime] sera principalement de viandes bouillies 
et roties, se retranchant les ragouts. »

S’efforçant aussi promptement que possible de mettre en œuvre ces thérapeutiques, 
M. Torchon Defouchet se plaint peu de temps après de divers effets indésirables, ce qui 
le pousse à renoncer à l’entier de l’ordonnance et à se tourner vers un autre médecin :
  Chez nous, j’ai sur le champ essaié le traittement de M. Geoffroy ; ce n’etoit qu’à force de 

vesicatoires que je pouvois entretenir la suppuration du bras ; elles me portoient sur la vessie et 
m’echauffoient beaucoup ; je me suis obstiné tout le mois de janvier à suivre ce traittement, que j’ai 
été obligé de quitter […]. L’opiatte que je prenois cependant qu’une fois par jours me purgeoit trop 
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fort et me faisoit aller avec une tension qui poussoit mes selles comme avec une seringue ; l’eau de 
rhubarbe et de genievre m’agaçoit sensiblement l’estomach202.

Les désagréments plus ou moins aigus éprouvés par les malades lors de l’adminis-
tration des traitements sont, on l’a dit, abondamment décrits dans leurs narrations, 
au point d’être réellement au centre de certaines d’entre elles. Ce genre de plaintes 
remplit une fonction importante : il s’agit de signaler clairement les thérapeutiques qui 
n’ont pas paru adéquates afin de négocier les prescriptions suivantes. En faisant un tel 
récit à Tissot, M. Torchon Defouchet l’informe de ses seuils personnels de tolérance, 
espérant sans doute que celui-ci en tiendra compte dans ses recommandations. De 
fait, dans sa réponse, le médecin lausannois affirme vouloir prendre des précautions 
afin de ne pas malmener l’organisme déjà faible de son patient :
  Dans l’etat actuel des choses, l’indication essentielle, c’est de rendre aux fibres affaiblies 

toutes leurs forces, sans occasioner aucune irritation dans le genre nerveux, qui paraît fort en être 
susceptible203.

Il propose ensuite un bouillon, des eaux minérales et des bains froids – lesquels 
« sont le vrai remêde de ce genre de maladie, dans lequel il y a atonie et mobilité ». À ce 
sujet, le médecin, pressentant sans doute une réticence de la part du malade et désirant 
se montrer plus persuasif, précise :
  L’idée des bains froids efrayera le malade et les premiers lui seront pénibles, mais j’espère 

qu’au bout de quelques jours, il y sera accoutumé204.

Après avoir vanté les mérites de l’exercice modéré et d’une diète simple, Tissot 
termine par ces mots :
  Je ne prescris point de terme à cette cure ; elle doit durer au moins trois mois205.

On peut imaginer que M. Torchon Defouchet a dû mieux réagir au consilium de 
Tissot qu’à celui de Geoffroy ; les traitements de ce dernier semblaient en effet plus 
contraignants, plus longs et moins prometteurs. C’est sans doute aussi pour cette 
raison qu’il a choisi de poursuivre la relation thérapeutique avec le médecin lausannois 
et de souscrire à ses hypothèses diagnostiques.

Pour comprendre comment les malades élisent un praticien et son univers de signi-
fications206, il serait opportun d’examiner la qualité de l’interaction soignant-soigné, 
elle-même étroitement liée à la personnalité du médecin. L’attitude des praticiens face 
aux demandes de leurs patients est difficile à documenter, l’historien n’ayant accès 
qu’à une partie de la relation thérapeutique. La comparaison des correspondances de 
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211  IS 3784/II/144.05.05.23, Yverdon, 29 septembre 1793.
212  BBK A 100 20/147 & 172 ; IS 3784/II/149.01.06.12, s.l., [1761].
213  Sur près de mille trois cents documents conservés, une soixantaine traitent explicitement de l’onanisme 

et des troubles qu’il est supposé entraîner, proportion relativement importante si on la compare avec les 
autres corpus de correspondance, où les demandes de soin relatives à la masturbation sont exception-
nelles. Michael Stolberg n’a repéré que quelques lettres d’onanistes dans le corpus du médecin parisien 

Tissot et de Haller207 laisse néanmoins entrevoir certains aspects relationnels qui, à 
défaut d’être généralisables, n’en sont pas moins dignes d’intérêt.

Patient du médecin bernois, M. Lalouet, un Vaudois domicilié à Aigle, lui écrit 
cinq longues lettres entre le 14 août 1769 et le 19 mars 1771208. Il s’agit d’une relation 
épistolaire relativement étendue sur la durée, dont le malade paraît retirer un béné-
fice certain. Si, comme il le déclare dans sa première missive, il s’est vu abandonné 
par « Tissot et d’autres médecins du pays209 », il semble au contraire avoir trouvé 
chez Haller une attention compatissante et une disposition à prendre au sérieux 
ses épanchements ; le malade le remercie à plusieurs reprises pour sa « bonté » et 
sa « compassion », qui lui sont infiniment précieuses. Haller fait en effet preuve de 
patience, puisque Lalouet énumère dans le détail ses symptômes –  aussi multiples 
que variés – s’étendant sur sa détresse morale et ses idées de suicide, qui reviennent 
constamment dans ses plaintes210. Il est possible que de telles lamentations aient au 
contraire irrité Tissot, lui qui aurait appelé l’un de ses patients à changer de ton et à 
cesser ses jérémiades ; c’est du moins ce qui ressort de la lettre de M. Gautéron, qui 
s’adresse en ces termes au médecin lausannois :
  Vous avés eu bien raison de censurer le ton d’hypocondrisme que j’ai pris dans quelques unes 

de mes lettres, et que je me promets bien ne plus employer à l’avenir. Je dois dire, cependant, que ces 
lugubres idées ne sont pas celles qui m’occupent à l’ordinaire, et que depuis longtems, je suis délivré 
d’une humeur sombre, qui, en grossissant ce qu’il y a de réel dans mon malheur, affligeait beaucoup 
ceux à qui je suis cher211.

Au-delà des spéculations relatives à la posture relationnelle de Haller et de Tissot, 
les deux médecins sont difficilement distinguables par leurs seules affinités théoriques ; 
ils partagent des conceptions étiologiques relativement proches et recoivent des narra-
tions construites sur des catégories thématiques et linguistiques similaires. Considé-
rés tous deux comme des spécialistes des nerfs, ils sont d’ailleurs consultés en parallèle 
par une personne souffrant d’épilepsie212. Par contre, Haller et Tissot ne se voient pas 
attribuer la même expertise en ce qui concerne les troubles liés à l’onanisme. Ainsi, les 
malades onanistes sont proportionnellement bien plus nombreux dans la correspon-
dance de Tissot que dans celle de Haller, de William Cullen ou d’Étienne-François 
Geoffroy213, ce qui démontre l’impact de leurs œuvres dans la constitution de leur 
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221  Barras 2005, p. 130.

réseau de patients. C’est précisément l’influence des publications médicales de Tissot 
dans les mises en intrigue qui lui sont adressées que l’on se propose d’examiner dans 
les lignes qui suivent.

les lecteurs et lectrices de l’onanisme

Les lettres de patients qui abordent la masturbation donnent à lire certains traits des-
criptifs qui renvoient à la casuistique déployée par Tissot dans son traité consacré 
à l’onanisme. Comme l’ont notamment constaté Michael Stolberg214 et Vincent 
Barras215, ses correspondants évoquent généralement un affaiblissement général, une 
impuissance, des pollutions involontaires ou encore un amaigrissement. Au chapitre 
de l’intertextualité, Martin Stuber et Hubert Steinke relèvent eux aussi des similitudes 
frappantes entre les descriptions de cas contenues dans le traité anonyme Onania216 
–  ouvrage anglais qui connut plus d’une dizaine de rééditions durant la première 
moitié du xviiie siècle – et la symptomatologie exposée par un malade s’adressant au 
médecin Albert de Haller217. Au vu de l’étroite correspondance existant entre les lettres 
de patients et les travaux médicaux, on peut se demander dans quelle mesure la lecture 
de ces ouvrages contribue à façonner l’expérience des malades. Comme le remarque 
Vincent Barras, ce genre de publications, dont l’argumentaire repose essentiellement 
sur des lettres de malade, conduit les lecteurs à comparer et à mettre en perspective 
leur ressenti avec des comptes rendus d’autres cas218. Le médecin lausannois livre en 
effet ses observations sous la forme de tableaux219, dont la fonction est explicitement 
de susciter la crainte220, l’état de délabrement des onanistes dépeints devant opérer 
comme un avertissement221. La réception de ce traité dans la population a, dès lors, 
contribué à diriger le regard de certains individus sur des parties ou fonctions du 
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corps, amenant ceux-ci à les scruter avec une attention renouvelée, au point peut-
être d’éprouver des troubles qui n’avaient pas été perçus antérieurement. Dans une 
perspective foucaldienne, on pourrait aller jusqu’à postuler que c’est la confrontation 
avec l’ouvrage inquiétant de Tissot qui aurait concouru à l’apparition de la maladie 
chez nombre de ses lecteurs. Indéniablement, cette lecture contribue à orienter la mise 
en intrigue et la signification des maux, et participent à la construction de l’individu 
souffrant en tant qu’onaniste.

À partir des tableaux cliniques intégrés à son traité, le médecin lausannois pré-
sente quatre grands ensembles symptomatologiques caractérisant « les maux […] vus 
le plus souvent » : en premier lieu, un « dérangement total de l’estomac », se manifestant 
notamment par des vomissements ou des troubles digestifs ; deuxièmement, un « affai-
blissement des organes de la respiration », s’accompagnant de « toux sèches », de « fai-
blesses de voix », ou encore d’« essoufflements » ; troisièmement, un « relâchement total 
du genre nerveux », avec un cortège de symptômes consécutifs à un déséquilibre de la 
sensibilité ; finalement, un « affaiblissement prodigieux des organes de la génération », 
induisant éventuellement impuissance, éjaculation précoce, pollutions involontaires, 
abattement ou encore lassitude. À diverses reprises, le médecin lausannois insiste sur 
la diversité des cas :
  La fréquence des actes, la variété des tempéraments, plusieurs circonstances étrangères 

occasionnent des différences considérables.

Outre ces quatre types de malaises, il mentionne une série d’« accidents » poten-
tiellement liés à la masturbation – pâleur, boutons, maigreur, sensibilité aux change-
ments de saison, etc. –, ajout qui contribue à renforcer le foisonnement de symptômes 
et de signes susceptibles d’être imputés à l’onanisme. De fait, la majorité des mémoires 
ou lettres de consultation mentionnant des pratiques masturbatoires évoquent des 
symptômes entrant dans la catégorie de l’onanisme : si tous les indices qui caractéri-
seraient la maladie ne sont pas nécessairement décrits par les patients, quasiment tous 
les maux énoncés pourraient indiquer une telle cause, tant les tableaux dépeints par 
le médecin lausannois englobent des troubles vastes et finalement peu spécifiques, à 
l’exception des symptômes génitaux tels qu’impuissance ou éjaculation précoce. Dès 
lors, il paraît assez malaisé, voire inepte, d’entreprendre de comparer terme à terme 
les descriptions de Tissot avec celles de ses correspondants. Il semble plus judicieux de 
relever les usages que ces derniers disent avoir fait de leurs lectures médicales.

Ainsi que le relève Vincent Barras, beaucoup d’entre eux affirment avoir « ouvert 
les yeux » après avoir lu le traité du médecin lausannois222, à l’instar de M. Reichert, 
qui écrit :
  Vous m’avez fait conoitre les dangers, vous m’avez fait voir l’etat miserable d’une vie languis-

sante et penible qui m’attendoit ; vous m’avez ouvert les yeux […], j’ai vu à la fois le scandale et le 
precipice où j’etoit deja arrivé223.
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L’auteur décrit ensuite les symptômes qu’il ressent suite à « ce jeu infame », com-
mencé dès l’âge de 12 ans, insistant sur sa faiblesse, qui l’empêche de parvenir à une 
érection complète. M. Reichert présente implicitement son témoignage comme une 
confirmation des prédictions prononcées par le praticien lausannois.

Plusieurs correspondants comparent d’eux-mêmes leur ressenti à la liste de troubles 
dressés dans L’onanisme, à l’exemple de M. Nomar, qui avoue :
  Je fus debauché par de jeune gans [gens] de mon âge, à faire l’abominable peché d’Onan. Il 

est vray, Dieu merci, que je ne l’ay pas toujour fait, mais pourtant assez pour m’êttre ressenti des 
simptomes qui sont décri dans L’onanisme224.

L’abbé Tinseau confesse quant à lui que c’est à 13 ans qu’il « commit sans le scavoir 
le premier acte du crime », et c’est à 20 « qu’on lui dessilla seulement les yeux sur le mal 
moral et physique qu’il commettoit225 ». À partir de ce moment, il a remarqué que les 
« misères » dont il souffrait – assoupissement, perte d’appétit, amaigrissement, affai-
blissement de la vue, inclination à la paresse et au repos, etc. – pouvaient être mises 
en relation avec cette pratique masturbatoire. La lecture du traité de Tissot lui a été 
particulièrement pénible :
  J’ai été obligé d’interrompre quelque fois ; tous les malheurs que vous décrivez sembloient 

fondre sur moi.

Dans l’histoire de M. Thomassin – un officier de 20 ans –, c’est un membre de la 
famille qui a évoqué en premier lieu la question de la masturbation : alors que, durant 
ses années de collège, il fut atteint « d’une fluxion d’oreille » qui le rendit sourd, son 
père, « plus au fait des malices d’ecoliers, soupçonna la masturbation pour cause de 
cette incommodité226 ». Il « tourmenta cruellement » son fils pour le faire avouer, l’épia, 
et « imagina de visiter » les draps, sur lesquels il « trouva effectivement des temoins 
d’un delit », auquel, explique l’auteur, « je n’avois part que passivement et à mon insu », 
puisqu’il s’agissait en réalité de pollutions nocturnes involontaires. Le malade fut 
néanmoins « sermoné », et ses parents lui remirent des livres pieux et les écrits de 
Tissot sur le sujet, ce qui l’inquiéta fortement :
  Je me couchai plus qu’avec frayeur, peu rassuré par l’eau benite et les signes de croix et prieres 

recommandées par le confesseur.

Les pollutions se manifestant à une fréquence que le jeune homme jugea 
inquiétante, il se mit à lire L’onanisme :
  Mes yeux s’ouvrirent, et je ne fus pas peu effrayé des tristes consequences des pollutions, et ce 

fut pire encore lorsque je vins à en reconnoitre les funestes effets.
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Il essaya aussitôt les traitements proposés par Tissot, qui restèrent sans effet. Il 
ajoute :
  J’en ai gemi, j’en ai pleuré à chaudes larmes […] ; j’en ai eu des crises de vapeurs qui ont achevé 

sans doute de detruire ma sensibilité.

L’angoisse générée par le livre de Tissot constitue un élément récurrent des consulta-
tions épistolaires, comme en atteste encore la lettre d’une patiente, dont le récit s’ouvre 
par ces mots :
  Née avec tout ce qui peut rendre heureuse, mais avec une sensibilité de corp et d’esprit 

extreme, je tombois à l’age de 13 ans dans un malheur sur lequel vous avés premièrement eclairé le 
monde. Hélas, j’ignorois absolument de quoi il s’agissoit, et personne ne connut mon danger ; je fus 
entrainée. Toujours dans une profonde ignorance, mariée à l’age de 22 ans […] je tachais de m’ins-
truire pour bien elever mes enfans, et ce fut par des lectures pareilles que le bandeau fatal tomba 
tout à coup de mes yeux, que je m’apperçu de mon malheur, que j’en fremissois, […]. Toutes les dou-
leurs d’une affreuse maladie ne furent rien au prix de ce que je souffris par […] l’essort terrible que 
prit mon imagination. […] L’aprehension et l’inquiétude y contribuerent beaucoup227.

À l’instar des autres documents cités, cette lettre met en évidence l’influence que 
peut exercer une lecture sur l’expérience du corps et l’interprétation de son ressenti. 
« Éclairée » par la publication de Tissot sur les risques encourus lors de plaisirs mas-
turbatoires, cette femme s’effraie rétrospectivement des conséquences de ses actes. On 
peut relever le fait qu’elle se proposait de lire cet ouvrage pour « bien elever » ses enfants 
– fonction éducative qui est d’ailleurs saluée par un ancien maître d’école : tout axé qu’il 
soit sur la menace sanitaire plutôt que sur la leçon de morale, un tel traité aurait, selon 
lui, permis de renforcer le discours des pasteurs ou des curés en faveur de la vertu :
  Quoiqu’il semble, dans votre Onanisme, que vous n’ayez en vue que le bien physique des 

corps, cependant, je ne puis vous dissimuler, que j’ai apris de deux ministres du Seigneur, que cet 
ouvrage leur a fourni des armes puissantes pour intimider, dans le tribunal de la réconciliation, 
une jeunesse fougueuse et inconsidérée […] qui se laisse plus facilement toucher au tableau qu’ils 
lui font, d’après votre ouvrage, des maux présents, qu’aux descriptions les plus vives des peines 
éternelles228.

Tissot comptait clairement sur les relais éducatifs représentés par les ecclésias-
tiques, régents ou autres adultes chargés de la surveillance des jeunes gens pour mener 
à bien sa « stratégie de divulgation229 ». Il les désigne explicitement, dans les préfaces 
aux éditions successives de son traité, comme des intermédiaires indispensables à la 
diffusion de son message de prévention230, un message qui se veut avant tout médical, 
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mais qui s’inscrit néanmoins dans une certaine continuité par rapport aux écrits 
moralistes231.

Si L’onanisme a pu atteindre cet objectif didactique en ayant un fort impact sur ses 
lecteurs et lectrices, il convient toutefois d’envisager les rapports d’influence entre le 
livre et son public cible de façon plus complexe. Nombre d’individus élaborent certes 
leur expérience de la maladie suite à la lecture du traité de Tissot, mais les récits qu’ils 
produisent à leur tour en s’adressant au médecin lausannois font eux aussi l’objet 
d’une certaine appropriation par la médecine savante. De telles narrations profanes 
concourent en effet à construire la catégorie médicale de l’onanisme. C’est du moins ce 
que l’on peut établir à partir de la préface que Tissot fait à la nouvelle édition de 1774 :
  Il est à souhaiter que Messieurs les Médecins veuillent bien faire quelque attention à cette 

cause trop négligée jusqu’à présent ; j’en ai vu, depuis les deux dernières éditions de cet ouvrage, qui 
croyaient que j’en avais exagéré les dangers, et m’assuraient qu’ils n’avaient jamais vu de maladies 
occasionnées par cette cause ; je puis les assurer à mon tour que le mal est plus grand encore que 
je ne l’ai peint, qu’il est extrêmement fréquent, chaque jour j’en ai de nouvelles preuves, et qu’ils 
ont traité très souvent des malades de ce genre, mais sans le soupçonner, parce que cette cause, 
presque omise par le plus grand nombre des auteurs, ne se présentait pas à leur esprit. Aujourd’hui 
les coupables, que la ressemblance de leurs maux avec ceux que je décris dans cet ouvrage force à 
s’en avouer la cause, sont les premiers à l’indiquer, et bientôt tous les médecins pourront juger si j’ai 
eu raison ; je suis même obligé de déclarer ici publiquement, comme je l’ai déjà fait dans plusieurs 
lettres particulières, que je prie de ne plus m’adresser de consulte pour les maladies de ce genre ; 
elles sont si fréquentes que si je voulais répondre à toutes, elles m’absorberaient tout mon temps232.

Par un effet de circularité, les mises en intrigue des onanistes – elles-mêmes en 
partie suscitées par la lecture du traité de Tissot – accèdent au statut de preuves attes-
tant de l’existence d’une maladie appelée onanisme. Il existe un phénomène de renfor-
cement mutuel entre les éditions successives de L’onanisme et les demandes de soins 
soumises au praticien lausannois, qui viennent en quelque sorte étayer et confirmer 
son argumentaire. L’onanisme offre ainsi l’illustration quasi emblématique de la médi-
calisation d’un comportement autrefois détaché de la sphère d’intervention médicale, 
pathologisation qui induit dès lors de nouveaux besoins sanitaires parallèlement à 
l’établissement de nouvelles réponses médicales233. Une telle « maladie » a de plus la 
particularité de mobiliser plus que toute autre la consultation épistolaire, les malades 
préférant souvent éviter le face-à-face avec le médecin et profiter des bénéfices procurés 
par la correspondance sur le plan de la préservation de l’anonymat : comme le relève 
Tissot lui-même, il est en effet plus facile de « faire l’aveu » de son crime «  à un homme 
à qui l’on est très inconnu ; et c’est ce principe de honte, sans doute, qui fait que tant de 
jeunes gens écrivent de préférence à un médecin qu’ils ne verront jamais234 ».

En définitive, l’onanisme permet d’illustrer de façon éloquente l’impact de l’in-
tertextualité dans la constitution sociohistorique et culturelle des malades et de leur 
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maladie. Dans les lignes qui suivent, on se propose d’examiner comment les publica-
tions de Tissot au sujet des « gens de lettres », des « gens du monde » ou du « peuple » ont 
également participé à définir des corporéités particulières, lesquelles ont pu produire, 
chez ses lecteurs, des effets d’identification par lesquels ils se perçoivent en tant que 
sujets prédisposés à des maladies spécifiques.

la corporéité des « gens de lettres »

La lettre de M. Gringet offre une excellente illustration de la polyphonie à l’œuvre dans 
la construction de l’expérience des maux : si ce narrateur élabore lui-même son récit, il 
y intègre néanmoins plusieurs interprétations produites par des tiers – en particulier 
par des médecins – orientations narratives qui finissent par être étroitement imbri-
quées à son ressenti. Modifiant fréquemment sa version, il semble réécrire son histoire 
à chaque fois qu’il se plonge dans un nouvel ouvrage de médecine, type de publication 
dont il est friand. Ayant lu le livre consacré aux gens de lettres, il dit reconnaître chez 
lui les symptômes décrits par le médecin lausannois :
  Votre Traité sur la santé des gens de lettres, Monsieur, m’etant tombé entre les mains, je me 

reconnus avec la plus grande frayeur aux differents symptômes que vous decrivez avec tant de préci-
sion. Je me vis tout acheminé à la fin tragique de la plupart des exemples que vous citez. […] De loin 
que je me souvienne, j’ai eté pâle, maigre, triste, sensible et timide, aimant la retraite, la lecture, la 
peinture et la musique235.

M. Gringet ne peut toutefois pas être considéré comme un homme de lettres au 
sens strict du terme, puisqu’il a fait un apprentissage de dessinateur sur tissu avant 
de travailler dans une fabrique d’étoffe et de devenir maître de dessin dans une école. 
Néanmoins, son mode de vie est plutôt sédentaire et il affectionne les arts et la lec-
ture, ce qui fait de lui un homme lettré. C’est sans doute à ce titre qu’il reprend à son 
compte les avertissements de Tissot vis-à-vis des occupations de cabinet impliquant 
un défaut d’exercice. Les conséquences d’un tel mode de vie, déjà explicitées dans la 
première partie de ce chapitre, sont reconnues par nombre de médecins de l’époque ; 
elles se voient évoquées à plusieurs reprises dans les consilia du médecin Théodore 
Tronchin236. M. Gringet, qui consacre beaucoup de temps à s’observer par le menu, 
croit se retrouver dans quasiment tous les drames morbides évoqués dans ses lectures ; 
il semble constamment à la recherche de pistes diagnostiques lui permettant de revi-
siter son histoire et de fournir rétrospectivement à celle-ci une certaine cohérence. 
Cette quête de sens passe principalement par une multiplication des consultations, et 
il ne recourt pas au hasard à tel ou tel praticien. Ainsi, quand il décide de s’adresser au 
Dr Willermoz, « medecin recherché pour les vapeurs », c’est qu’il est train d’envisager 
son parcours comme celui d’un individu vaporeux. On peut imaginer que c’est en 
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suivant cette orientation narrative qu’il va construire un récit renouvelé à l’attention 
de l’expert en question.

On remarque chez plusieurs personnes malades cette propension à rechercher dans 
diverses directions la clé de l’énigme de leurs maux, quitte à réélaborer des versions 
de leur maladie et de leur vie. Un individu semble d’ailleurs s’être fourvoyé en croyant 
identifier ses maux parmi ceux que Tissot attribue habituellement aux gens de lettres. 
Il commence sa lettre par ces mots :
  Permettés que j’interrompe un moment vos occupations pour vous entretenir de l’etat bien 

singulier où je me trouve depuis longtems et dont je n’ai eu d’eclaircissement que par la lecture de 
votre ouvrage sur la santé des gens de lettres. […] Depuis l’age de quinze ans, je ressens les craintes 
et les terreurs que vous détaillés dans votre ouvrage237.

Poursuivant son histoire, le malade – avocat de profession – mentionne un « sen-
timent d’anéantissement », des craintes et des terreurs, des idées fixes, ainsi que des 
sensations de vertige – autant de symptômes qu’il met en lien avec une « aplication au 
travail » intellectuel. Tissot quant à lui ne semble pas vraiment adhérer à cette vision 
puisqu’il note dans les marges de la lettre, en guise de diagnostic : « erreur de l’ima-
gination ». Dans son édition critique des registres de consultation du Dr Théodore 
Tronchin, Jean Olivier relève également plusieurs cas de consultants se croyant vic-
times de maladies après avoir consulté des dictionnaires de santé ou d’autres ouvrages 
médicaux238. Dans ce genre de situation, c’est bien la lecture qui rend malade, comme 
l’explique clairement le praticien helvétique :
  Un homme né avec les avantages d’une excellente constitution […] effrayé par la peinture exa-

gérée que fait un livre moderne des symptômes de l’épuisement […], fait une revue trop scrupuleuse 
des jouissances passées, conçoit des soupçons, contracte bientôt des craintes, compare de petits 
accidents indifférents que la terreur grossit avec des signes équivoques […], et son imagination frap-
pée donnant de l’importance aux plus moindres objets, en créant même de factices pour accompa-
gner ceux-ci, les premiers soupçons deviennent pour lui une certitude de l’existence du mal dont il a 
vu la description239.

Cet extrait met en exergue la valeur ambivalente des lectures médicales, qui peu-
vent tout à la fois indiquer des voies thérapeutiques mais aussi alimenter l’angoisse et 
l’errance diagnostique. Si plusieurs malades qui se sont reconnus dans les publications 
de Tissot prennent l’initiative de suivre le régime et les conseils qui y sont intégrés, la 
peur de tomber dans les états décrits par le praticien est quasiment récurrente.

On notera que la corporéité des gens de lettres semble avant tout être définie, dans 
le traité de Tissot, comme une catégorie masculine ; le médecin vaudois n’évoque 
en effet que deux cas de femmes dans son ouvrage : le premier est mentionné sous 
la forme d’une référence à une consultation épistolaire qui lui a été soumise, ce qui 
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constitue une nouvelle illustration des effets de circularité entre les discours profanes 
et les discours médicaux :
  J’ai sous les yeux une lettre que je viens de recevoir d’une dame, âgée de cinquante ans, 

qui commence ainsi l’histoire de ses maux : « Je suis née bien constituée, mais dans ma première 
jeunesse, ayant passé une partie des nuits à lire, je me trouvai dès l’âge de dix-huit ans dans un 
accablement qui a commencé le dérangement240.

Il s’agit ici moins d’une femme de lettres que d’une femme qui a beaucoup lu, 
lecture dont Tissot, à l’instar de nombre de ses pairs, relève à plusieurs reprises les 
dangers potentiels241. Le second cas est lui aussi particulier, puisqu’il concerne une 
musicienne, « que l’execution d’une pièce de clavecin jetait dans des sueurs abondantes 
et un abattement si grand qu’elle a renoncé pendant plusieurs années à la musique ». 
Tissot établit en effet un lien entre les « beaux-arts » et les travaux d’esprit, dans le 
sens où « l’arrangement d’un tableau, la composition d’une grande pièce de musique 
exigent une contention aussi forte que les études les plus abstraites242 ».

Ce goût pour la musique et les arts en général s’avère surtout le fait d’une autre 
corporéité à laquelle Tissot a consacré un essai, à savoir celles des gens du monde.

feMMes et hoMMes du Monde

Si les gens de lettres tels que Tissot les conçoit sont principalement des hommes, il 
affirme, dans sa préface du 3 avril 1770 à son Essai sur la santé des gens du monde, 
que ce « petit ouvrage » est « destiné principalement aux femmes du grand monde243 ». 
Masculin ou féminin, l’individu mondain sous la plume du praticien lausannois ne 
représente pas une figure à laquelle il serait avantageux de s’identifier, ce qui explique 
peut-être que si peu de ses correspondants – moins d’une dizaine au total – se réfèrent 
à cet ouvrage dans leur mise en intrigue. Tissot commence par critiquer le rapport que 
les gens du monde entretiennent avec la médecine et les médecins. Contrairement aux 
gens du peuple, auxquels elles sont constamment opposées, les personnes du monde 
« sont presque toujours à portée […] des secours les plus éclairés, […] mais accoutu-
mées à ce qu’on fasse beaucoup pour elles, sans rien faire souvent d’elles-mêmes, elles 
voudroient assujettir la médecine à la même docilité, et se persuadent quelle doit les 
guérir sans qu’elles s’en mêlent ; elles croient faire beaucoup en se prêtant à prendre 
quelques remèdes, mais elles ne veulent pas déranger la façon de vivre qui les tue244 ».
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Outre cette autorité déplacée vis-à-vis de leurs soignants et ce manque d’obser-
vance concernant les recommandations relatives au mode de vie245, Tissot évoque un 
comportement soumis aux « caprices ridicules de la mode246 ». C’est précisément leur 
manière de vivre, et en particulier l’usage qu’ils font des choses non-naturelles, qui 
rendraient les personnes du monde plus « délicates et valitudinaires » que tout autre 
individu appartenant à d’autres « ordres de la société247 ». Leur excessive sensibilité 
apparaît d’autant mieux quand on la compare à celle du « paysan », ce que le médecin 
lausannois fait constamment :
  L’homme foible, au fond de son alcôve, est sûr que c’est le vent du nord qui règne ; une insom-

nie, un malaise général, des douleurs universelles le lui apprennent, pendant que son fermier, qui a 
déjà été plusieurs heures en plein air, a de la peine à en décider248.

Cette sensibilité qui – répétons-le – est perçue à la fois comme un signe de distinc-
tion et comme une disposition débilitante249, est susceptible d’affecter tant le physique 
que le moral :
  La délicatesse dans le moral n’est quelquefois pas moins excessive, et j’ai vu souvent une 

femme pleine d’esprit et de raison, mais trop sensible, qui ne pouvoit point voir entrer chez elle des 
personnes dont la physionomie ne lui plaisoit pas, sans eprouver un malaise marqué et qui influoit 
très sensiblement sur son pouls250.

Les autres affections dont se plaignent habituellement les gens du monde seraient 
principalement des migraines, des maux d’estomac ou des troubles intestinaux, des 
boutons ou des dartres provoqués par un « principe d’âcreté dans les humeurs251 », ou 
encore la goutte, affection signalant l’opulence252 que Tissot présente comme « une des 
maladies réservées aux gens qui se livrent aux excès de la table, aux plaisirs de l’amour, 
aux veilles, à l’inaction, à toutes les passions, à une forte contention d’esprit, et qui 
est presque absolument inconnue chez le campagnard253 ». C’est toutefois de « maux 
de nerfs » – paralysie, spasme, mobilité, etc. – dont les gens du monde seraient le plus 
souvent atteints. Ces maux seraient directement corrélés à leur rang et à leur mode de 
vie254, dont le praticien vaudois explicite les incidences sur la composition du fluide 
nerveux :
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  Les mauvaises digestions, la nutrition imparfaite qui en est la suite, l’inaction qui nuit à toutes 
les sécrétions sont cause que la matière des esprits animaux n’est point suffisamment travaillée ; les 
veilles, les irrégularités de la transpiration, l’âcreté des aliments les rendent âcres eux-mêmes ; les 
fonctions de tous les viscères se faisant mal, les irritent ; les passions continuelles les bouleversent 
sans cesse255.

Selon Tissot, l’un des « symptômes nerveux » les plus courants, « désignés ordi-
nairement par le nom ridicule de vapeurs256 », se caractériserait par une sensibilité 
excessive à toutes les impressions :
  La plus légère impression devient pour elles une sensation vive, ce que leur voisin n’aperçoit 

pas même, les affecte fortement ; ce qui occasionne chez lui un sentiment légèrement désagréable, 
leur fait éprouver une douleur aiguë. […] craignant tout, ne jouissant de rien avec tranquillité, 
leur vie se passe en effrois et en désirs sans aucune possession tranquille ; tandis que l’heureux 
cultivateur désire peu, jouit tranquillement et ne craint jamais257.

Les vapeurs, ou maladies « vaporeuses », font partie des états régulièrement décrits 
dans le fonds de correspondance de Tissot : près d’une centaine de consultations 
épistolaires, concernant aussi bien des hommes que des femmes, mentionnent des 
troubles de ce type au chapitre des symptômes ou des diagnostics258. Un chevalier de 
48 ans, souffrant d’une « sensibilité extrême », raconte par exemple :
  Tout m’affecte vivement, surtout dans les repas, ou lorsqu’un bruit imprévu vient me frapper. 

[…] Le genre nerveux et l’imagination sont encore très sensibles et fort susceptibles d’ébranlement 
et d’impressions facheuses259.

Les maux de nerfs imputables à un excès de sensibilité ne sont pas le seul apa-
nage des membres de la noblesse ; plusieurs médecins européens de la seconde moitié 
du xviiie siècle les assimilent à un fléau en constante extension, lié au processus de 
civilisation et d’urbanisation260. Un avocat de Besançon se plaint par exemple d’une 
extrême sensibilité au bruit, qui lui permet à peine de soutenir le son de la pendule261. 
Quant à Mme Faugeroux, elle serait « d’une sensibilité comme il n’y a peut-estre pas 
d’exemple, jusqu’au point que les femmes quy la veilloient furent obligée de s’assoir à 
terre, le peû de remument qu’elles faizoient sur leurs chaizes luy faizoit une cy grande 
impression qu’elle estoit trois heures sans poû [pouls]262. »

À la suite d’une visite inattendue de la part de l’un de ses amis, elle fut « cy sur-
prise de son arrivée, qu’elle tomba dans un estat qu’il est presque impossible de vous 
reprezanter, un viollent battement de cœur, un boulversement, et des bouffées quy luy 
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portoit à la teste, des foiblesse quy duroient six heures, et sa sensibilité augmentoit de 
beaucoup, jusqu’au point que le moindre bruit quy ce [se] faizoit dans la maizon luy 
portoit à la teste et au cœur, et luy cauzoit une transpiration des plus abondantes. »

À l’instar de Tronchin –  qui, avec des accents rousseauistes, recommande à ses 
patients mondains de « rapprocher » leur manière de vivre, « non de celle de Paris mais 
de celle de la Nature263 » – c’est à un changement de mœurs que Tissot appelle : habitudes 
alimentaires, mais aussi sommeil, exercice et aération. Il tente également, afin de réfor-
mer les façons de penser et d’agir, de promouvoir une nouvelle éducation, « dont le grand 
but est de faire connoître à l’homme les vraies sources de son bonheur et les chemins qui 
y conduisent264 ». Selon lui, il s’agit de « savoir apprécier tout ce qui est plaisir de mode et 
d’abus, et de le distinguer de ce qui est vrai plaisir265 ».

Une correction du mode de vie ne permet toutefois pas de mettre tous les gens 
du monde à l’abri des maux qu’ils encourent : le fait de naître de parents affaiblis et 
de recevoir de surcroît une éducation inclinant au luxe et à la « mollesse » prédispo-
serait, selon Tissot, les jeunes générations à quantité de maux. C’est peut-être cette 
prédiction qui a poussé le comte de Morges à consulter le praticien vaudois au sujet 
des dartres de son fils de trois ans266. L’enfant est sujet aux éruptions cutanées depuis 
sa naissance, éruptions que l’on a d’abord attribuées à la petite vérole. L’auteur décrit 
les traitements que son fils a suivis, précisant qu’ils ont eu assez peu d’effet. Il y a cinq 
mois environ, le père s’est aperçu de plaques localisées sur les phalanges du pouce. 
Il explique qu’il a été effrayé par le chapitre sur les maladies cutanées contenu dans 
l’Essai sur les maladies des gens du monde :
  La fin de votre article sur les maladies cutanées m’a fort effrayé, vous en savés l’objet, je ne suis 

donc point tranquille, et vous supli de me donner de vos nouvelles incessamment ; parlés-moi fran-
chement sur cela, je vous suplie, mais faite m’en un article séparé de votre lettre, affin que je puisse 
la montrer à sa mere, et ne pas l’inquieter, au cas que vous jugiés que les dartres soyent produite par 
un vice du sang.  […] Est-ce une humeur, est-ce maladie de limphe ? Enfin, cela me met dans une 
agitation dont je ne sortirés pas si tot ; […] je vous supli avec instance, Monsieur, de vouloir bien 
m’envoyer une consultation détalliée qui puisse me rassurer.

Si les ouvrages que Tissot a consacrés à l’onanisme, aux maladies des gens de lettres 
et à la santé des gens du monde ont pu susciter une certaine appréhension chez ses lec-
teurs, il en va différemment avec l’ Avis au peuple sur sa santé, que ses correspondants 
ont surtout utilisé pour pratiquer l’automédication, dispenser des soins à autrui ou 
encore rédiger leur consultation par lettre en s’aidant des questions contenues dans 
les annexes.
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usages de l’ avis au peuple sur sa santé

Avant d’aborder les différents usages dont l’ Avis au peuple sur sa santé a été l’objet de 
la part des correspondants de Tissot, il convient de préciser que la plupart des auteurs 
qui mentionnent cet ouvrage ne peuvent guère s’identifier avec la gent paysanne, à 
moins de comprendre la notion de peuple dans une acception très large267. C’est en 
effet principalement sur la santé du « peuple des champs » – par opposition avec celui 
des villes – que Tissot disserte, comme le souligne Daniel Teysseire268. Il s’agit donc 
des laboureurs et fermiers, auxquels le médecin vaudois, en accord avec nombre de ses 
confrères269, attribue une corporéité et une santé spécifiques, comme en témoigne son 
plan d’instruction relatif à la réforme de la médecine de campagne :
  Les maladies des campagnards sont ordinairement plus simples que celles des habitants des 

villes parce qu’un genre de vie plus sain engendre moins de complications ; le traitement est, par la 
meme, plus facile, et leurs temperamments etant meilleurs, les remedes reüssissent mieux que dans 
la ville ; le paysan se tire souvent de maladies qui sont mortelles pour le citadin270.

Comme on l’a vu dans le chapitre précédent, le médecin vaudois considère que le 
paysan serait doté de la corporéité la plus saine dans la mesure où il ferait le meilleur 
usage des choses non-naturelles :
  Une fibre forte, une circulation égale, une digestion régulière, une transpiration suffisante 

et soutenue, et enfin des nerfs fermes sont les conditions requises pour assurer la jouissance d’une 
bonne santé271.

Or, c’est chez « le laboureur » que ces conditions sont le plus souvent réunies, parce 
que son mode de vie serait le plus sain :
  En comparant la nourriture et la boisson du laboureur avec celle de l’homme du monde, 

l’air qu’ils respirent l’un et l’autre, les exercices qu’ils prennent, leur sommeil, la régularité de 
leurs sécrétions, et surtout leurs passions, on trouvera aisément les causes de la différence de leur 
tempérament, de leur santé et de leur force272.

On l’a dit, le médecin lausannois entretient globalement une vision idéalisée du 
paysan et de la vie à l’état de nature, représentations qui ne sont pas sans rappeller les 

267  Comme le rappelle Daniel Teysseire, la notion même de peuple n’est pas transparente : « Dans les langues 
romanes […], il n’est pas de désignant politique plus polysémique, puisqu’il renvoie au plus large, à l’en-
semble de la population d’une entité géographique donnée, du continent au canton ; particulièrement d’un 
pays ou d’une nation ; au plus étroit, à la seule « vile populace », pour parler comme autrefois ; partie hon-
teuse et dangereuse, heureusement minoritaire, de la population ; dans ce cas, on lui ajoute souvent « bas », 
pour en faire le « bas-peuple » ; entre les deux, à toutes les entités de population, plus ou moins structurées ; 
en particulier celle des travailleurs non-intellectuels des villes et des campagnes. » Teysseire 1995, p. 4.

268  Teysseire 1991 et 1992.
269  Mitchell 1979, p. 108.
270  IS3784/130/3, p. 1.
271  Tissot 1859, p. 294.
272  Tissot 1859, pp. 294-295.
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idées de Rousseau. Ainsi, selon lui, le « robuste laboureur », « toujours gai, […] jouissant 
d’un sommeil réglé et tranquille, est toujours dans un état de parfaite santé273 ».

Si les auteurs des consultations épistolaires –  ils sont pour la plupart issus des 
couches sociales privilégiées – ne se reconnaissent pas dans la catégorie de « peuple », 
cela ne les empêche pas de mettre en œuvre les conseils thérapeutiques dispensés. 
De fait, comme son nom ne l’indique pas, le lectorat ciblé par l’ Avis au peuple est 
constitué par les notables établis à la campagne, ce que le médecin lausannois précise 
explicitement dans sa préface :
  Le titre d’Avis au peuple n’est point l’effet d’une illusion qui me persuade que ce livre va deve-

nir une pièce de ménage dans la maison de chaque paysan : les dix-neuf vingtièmes ne sauront sans 
doute jamais qu’il existe ; plusieurs ne sauraient pas le lire ; un plus grand nombre, quelque simple 
qu’il soit, ne le comprendrait pas. Mais je le destine aux personnes intelligentes et charitables qui 
vivent dans les campagnes, et qui, par une espèce de vocation de la Providence, sont appelées à aider 
de leurs conseils tout le peuple qui les environne. L’on sent aisément que j’ai en vue, premièrement, 
messieurs les pasteurs […]. J’ose, en second lieu, compter sur les seigneurs de place […]. En troi-
sième lieu, les personnes riches, ou au moins aisées, que leur goût, leurs emplois, ou la nature de 
leurs fonds, fixent à la campagne, où elles se réjouissent en faisant du bien, seront charmées d’avoir 
quelques directions dans l’emploi de leurs soins charitables274.

Comme la plupart des ouvrages ou livrets de santé à l’usage des pauvres, le livre 
de Tissot s’adresse donc en réalité à des « intermédiaires, c’est-à-dire aux personnes 
pieuses qui s’occupent des miséreux275 ». Bien qu’il soit difficile de connaître pré-
cisément les lectures des gens de la campagne alphabétisés276, il semble que de tels 
ouvrages de vulgarisation circulent principalement au sein de la bourgeoisie ou de 
l’aristocratie. Ce sont dans ces sphères que se diffuse principalement l’ Avis au peuple, 
dans des proportions qui ont d’ailleurs dépassé les espérances de son auteur, donnant 
lieu à des appropriations qu’il n’avait sans doute pas imaginées. La lettre de l’un de ses 
consultants résidant en Picardie révèle en effet que l’ouvrage a été « détourné » à des 
fins vétérinaires :
  Monsieur, l’autheur de l’ Avis au peuple ne vouloit pas croire que son livre deviendroit dans 

toute l’Europe une piece de menage et c’est la seule erreur qu’il y ayt dans son ouvrage. […] Les 
maréchaux, les veterinaires de mon pays, lorsqu’ils sont appellés pour les maladies des chevaux, 
portent ce livre en poche. Le cheval est l’animal le plus passible des passions de l’homme, celui qui 
l’approche de plus près, et se donne des entorses, des foulures, prend une pleuresie, une esquinan-
cie, un rhumatisme, la gale, etc. Et celui qui commande les travaux du cheval lui fait contracter 
ces maladies, d’autant plus qu’il n’est pas averti par l’épuisement de ses propres forces […]. Avant 

273  Tissot 1993, p. 137. 
274  Tissot 1993, pp. 50-52. 
275  Laget 1984, p. 571 ; au sujet des « auxiliaires ou délégués du savoir médical » que représentent les relais 

sociaux auxquels s’adressent la littérature de vulgarisation, voir également Rey 1991, p. 421. 
276  L’article que Roger Chartier a consacré aux pratiques de lecture dans les campagnes françaises, fondé sur 

les résultats d’une enquête dirigée par l’abbé Grégoire dans les années 1790, ne mentionne aucun ouvrage 
médical mais avant tout des livres religieux, ainsi que des ouvrages de la Bibliothèque bleue ou des alma-
nachs. Roger Chartier remet en outre en question l’idée communément admise de veillées au cours des-
quelles on procéderait à des lectures collectives : de telles veillées auraient été davantage dévolues à une 
culture de l’oralité, comprenant des chansons, des confidences, des histoires racontées, etc. ; Chartier 
1986, pp 45-64, p. 60. 
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la publication de l’ Avis au peuple, la marechallerie ne connoissoit que des remedes chauds contre 
ces maux, qu’elle ne guerissoit pas, et actuellement, vos lumieres se sont répandües sur cette classe 
d’hommes et ce sont encore les habitants des campagnes qui en profitent. C’est d’après ces principes 
et vôtre judication de tous les cas où le bain tiede seroit utile dans les maladies des chevaux que je 
viens de faire faire une baignoire placée dans une brasserie, et y ferai descendre un cheval277.

Le succès de l’ Avis au peuple a été tel que Tissot n’en aurait plus maîtrisé les usages 
faits par les profanes ; c’est du moins ce que laisse entendre le médecin Marc-Antoine 
Petit, contemporain du praticien lausannois, qui pointe les dangers potentiels de telles 
publications :
  Sans doute […] tous les principes en sont bons, les préceptes faciles, les exemples bien choi-

sis, et le vrai médecin y reconnaît son art et la nature ; mais, osons le dire, Tissot fut abusé par son 
cœur ; il voulut instruire le peuple quand c’est assez pour nous de le guerir ; il voulut lui donner 
de ces connoissances capables de le guider dans les maux les plus ordinaires de la vie, [mais] les 
demis connoissances enfantent les fausses craintes et les trompeuses allarmes ; enfin, il oublia qu’en 
médecine comme en politique peut-être, la vérité ne peut être le partage que d’un petit nombre 
d’hommes instruits278.

Ce témoignage d’un confrère a le mérite de dévoiler certaines des attitudes des 
médecins face aux profanes. Le modèle relationnel soignant-soigné envisagé ici est 
clairement paternaliste, valorisant dans une moindre mesure l’information des 
patients279, en particulier quand il s’agit de malades modestes. Une partie du corps 
médical semble craindre que les laïcs informés prétendent se passer des praticiens 
patentés en mettant à profit leurs connaissances afin de devenir « médecin de soi-
même ». C’est d’ailleurs une prétention que l’on retrouve dans plusieurs témoignages 
de correspondants de Tissot. Le colonel de Pollet par exemple, explique comment il 
s’est servi de ses lectures médicales pour étayer ses pratiques d’automédication :
  J’eûs recours au Dictionnaire de santé et un ami me donna, Monsieur, votre Avis au peuple. Je 

lisois, je m’examinois, je confrontois toutes les maladies de poitrine, et je crûs trouver ma maladie 
dans les obstructions. Je partis de là pour étre mon propre medecin280.

Cette utilisation de son ouvrage à des fins d’automédication n’avait pas été expres-
sément prévue par Tissot, qui prétendait seulement fournir des conseils permettant de 
prodiguer les premiers soins avant l’arrivée du médecin. Il semble même avoir regretté 
d’avoir publié un tel livre, comme le soutient encore Marc-Antoine Petit :

277  IS/3784/II/144.05.01.35, Marchelépot, 20 mars 1790. 
278  Petit 1797. 
279  Ainsi que le souligne Roselyne Rey, la divulgation d’informations médicales n’est pas sans danger pour la 

profession et l’assise de son autorité : « En mettant la médecine à portée de tous, le médecin vulgarisateur 
risque de créer une situation de conflit entre le malade possesseur de son ouvrage et ses confrères : le dic-
tionnaire peut devenir un recours non pas à la place du médecin mais contre lui, une alternative en cas de 
désaccord. » Rey 1991, p. 420.

280  IS 3784/II/144.01.07.31, Schlestal, 20 avril 1772.
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  L’erreur de Tissot ne pouvait pas être de longue durée ; il sentit tout le mal que pouvait faire 
son ouvrage et sans être séduit par les louanges qu’il lui mérita, il n’échappa depuis aucune occasion 
de témoigner son regret de l’avoir entrepris281.

De fait, dans un manuscrit écrit vers la fin de sa vie, à une période où il se préoc-
cupe de réglementer l’exercice de la médecine et de répondre aux problèmes de santé 
publique282, le médecin vaudois plaide plutôt pour une police de médecine qui organise 
et surveille de près les pratiques de santé des profanes283. Au cours du xviiie siècle, la 
foi en la possibilité, pour les individus d’extraction modeste, de gérer eux-mêmes leur 
santé ou leurs maladies courantes, idée associée en partie aux thèses rousseauistes, 
aurait été progressivement abandonnée, marquant un net recul vers la fin du siècle, 
comme si l’optimisme des décennies précédentes s’était quelque peu éteint pour faire 
place à une attitude plus paternaliste de la part du corps médical284.

Toujours au chapitre des usages de l’ Avis au peuple, il convient de rappeler que 
l’ouvrage est aussi employé comme grille d’écriture facilitant la mise en mots des 
maux. C’est dans cette optique que M. Gayot, avocat de son état, en tire profit. Il 
déclare écrire sa consultation épistolaire avec l’ Avis au peuple sur sa santé sous les 
yeux, s’apprêtant à répondre aux questions types que le médecin vaudois y dresse285. 
Autant de points qu’il aborde en les numérotant, donnant ainsi son âge, différents élé-
ments concernant son mode de vie, ainsi que certaines informations ou observations 
relatives à son état de santé.

Ces informations, requises par Tissot pour pouvoir juger de l’état des personnes 
qu’il ne peut pas examiner directement, ont été énumérées dans le chapitre 2. Elles 
concernent les éventuelles maladies antérieures, la durée des maux qui font l’objet de 
la consultation et la nature des premiers symptômes. Ce questionnaire peut, comme 
le relève Frédéric Sardet286, fonctionner comme une sorte de structure qui organise 
nombre de récits. Il faut toutefois préciser que cette codification des consultationes 
n’est ni entière, ni univoque ; elle n’empêche pas, loin s’en faut, la production de narra-
tions particulières, débordant largement d’un tel cadre d’appréhension de la maladie. 
On y reviendra en conclusion de ce travail.

Avant de terminer cette partie consacrée aux effets d’intertextualité entre les 
consultations épistolaires et les ouvrages de Tissot, il convient d’évoquer brièvement 
les traités relatifs aux maux de nerfs et à l’épilepsie287, qui, bien que destinés avant tout 
aux confrères médecins, n’en donnèrent pas moins lieu à certaines appropriations de 
la part des laïcs.

281  Petit 1797.
282  Au sujet de l’intérêt porté par Tissot aux questions de santé publique, voir Benaroyo 1994 ; Boschung 

1986.
283  BCU Lausanne, IS 3784/I/66ter, manuscrit rédigé par Tissot intitulé De la médecine civile ou De la police de la 

médecine, p. 307.
284  Mitchell 1979, pp. 100-101.
285  Tissot 1993, pp. 392-394.
286  Sardet 2001b, p. 235.
287  Tissot 1770 ; Tissot 1778-1780.
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réception du traité des nerfs et de leurs maladies

Plusieurs patients déclarent avoir lu ces publications à teneur théorique, à l’instar 
de M. Le Chartier, prêtre de son état, qui affirme avoir lu l’« explication […] sur les 
evanouissements qui dependent des maux de nerfs », acquérant ensuite la conviction 
d’être atteint de troubles de ce genre288. Un autre correspondant, un propriétaire ter-
rien riche et cultivé, mentionne également ce traité, dont il a obtenu la référence en 
consultant l’indispensable Avis au peuple :
  Vivant à la campagne, et un peu plus éclairé que le commun de ceux qui l’habitent, vous, 

Monsieur, dont l’ame compatissante se peint dans vos écrits, vous sentez bien qu’il est impossible de 
ne point chercher à soulager dans leurs maladies des malheureux privés des secours de la médécine ; 
et comment le faire sans l’ Avis au peuple ? Ce livre, de tous ceux que j’ai lus celui que j’aimerois 
mieux avoir fait parce que je le regarde comme le plus utile, est dans les mains de tout le monde, et 
surtout dans les nôtres. Le catalogue de vos ouvrages qui y est joint annonçoit vôtre traité sur les 
maladies de nerfs, et mon frere, qui s’en croit attaqué, s’est hâté de se le procurer. Il l’a dévoré et a 
cru y reconnoitre son état.

On constate ici des effets d’intertextualité à l’intérieur même de l’œuvre de Tissot, 
puisque c’est en lisant l’ Avis au peuple sur sa santé qu’un individu songe à consulter le 
Traité des nerfs et de leurs maladies, lecture qui le confortera dans son auto-diagnostic. 
Au chapitre de l’intertextualité, on peut encore mentionner la lettre d’un consultant 
qui va jusqu’à citer un passage du Traité des nerfs dans lequel le médecin vaudois 
commente un propos attribué à Galien : 
  Quand quelques passions sont portées à un certain point, ce n’est que par une suite d’une 

indisposition maladive du genre nerveux, à laquelle on peut remedier. 

Le lecteur de Tissot commente à son tour ce commentaire en affirmant qu’il semble 
avoir « été fait exprès pour lui289 ».

Il serait intéressant de se pencher en détail sur les mises en intrigue proposées 
dans les cas d’épilepsie, maladie redoutée, aux manifestations spectaculaires et encore 
nimbées de mystère. De fait, les histoires d’épileptiques donnent souvent lieu à de 
très longs exposés, alléguant une multitude de causes ou de facteurs déclenchants, 
dont beaucoup font écho aux explications étiologiques proposées par Tissot dans son 
traité. On se contentera ici de souligner qu’une telle affection semble particulière-
ment difficile à mettre en mots, et encore plus à identifier ou à traiter par la seule lec-
ture de publications médicales spécialisées. C’est du moins ce que révèlent plusieurs 
consultations épistolaires, dont les auteurs déclarent n’avoir pas obtenu suffisamment 
de réponses dans l’ouvrage du médecin lausannois. Ainsi M. Le Masson, qui consulte 
au sujet de sa femme, dit avoir lu le Traité des nerfs et de leurs maladies sans y trouver 
des éléments correspondant à l’état actuel de son épouse, dont les accès sont plus longs 
et plus effrayants que ceux qui sont présentés. Il souhaiterait que Tissot soit à même de 

288  IS 3784/II/144.02.07.02, Saint-Coulomb, 19 janvier 1776.
289  IS 3784/II/146.01.04.10, Montpellier, 27 juin 1781.
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290  IS 3784/II/146.01.03.11, Wassy, 1er septembre 1780.
291  IS 3784/II/149.01.03.09, Genève, 29 décembre 1774.

la voir de ses propres yeux, ce qui permettrait peut-être de découvrir « les causes qui 
agissent avec tant d’obscurité290 ». Quant à Mme Fontanes, qui sollicite un avis pour la 
fille de l’une de ses amies, elle écrit :
  Le cas dont il s’agit auroit quelque raport avec votre Traité de l’epilepsie, mais n’y trouvant pas 

d’exemple parfaitement conforme […], j’ai conseillé fortement de vous écrire, Monsieur […], et j’ai 
offert de servir de secrétaire. […] nous sommes prets à ajouter les éclaircissemens que vous pourrez 
nous demander291.

Ces deux auteurs ne parviennent donc pas à trouver, dans l’œuvre de Tissot, les 
éléments qui leur permettent d’interpréter et de soigner correctement la maladie pour 
laquelle ils consultent, ce qui invite à pondérer l’influence des lectures médicales dans 
la constitution du sens des maux. C’est précisément ce que l’on s’emploiera à faire en 
conclusion de ce livre. Il s’agira de montrer que le discours médical, qu’il soit oral ou 
écrit, n’est jamais passivement assimilé par les profanes : il suscite au contraire des 
appropriations complexes, impliquant parfois des attitudes critiques.
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Dans cette étude sur l’expérience de la maladie dans les consultations épistolaires 
adressées à Tissot, la thèse principale défendue est celle d’une construction inter-
subjective de la maladie, informée par les catégories lexicales et sémantiques dispo-
nibles dans la culture médicale de l’époque, mais qui offre néanmoins aux individus 
des marges d’interprétation et de négociation. Une telle position a été soutenue en 
articulant délibérément l’argumentation du général au particulier, afin de commencer 
par décrire les déterminations socioculturelles et historiques des sources, avant de 
véritablement analyser le contenu de celles-ci.

7.1. synthèse

Comme indiqué en introduction, la démarche vise à rendre compte de l’expérience 
des correspondants de Tissot en fonction des catégories qu’ils déploient, de façon à 
reconstituer leur manière d’appréhender le monde1. Et dès lors que l’objectif principal 
de la consultation par lettre est tout autant une quête de soins qu’une quête de sens 
– signification des maux et directions thérapeutiques –, il paraît pertinent de privi-
légier une approche interprétative qui s’intéresse aux modes de compréhension et de 
réaction des sujets.

Cherchant dans un premier temps à explorer les conventions qui régissent l’écri-
ture d’une consultation épistolaire, le deuxième chapitre s’est attaché à préciser la 
sémiologie médicale et les conditions de possibilité qui contraignent la pratique de la 
médecine épistolaire. L’accent mis sur l’histoire de la maladie et du malade comme 
moyen de déchiffrer le corps à distance rend compte de la spécificité de ce corpus de 
sources par rapport aux journaux personnels ou aux correspondances privées. Dans 

7. CONCLUSION 

1  Geertz 1998, p. 86.
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les consultations épistolaires, l’impératif d’historicisation donne lieu à des efforts de 
reconstruction d’une trajectoire biographique et thérapeutique. Cette forme de mise en 
scène de soi, certes en partie soumise à une grille d’écriture et à des questions précises 
posées par Tissot et ses confrères, tend néanmoins à produire une histoire singulière, 
étroitement intriquée à l’existence d’un sujet. L’épistémologie médicale de l’époque a 
également le mérite de conférer une certaine autorité narrative aux malades, qui sont 
d’une certaine manière aux premières loges pour témoigner de ce qu’ils ont ressenti et 
observé, affranchis qu’ils sont par rapport aux systèmes théoriques dont ils soupçon-
nent certains médecins de ne pas savoir se départir. Les profanes posséderaient, à ce 
titre, une compétence particulière, dans le sens où ils sauraient décrire les maux et leur 
évolution sans pré-conception, maîtrisant néanmoins suffisamment le langage médi-
cal pour indiquer précisément l’état du corps et de ses émanations, quitte à procéder 
eux-mêmes à certains (auto)examens.

Toujours pour déconstruire les récits soumis à Tissot et examiner leurs modes de 
production, le troisième chapitre vise à rendre compte des fonctions que les auteurs 
des consultations épistolaires attribuent à leur démarche, en mettant en exergue l’in-
tervention de tierces personnes dans la relation soignant-soigné. L’entrée en scène de 
divers médiateurs qui contribuent à définir la maladie et ses traitements est révéla-
trice de la sociabilité propre au xviiie siècle, et témoigne du caractère peu individua-
lisé de la maladie2, dont la prise en charge se déroule le plus souvent dans le réseau 
communautaire et domestique. L’étude des procédures d’écriture de la consultation 
épistolaire démontre également les bénéfices que recèle un tel support par rapport à 
l’interaction en face à face, permettant au malade de déployer avec recul et réflexivité 
sa propre version de la maladie, qui gagne ainsi en cohérence3.

Le quatrième chapitre – qui s’emploie à étudier le marché thérapeutique de la seconde 
moitié du xviiie siècle – vise, dans une perspective d’histoire sociale, à contextualiser 
les démarches de consultation entreprises par les correspondants de Tissot, en rendant 
compte de leurs itinéraires de soin en fonction des moyens à disposition. Lorsqu’on 
se place du point de vue des personnes malades et que l’on examine leurs besoins et 
leurs comportements, on s’aperçoit que l’opposition classique entre culture savante et 
culture profane n’est guère pertinente. Quand il s’agit de maux chroniques, aucun soi-
gnant ni aucun traitement ne sont rejetés à priori, les malades n’hésitant pas à essayer 
des remèdes domestiques en automédication tout en consultant médecins, empiriques 
ou charlatans. Il s’agit pour eux, dans la mesure où leurs ressources socioéconomiques 
le leur permettent, d’élargir au maximum l’éventail des possibilités thérapeutiques. 
Loin de se résigner, ils expriment des demandes et des attentes croissantes en matière 
de santé, qui stimulent l’offre médicale et thérapeutique, entraînant un processus de 
médicalisation initié «  par le bas », à partir des consommateurs de soins4. Le pluralisme 
du marché thérapeutique accroît en outre leurs possibilités de négociation, d’autant que 

2  Lindemann 1996, p. 358 ; Piller 1999, pp. 225-226 ; Rieder 2002, pp. 275-277.
3  Faure 2001, p. 330.
4  Faure 1993, p. 205.
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l’éclectisme théorique caractéristique du savoir médical, avec les contradictions entre 
praticiens qui peuvent à l’occasion survenir, augmente leurs interstices de liberté.

Pour interpréter les récits soumis à Tissot, il importe de spécifier les représentations 
du corps et de la maladie qu’ils mobilisent. Le cinquième chapitre met ainsi en exergue 
les différents modèles corporels qui sous-tendent les consultations épistolaires, ainsi 
que les idées communément partagées relatives à l’hygiène et à l’usage des six choses 
non-naturelles. On a également souligné l’importance des corporéités sociales défi-
nies dans les discours contemporains – « gens de lettres », « gens du monde », « peuple », 
« femmes » –, autant de catégories qui renvoient au poids des facteurs sociaux dans 
l’analyse de l’expérience de la maladie : les principes prophylactiques admettent en 
effet une variété d’usages en fonction des prédispositions individuelles et au regard du 
mode de vie, si bien que rapports sociaux et rapports de genre contribuent à façonner 
des corps distincts, dont les attributions et les besoins diffèrent. Le souci de relever 
et d’organiser les registres lexicaux et sémantiques qui servent à dire le corps malade 
dans les consultations épistolaires amène à apprécier la pluralité de trames narratives 
qui, comme le note Philip Rieder, ne sauraient être ramenées à une logique humorale 
« pré-moderne5 ». Si Michael Stolberg relève de façon pertinente l’apparition d’un habi-
tus corporel bourgeois exhortant à la maîtrise de ses passions et de ses pulsions6, avec 
le renforcement progressif de l’étiologie nerveuse et du discours contre la masturba-
tion, une telle périodisation doit également être nuancée au regard de la profusion de 
modèles interprétatifs visibles dans les sources et des usages diversifiés qu’en font les 
malades. Les procédures interprétatives s’avèrent de fait difficilement réductibles à un 
seul paradigme surdéterminant.

Le sixième chapitre propose une analyse des liens que les auteurs des consultations 
épistolaires établissent entre les épisodes de la maladie et les événements de leur vie. De 
telles histoires, nécessairement conditionnées par les valeurs et pratiques de la société 
d’Ancien Régime, portent aussi l’empreinte des conceptions développées par Tissot dans 
ses traités : nombre de malades s’identifient en effet aux différentes corporéités décrites 
par celui-ci, la catégorie de l’onanisme illustrant plus que tout autre les effets d’inter-
textualité entre son œuvre écrite et les courriers qui lui sont adressés. Au travers de plu-
sieurs parcours thérapeutiques, la seconde partie de ce chapitre souligne en particulier 
l’influence des lectures médicales dans la constitution de l’expérience de la maladie ; 
c’est précisément sur cet aspect que s’articulent les lignes de conclusion qui suivent.

7.2. conventions d’écriture et Marges interprétatives

Bien qu’en partie soumis à des modes d’appréhension du corps et de la santé, le dis-
cours de chaque correspondant de Tissot, pétri d’épisodes de vie, ne se réduit pas à 

5  Rieder 2002, p. 727.
6  Stolberg 2003.
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un simple reflet de la culture médicale dominante, démontrant des appropriations 
complexes de la part des auteurs. La longue lettre de Mme Bordenave de Disse, une 
veuve de 34 ans résidant dans le Béarn, en constitue une bonne illustration7. Cette 
femme commence sa lettre en se référant aux ouvrages de Tissot. Toutefois, explique-
t-elle, ses symptômes sont si divers, que « bien que je retrouve mon état dans bien des 
endroits de vos livres, je ne sçaurai me déterminer à appliquer des remedes, qui, s’ils 
sont bons pour certaines douleurs, me paroissent devoir en augmenter d’autres ». La 
lecture des publications du médecin lausannois ne lui suffit donc pas pour comprendre 
ses maux, ni pour trouver les traitements adéquats. Elle ajoute que le praticien qui la 
suit lui recommande des remèdes parfois inefficaces, qui se trouvent en contradic-
tion avec ceux qui sont proposés par Tissot dans ses livres. Dans la suite de son récit, 
Mme Bordenave de Disse raconte sa vie, remontant jusqu’à la petite enfance et énumé-
rant dans le détail les symptômes dont elle a souffert. À la fin de sa lettre seulement, 
elle se réfère aux questions posées dans l’ Avis au peuple, en particulier à propos de la 
fièvre et de ses menstruations. Elle précise encore qu’elle a préféré rédiger cette lettre 
elle-même parce que, écrit-elle « j’ai cru qu’un homme de l’art vous diroit ses idées ; 
moi je vous ai conté mes douleurs ». L’effort de répondre à quelques-unes des questions 
contenues dans l’ Avis au peuple n’empêche donc pas cette femme de se méfier du récit 
qu’aurait produit un médecin et de proposer une narration qui serait, selon elle, plus 
proche de ses sensations.

De façon générale, les consultations épistolaires débordent sans cesse du cadre 
d’écriture suggéré par Tissot avec sa liste de questions, ce qui est rendu visible par 
l’usage répandu de post-scriptum, de nota bene ou de toute autre utilisation des 
marges, où sont ajoutés observations, commentaires et remarques que les auteurs ont 
cru bon de joindre à leur demande de soins. Dans le dossier de M. Lavergne – homme 
de lettres de 57 ans résidant à Lyon –, on trouve un mémoire contenant pas moins de 
onze notes de bas de pages, venant compléter un exposé déjà long de quatre pages ; une 
autre de ses lettres comporte un extrait d’un article tiré du Journal encyclopédique, 
quelques phrases que le malade reproduit parce que, explique-t-il, elles « m’ont paru 
exprimer ce que je sens et ce que je pense8 ». Généralement au bénéfice de ressources 
culturelles, les correspondants de Tissot possèdent une capacité critique qui les auto-
rise à étayer leur point de vue personnel, voire à remettre en question l’opinion de soi-
gnants. Ainsi, le comte de Walmoden estime que les médecins qu’il a consultés se sont 
égarés en propositions diagnostiques et thérapeutiques aussi vaines que fallacieuses, 
qu’il qualifie de « chimeres » et de « jugemens tout à fait faux » :
  Pendant un moment tout a eté reputé maux de poitrine, un autre tout foiblesse de digestion, 

un autre tout crachement de pus, tubercule, ensuite tout virus, ensuite tout hémorrhoides9.

7  IS 3784/II/144.02.05.26, Orthez (Béarn), 13 juin 1774.
8  IS 3784/II/144.01.07.20-25, Lyon, mai à octobre 1772.
9  IS 3784/II/144.03.02.32, s.l., [1783-1797].
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Il semble que la confiance de cet aristocrate ait été en grande partie entamée par 
des diagnostics trop univoques et réducteurs, prétendant résumer la totalité de ses 
maux sous une seule appellation ; au contraire, de son point de vue, « la maladie meme, 
quoique variée à l’infini, est rempli de petits symptomes souvent contradictoires ; ce 
seroit presque demander un traité de medecine que de vouloir les expliquer tous ».

À l’instar de ce patient, nombre de correspondants de Tissot insistent sur le 
caractère singulier, voire exceptionnel, de leurs maux, qui échapperaient aux ratio-
nalisations avancées par les médecins. Le savant et aventurier Charles Marie de La 
Condamine est tellement convaincu qu’il présente une maladie hors du commun qu’il 
songe à soumettre son cas à la faculté de médecine de Paris, avec le désir de faire 
progresser les connaissances médicales : « Il est bien singulier de donner le premier 
exemple d’une maladie inconnue », écrit-il, ajoutant, dans un autre document :
  La singularité de ma maladie dont aucun médecin françois ni étranger parmi ceux que j’ai 

consultés n’a vû la pareille, me paroît digne de l’attention de la plus célébre faculté de medecine10.

Comme l’a souligné Nancy Siraisi dans son analyse des modalités de construction 
de l’historia morbi et du cas dans la littérature médicale11, il existe des effets d’in-
fluence réciproque et circulaire entre les discours des laïcs et ceux des soignants, dans 
le sens où les mises en intrigue proposées par les malades permettent aux médecins 
de reconstituer une casuistique qui participe à l’édification du savoir médical12. Ainsi, 
dans une des lettres qu’il adresse à Tissot, Jean-Jacques Rousseau suggère de lui-même 
que son état puisse faire l’objet d’une observation intégrée à l’un des futurs livres du 
praticien lausannois :
  Je veux, Monsieur, vous décrire mon état présent. Comme il ne me paroit pas ordinaire, j’aime 

à croire que vous en pourrez peut être tirer pour votre art quelqu’une de ces observations utiles que 
vous savez si bien mettre à profit […] pour le bien de l’humanité. […] Mettez, Monsieur, cette mala-
die dans vos registres si vous jugez qu’elle en vaille la peine, et puisse-t-elle vous fournir quelque 
reflexions instructives13.

Comme le remarquent Philip Rieder et Vincent Barras, la plupart des malades, et 
pas uniquement des hommes de lettres de l’envergure de Rousseau, affirment le carac-
tère particulier de leur corps et de leur expérience14, revendiquant par là-même une 
autorité narrative. Leur mise en intrigue, loin de démontrer une allégeance complète 
aux propos des médecins, vise surtout à incorporer les éléments qui leur permet-
tent de produire leur propre version de leur expérience. Même s’ils sont nombreux 

10  IS 3784/II/144. 01.03.01, Château d’Étouilli (Picardie), 20 août 1767.
11  Siraisi 1997, pp. 195-231.
12  S’il s’avère difficile de repérer, dans les ouvrages de Tissot, des cas tirés de ses consultations épistolaires, on 

peut néanmoins lire, sous sa plume, comment il a fait usage du cas de M. Buyrette dans le paragraphe 80 de 
son Traité des nerfs ; il s’en explique dans les notes qui accompagnent une version manuscrite dudit traité. 
Voir IS 3784/I/6/4. Manuscrit a.n.s., § XIII, « De la mobilité ». L’extrait, trop long à reproduire ici, mériterait 
une étude approfondie. Au sujet des récits ou lettres de personnes intégrés dans les traités des aliénistes 
entre le xviiie et le xixe siècles, voir Rigoli 2001, pp. 389-399.

13  Rousseau 1911, p. 36.
14  Rieder & Barras 2005.
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à mentionner les ouvrages de Tissot, ils conservent une certaine distance par rap-
port à la culture médicale écrite. Ainsi, plusieurs auteurs de consultations épistolaires 
déplorent des omissions dans les ouvrages du médecin lausannois. C’est le cas de 
M. Romatet, un officier de 31 ans ; tout en louant l’intérêt et la valeur de l’ Avis au 
peuple sur sa santé, il regrette que cette publication ne contienne aucune indication 
concernant les migraines, dont il est affecté chroniquement :
  J’ai vu avec regret que votre livre ne parle pas des migraines et des vomissements occasionnés 

par ces migraines. Vous y indiqués, il est vrai, ce qu’il faut observer quand on a envie de vomir, mais 
vous ne parlés pas des précautions nécessaires pour prévenir la migraine […]. Je vous prie de vouloir 
bien suppléer dans une lettre à ce qu’il manque dans votre livre à ce sujet15.

M. de La Vallée, consul de France à Alger, se plaint lui aussi d’un manque d’infor-
mation dans les œuvres du médecin lausannois16. Il se les est toutes procurées un an 
auparavant, au moment de son départ en Algérie, en particulier l’ Avis au peuple sur sa 
santé, qui, selon lui, « doit être le vade mecum de tout homme qui voyage ». Sujet aux 
hémorroïdes, il espérait y découvrir quelques « remèdes » à ses douleurs, mais, ajoute-
t-il, « j’ai été surpris de n’y pas même lire le nom de cette funeste maladie ». Il a alors 
consulté le traité consacré aux maladies des gens de lettres, mais il en a également été 
déçu, n’ayant rien trouvé sur « la méthode curative, parce que tout l’ouvrage ne roule 
en quelque sorte que sur l’hygiène en tant qu’elle a rapport à la classe des savants ou 
de ceux qui veulent l’être ». Il demande donc à Tissot de lui indiquer des remèdes, soit 
curatifs, soit palliatifs, en formulant néanmoins la réserve suivante :
  J’ai toujours entendu dire qu’il étoit dangereux de vouloir suprimer les hémorroydes.

Ayant entendu parler de la prudence du médecin lausannois, il daigne lui accor-
der sa confiance, confiance dont, précise-t-il, « je suis d’ailleurs très avare en fait de 
médecine ».

M. de Montfort, capitaine d’artillerie résidant à Florac, se montre lui aussi critique 
vis-à-vis de la médecine et des médecins. S’il a effectué de nombreuses lectures médi-
cales, c’est moins par admiration pour ce genre de littérature que comme moyen de 
se passer des praticiens et de perfectionner ses pratiques d’automédication, en repre-
nant en quelque sorte à son compte ce que bon lui semble. C’est ce qu’il explique en 
substance en introduction à la lettre qu’il adresse à Tissot :
  Rebutté des medecins et des remedes qui n’ont fait qu’empirer mes meaux pendant longtemps, 

je cherche à trouver, dans le regime, le tems et la patience, un soulagement qu’il[s] n’ont pu me pro-
curer. Dans la vüe de devenir mon medecin à moy-meme, je tache de receüillir dans les ouvrages de 
ce genre, qui ont de la reputation, tout ce qui peut etayer ce que ma petitte experience peut m’avoir 
apris à mes depens17.

15  IS 3784/II/144.01.03.10, Metz, 22 mars 1769.
16  IS 3784/II/144.02.05.18, Alger, 1er juillet 1774.
17  IS 3784/II/144.04.06.20, s.l., s.d., [1750-1797].
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Selon Montfort, ses lectures visent à « étayer » ce que lui aurait « appris » sa propre 
expérience. L’expérience subjective du malade est présentée ici comme une source 
légitime de connaissances, un vécu l’ayant conduit à connaître relativement bien 
l’affection dont il est atteint et les moyens de la traiter :
  Vous verrez par ma relation qu’une longue et fatalle experience m’a fait adopter le regime le 

plus convenable au mal dont je suis attaqué.

Dans la recherche de pistes tant diagnostiques que thérapeutiques, Montfort s’est 
en outre appuyé sur l’expérience d’autres malades : d’abord celle d’un certain M. de La 
Roquette, lequel souffrirait d’une affection semblable à la sienne ; ensuite celle d’un ami 
de La Roquette, qui a essayé avec succès un traitement à base de quinquina. Montfort 
et de la Roquette se lancent alors dans une « expérience commune » en mettant tous 
deux en œuvre ce remède :
  D’après l’expérience d’un ami de M. de la Roquette qui c’etoit gueri après neuf ans de pareille 

maladie, j’avois tenté, ainsi que M. de la Roquette luy-même, l’usage de six grains d’extrait de 
quinquina pris à jeun le matin […], mais sans eprouver ny l’un ny l’autre aucun soulagement bien 
sensible ; nous avons suspendu ce remede parce qu’il paroissoit nous maigrir sensiblement.

Montfort construit donc le sens de ses maux en interaction avec l’histoire d’autres 
patients, tout en cherchant des significations dans ses lectures. Il a eu connaissance de 
l’expérience de M. de la Roquette grâce à un traité médical du médecin Pierre Pomme, 
deux personnages avec lesquels il a ensuite noué des contacts dans l’optique de mieux 
comprendre et soigner sa maladie :
  Ayant lû par hasard dans les ouvrages de Monsieur Pomme la consultation de Monsieur de 

La Roquette, dont l’etat etoit presqu’entierement semblable au sien, il eût recours à ce medecin, qui, 
apres l’avoir tenu pendent tout un eté à la ptisanne de poulet, au petit lait et aux bains, parvint à le 
soulager en detruisant principalement les vents, et la tention qu’il eprouvoit à l’estomac18.

Montfort ne suit toutefois les conseils du Dr Pomme que quelques temps, estimant 
que les traitements prescrits ne conviennent plus à son état :
  M. Pomme voulant l’engager à continuer les memes remedes et l’état du malade ne luy per-

mettant pas […] de suivre un regime qui sembloit l’affoiblir et duquel il n’avoit pas retiré tout le 
soulagement qu’on luy avoit fait esperer, il c’est fixé depuis cette epoque à un regime doux.

Arguant de sa sensibilité, le malade affiche ainsi une capacité d’autodétermination 
et une certaine indépendance par rapport à l’avis des médecins. Il évoque d’ailleurs 
lui aussi des lacunes dans l’essai de Tissot sur le maladies des gens du monde. Il aurait 
souhaité y trouver davantage de précisions concernant les maux de nerfs dont il se 
croit affecté :

18  IS 3784/II/144.04.06.21, s.l., s.d., [1750-1797].
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  Ce que j’ay deja lu dans cet essay sur les maux d’estomac provenant de tention plutot que de 
relachement, le peu que vous y dites des maladies des nerfs, me feroit desirer d’avoir un ouvrage où 
je pusse trouver encor des secours contre une maladie qui fait le malheur de mes jours.

On peut légitimement se demander si les réserves exprimées par ces trois hommes 
à l’encontre de la littérature médicale et des médecins pourraient être relayées de façon 
similaire dans le discours de femmes. Autrement dit, se sentent-elles aussi libres que 
les auteurs masculins de se positionner contre des avis médicaux ? La lecture du fonds 
Tissot montre que celles qui osent contredire des praticiens patentés et reconnus sont 
moins nombreuses et presque exclusivement issues de l’aristocratie. Ainsi, la comtesse 
de Mirmont rejette diverses rationalisations médicales qui démentent son expérience 
propre ou la dirigent vers des thérapeutiques qu’elle ne se sent pas à même de suppor-
ter, conduisant finalement son médecin à composer une explication acceptable à ses 
yeux, qui tienne compte de ses observations et de sa sensibilité19.

Si plusieurs femmes relatent leur parcours thérapeutique en se plaignant de juge-
ments médicaux peu fiables, il semble toutefois qu’elles se sentent moins aptes que les 
hommes à contester la culture médicale écrite, à laquelle elles ont, à l’exception des 
femmes de l’élite, un accès plus limité. Les constats faits par Bettina Brockmeyer à partir 
des lettres de patients adressées à Samuel Hahnemann (1755-1843) vont dans le même 
sens, même si l’époque et le bassin de clientèle ne sont pas tout à fait comparables20. 
Analysant les effets discursifs entre l’anamnèse telle que le médecin homéopathe la 
définit dans son Organon – un catalogue de questions qui comprend des informations 
telles que l’âge, l’alimentation, les occupations, la situation civile, etc. – et les récits qui 
lui sont soumis, l’historienne relève, dans les lettres des correspondants, une présenta-
tion de soi visiblement influencée par la culture médicale, dans le sens où elle incorpore 
des termes médicaux spécialisés. Il existerait néanmoins des différences significatives 
entre les narrations des hommes et celles des femmes, les premiers articulant plus 
volontiers leur propos à partir des connaissances médicales qu’ils se sentent autorisés 
à emprunter, tandis que les femmes prétendraient moins à la maîtrise d’un tel registre 
savant. Selon Bettina Brockmeyer, les discours masculins se constituent davantage à 
partir du savoir scientifique, alors que les discours féminins se construiraient davan-
tage sur l’expérience subjective, le sentiment et la biographie21, au point que les récits 
des femmes seraient davantage affranchis par rapport aux grilles de lecture médicales 
qu’elles n’ont pas les mêmes moyens de s’approprier.

Si l’on peut retenir avec profit cette idée d’une intégration différente de la littéra-
ture médicale dans les narrations au féminin et au masculin, les consultations épisto-
laires signées par les correspondants masculins de Tissot ne sauraient pour autant être 
envisagées dans un simple rapport de conformité ou de contradiction avec le savoir 
scientifique. La connaissance qu’ils peuvent en avoir leur sert plutôt à revendiquer 
une double expertise par rapport à leur maladie, basée à la fois sur leurs lectures et 

19  IS 3784/II/144.02.04.20-21, Paris, 20 février 1774.
20  Brockmeyer 2007.
21  Brockmeyer 2007, pp 219-220.
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sur leur expérience ou observations propres. Après avoir recherché la signification de 
sa maladie dans plusieurs publications, un homme de lettres lyonnais affirme ainsi 
en avoir finalement compris les principes, qu’il explicite très posément à l’attention 
du médecin lausannois ; c’est, explique-t-il, au nom de son expérience propre qu’il 
prétend avoir découvert l’énigme de ses maux :
  Mon expérience ne peut me faire illusion à leur sujet22.

De fait, plusieurs auteurs se réfèrent explicitement à leur expérience pour légitimer 
une interprétation diagnostique ou une orientation thérapeutique. M. de Walmöden, 
qui souffre de constipation, précise les raisons qui lui font redouter tout traitement 
purgatif :
  Je crains vraiment presque autant les remedes que le mal meme, après l’experience sure que la 

moindre irritation fait un effet contraire, et porte, du bas dans tout l’interieur, des crampes dont les 
suites sont incalculables23.

Quant à la comtesse de Courtavel de Pezé d’Argouges, elle se fie à l’expérience 
qu’elle a eue avec différents praticiens pour évaluer les compétences et les lumières de 
ceux-ci ; s’adressant à Tissot, elle écrit :
  Je scay, par l’heureuse expérience que j’en ay faite, combien votre coup d’oeuil est bon et juste ; 

celuy de Monsieur Butini, pendant lontems, ne m’a pas parue de mesme […]; comme il a l’âme 
parfaitement honneste, il commence à revenir de ce que j’appelle ses faux préjugés, mais j’ay bien 
besoin de vous, Monsieur, pour luy faire achever d’ouvrir les yeux24.

À l’image de cette femme, profanes et médecins incriminent fréquemment les pré-
jugés ou l’esprit de système, qu’ils opposent précisément au registre de l’expérience, 
dont la portée heuristique est plus valorisée que le savoir docte, voire dogmatique. 
L’évolution de l’épistémologie scientifique, et l’accent qu’elle met sur le caractère 
empirique des connaissances, contribue incontestablement à renforcer le statut de 
validité et de véracité accordé à l’expérience des praticiens, tendance qui concourt 
peut-être également à créditer celle des malades, du moins dans le cadre d’une sémio-
logie médicale qui n’est pas encore axée prioritairement sur la perspective anatomo-
pathologique. C’est une question qui mériterait de plus amples développements, afin 
d’élucider précisément les conditions socioculturelles et historiques qui modifient 
l’importance attribuée à l’expérience des malades, à leur manière d’interpréter et 
de raconter leurs maux. Ce qui ressort de cette étude portant sur des consultations 
épistolaires de la seconde moitié du xviiie siècle – corpus dont la représentativité est 
certes limitée –, c’est que l’autorité narrative dont peuvent se prévaloir les personnes 
malades issues des couches sociales privilégiées leur permet d’élaborer le sens du mal, 
aspect fondamental quand on songe que le besoin de comprendre est tout aussi crucial 

22  IS 3784/II/144.01.07.25, s.l., [octobre 1772].
23  IS 3784/II/144.05.02.39, s.l., 29 août 1793.
24  IS 3784/II/144.05.04.18, s.l., 16 février 1792.

TissotMots.indb   299 28.05.13   18:04



300

SÉVERINE PILLOUD, LES MOTS DU CORPS

que celui d’être soigné. En s’efforçant d’écrire eux-mêmes leurs maux et de les inscrire 
dans un parcours existentiel, les individus détiennent la possibilité de raconter une 
histoire cohérente et consistante, dont ils sont les sujets et les auteurs.

Cela dit, comme le montre l’intervention de médiateurs profanes dans la relation 
thérapeutique, l’autorité narrative des malades peut se trouver diminuée par les pres-
sions de tiers, en particulier les proches, qui cherchent à proposer leur vision. De fait, 
il semble que l’influence de l’entourage communautaire soit au moins aussi forte que 
celle du corps médical, et c’est peut-être le rapport des chercheurs contemporains avec 
la médecine actuelle qui a si souvent conduit à apprécier l’expérience des malades du 
passé par rapport à l’autorité médicale, alors que d’autres formes d’autorité s’avèrent 
tout autant, sinon plus, prévalentes au xviiie siècle.

Au-delà de leur valeur historique, les consultations épistolaires revêtent un intérêt 
au regard de l’anthropologie médicale. L’altérité culturelle créée par la distance histo-
rique invite les lecteurs et lectrices d’aujourd’hui à réfléchir sur leurs propres modes 
de définition et de réaction face à la maladie, car ils sont aussi socioculturellement 
et historiquement situés. Dans le sillage de l’éthique narrative contemporaine, qui 
défend une notion de la maladie en tant que construction discursive produite à partir 
des différentes versions des sujets concernés25, une telle posture réflexive questionne 
la prétendue évidence naturelle du discours biomédical. Elle exhorte à considérer 
avec davantage d’attention les propositions interprétatives des profanes, sans ramener 
ces deux ordres de signification à une distinction entre science et sens commun. Dès 
lors que l’on considère les récits des patients et de leur entourage comme des pro-
cédures légitimes d’appropriation de la maladie, s’esquisse la possibilité d’un assem-
blage sémantique capable d’intégrer les points de vue et expériences de chacun sans 
les opposer, préalable essentiel à une bonne alliance thérapeutique.

25  Benaroyo 2001.
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Cet ouvrage s’est ouvert par un préambule dans lequel on donnait en quelque sorte un 
avant-goût d’une consultation épistolaire, avant de fournir un cadre d’analyse ainsi que 
des clés de lecture et d’interprétation. Au terme de ce parcours à travers le corpus d’ar-
chives, il est opportun de revenir sur un dossier de sources, afin d’illustrer un certain 
nombre de points abordés précédemment. Le dossier choisi1 est constitué de quatre 
pièces de correspondance qui présentent l’intérêt de faire entendre deux voix : celle de 
la malade et celle de son médecin. Il donne donc à lire, d’une part, une vision médicale 
des maux et, d’autre part, un récit plus personnel, plus incarné en quelque sorte, grâce 
auquel on peut découvrir tant l’expression de la douleur que les circonstances sociales 
et biographiques dans lesquelles s’inscrit la maladie. Cette source, qui met en lumière 
certains fragments de l’histoire d’une femme et de sa relation avec Tissot, offre la pos-
sibilité d’illustrer le projet d’une « histoire par le bas », pour reprendre l’expression de 
Roy Porter2, tout en ouvrant sur des réflexions contemporaines relatives à l’expérience 
de la maladie et à sa mise en récit, démontrant l’intérêt de ce corpus de consultations 
épistolaires au regard de la philosophie de la santé, de l’anthropologie médicale et des 
approches narratives en médecine ou en éthique médicale.

La première pièce du dossier est une lettre de trois pages, pliée, cachetée et adres-
sée à « Monsieur Tissot Professeur en medecine, a Lausanne » ; elle est signée par le 
Dr Bougourd, le médecin de la malade3. Des recherches biographiques ont permis d’éta-
blir qu’il s’agit d’un praticien ayant obtenu un doctorat en médecine et en chirurgie à 
l’université de Montpellier ; il exerce ensuite à l’Hôtel Dieu du Rosaire, à Saint-Malo. 
Bougourd est connu pour ses plaidoyers en faveur de l’inoculation de la petite vérole ; 
il a d’ailleurs publié, en 1770, une lettre en faveur de cette pratique dans le Journal 

8. POINT D’ORGUE : LAISSER RÉSONNER LES SOURCES 

1  IS 3784/II/144.01.09.03 ; 144.01.08.18 ; 144.02.03.24-25, Saint-Malo, entre le 2 août 1773 et le 28 décembre 1773. 
Voir la reproduction de ce dossier en annexes.

2  Porter 1985.
3  IS 3784/II/144.01.09.03, Saint-Malo, 2 août 1773.
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de médecine, chirurgie, pharmacie4, dans laquelle il vante les mérites de cette mesure 
préventive, en citant notamment les travaux de Tissot.

Dans ce premier courrier, Bougourd initie la prise de contact avec son confrère lau-
sannois. Il explicite l’origine de sa démarche en se référant à la confiance que lui ins-
pire Tissot, dont il connaît la plupart des ouvrages et dont le statut d’expert le motive 
à solliciter son jugement en guise de seconde opinion pour les malades qu’il soigne :
  Il est tout naturel qu’un médecin qui a lu et medité une partie de vos ouvrages, ait dans vos 

lumieres la confiance la plus etenduë. Ne soiés donc pas surpris que du fond de la Bretagne, j’engage 
une des malades à vous consulter, mais plaignés moy plustôt de ce que la distance des lieux ne me 
permette pas de recourir à vos prétieux avis aussi souvent que je le désirerais.

Après cette entrée en matière, l’auteur présente sa demande de soins en faveur de 
l’une de ses patientes, qu’il présente en précisant les liens familiaux qu’elle entretient 
avec Pierre Louis Moreau de Maupertuis (1698-1759), savant de renommée européenne, 
natif de Saint-Malo, connu pour ses travaux dans les domaines des mathématiques, 
de la physique et de l’astronomie. Cette figure majeure de l’histoire des sciences a 
d’ailleurs séjourné en Suisse, à Bâle, ville dans laquelle il a fini ses jours5. Une telle 
indication rend compte du réseau de sociabilité mobilisé autour de la pratique de la 
médecine par lettres ainsi que du cercle de relations et de soutiens dans lequel se situe 
la femme pour laquelle consulte le praticien breton :
  Le sort de la personne dont il est question m’interesse particulierement ainsi que tous ceux 

qui respectent la vertu, les talents, l’esprit et les connaïssances. Digne parente de M. de Maupertuis, 
son oncle, elle en a le genie et toutes les bonnes qualités. Voila plus d’un titre qu’il n’en faut, 
Monsieur, pour vous engager à donner toute l’attention possible à son mémoire.

Si la lettre du Dr Bougourd sert à introduire le mémoire de consultation de la 
malade, qu’il juge par ailleurs suffisamment détaillé, elle lui permet aussi d’y ajouter 
des informations plus spécifiquement médicales, en particulier des données relatives 
à de probables lésions organiques, qui laissent présager un diagnostic et un pronostic 
relativement sérieux, que l’auteur semble vouloir cacher à sa patiente :
  Elle l’a fait elle-même [i.e. le mémoire] et je le crois assez detaillé pour vous instruire 

completement de tout ce qui regarde sa santé. Je crois pourtant devoir par supplement vous faire 
la confidence que M. son frere est mort martir des ecrouelles il y a quatre ans. On a prétendu (mais 
je crois pourtant sans preuve bien convaincante) qu’il les avait gagné de sa nourrice. Ceci joint à 
ce que dit la malade, que les obstructions luy ont enlevé une partie de sa famille, et aux accidents 
dont elle se plaint, m’a fait soupçonner il y a longtemps qu’elle peche originairement par la lymphe 
disposée à l’epaississement et propre à former des engorgements. Il me paraît clair et presque 

4  Le site de la Bibliothèque interuniversitaire de médecine de Paris répertorie une lettre « par M. Bougourd, 
docteur en médecine & en chirurgie en l’Université de Montpellier, médecin de l’Hôtel Dieu du Rosaire à 
Saint-Malo », lettre parue dans le Journal de médecine, chirurgie, pharmacie, 1770, n°34, pp. 134-151.

 http://www.bium.univ-paris5.fr ; consulté le 21 mai 2013.
5  Le site de l’Académie des sciences consacre une notice biographique à ce membre de la République des Lettres 

du xviiie siècle ; voir http://www.academie-sciences.fr ; consulté le 21 mai 2013.
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incontestable qu’elle porte depuis un certain temps des tubercules au poumon et qu’il y en a tombé 
en suppuration. Je me crois fondé à panser ainsi par la nature de quelques crachats qu’elle a rendu, 
et par la consistance et la couleur de ceux qu’elle rend encore à présent, surtout le matin. Le foie luy 
même me parait attaqué d’obstruction et il y a apparence que cela date depuis la maladie dont elle 
vous fait le detail au commencement de son mémoire. Je crains fort, si son etat ne change pas, que la 
fievre hectique ne vienne encore aggraver ses maux.

L’auteur avertit encore son confrère que la malade témoigne d’une grande répu-
gnance face à certains remèdes qu’elle rechigne à prendre ou à poursuivre sur un 
terme suffisamment long :
  Son aversion absoluë pour tous les remedes ne vous laisse pas grande ressource du côté de 

la pharmacie. Je n’ai pu luy faire prendre d’autres medicaments qu’une poudre d’un melange de 
gomme ammoniac et de squille et des aposemes chicoracés aiguisés avec de la terre foliée de tartre. 
Elle a pris successivement ces deux remedes pendant 15 jours au commencement de l’hyver, mais 
sans succés. Peut-être aussi cela vient-il comme je le crois, du peu de temps qu’elle en a fait usage.

Tout en exposant la liste des traitements mis en œuvre jusqu’ici et la description 
de leurs effets, Bougourd signale, pour ainsi dire en passant, que sa patiente est actuel-
lement enceinte, un aspect sur lequel il ne reviendra pas mais qui occupera pourtant 
une place centrale dans les lettres de la malade :
  Je dois vous ajouter, Monsieur, que depuis qu’elle est enceinte, j’ay jugé a propos de luy faire 

encore passer de fois à autres quelques minoratifs pour dissiper le degoût et l’amertume de bouche à 
laquelle elle etait fort sujette. J’ay toujours réussi à luy donner un peu plus d’appetit et je crois avoir 
bien observé que la toux a toujours été moindre pendant les premiers jours qui ont suivi la mede-
cine. J’ay pensé qu’un régime vegetal, l’air de campagne, et l’exercice en voiture où à cheval si liceret, 
des fruits savoneux et fondants, du petit lait, des sucs aperitifs seraient les meilleurs moiens à tenter.

Après ces précisions concernant le parcours thérapeutique de la malade, l’auteur 
adresse plusieurs questions précises à Tissot, en suggérant diverses prescriptions habi-
tuellement recommandées dans les cas de phtisie tuberculeuse. Le diagnostic présumé 
est cette fois explicitement articulé, un diagnostic que Bougourd cherche clairement à 
dissimuler, en profitant des avantages qu’offre la pratique de la consultation épistolaire 
sur le plan de la discrétion :
  Ne pourrait-on pas aussi avoir recours aux fondants tirés de la classe des stupefiants, au sola-

men scandem ou dulcamare, par exemple, qui a plusieurs fois réussi dans la phtisie tuberculeuse. 
J’espere, Monsieur, que vous voudrez bien nous donner votre avis sur cela en nous indiquant ce que 
vous croirés le plus propre à rétablir une femme à laquelle je suis, on ne peut plus, attaché. Par egard 
pour elle, je vous prie de voulloir bien ne rien dire dans vôtre consultation, au sujet du diagnostic et 
prognostic de sa maladie. Je vous aurai la plus grande obligation si vous vouliés bien réserver cela 
pour une lettre que peut-etre vous aurés la bonté de m’ecrire, que vous cacheterés, s’il vous plait et 
que vous enfermerés dans vôtre reponse à la malade.

Au chapitre de la trajectoire médicale de sa patiente, Bougourd mentionne encore 
une consultation faite auprès d’un médecin parisien, dont les conseils thérapeutiques 
ne paraissent pas l’avoir convaincu. Il n’aurait consenti à poser un cautère que pour 
satisfaire les attentes des proches de la malade, négociation du traitement qui démontre 
le rôle de l’entourage dans le choix des moyens curatifs :
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  Un médecin de Paris a conseillé le lait d’anesse dont l’usage ne parait pas avoir fait plus de 
bien qu’un cautère que je n’ai fait ouvrir que par condescendance pour ceux qui s’interessent à la 
malade.

Après avoir évoqué différentes publications de Tissot, mettant en évidence leur 
rôle incitateur dans la production de demandes de soins, l’auteur relève un aspect 
pratique de la médecine par lettres, à savoir la question du port et les coûts qu’il repré-
sente, aussi bien pour l’émetteur que pour le récepteur, élément qui contribue à limiter 
les occasions de recourir aux consilia d’un confrère éloigné géographiquement :
  Votre traité sur l’epilepsie, Monsieur, a été acceuilli en France avec le même empresse-

ment que vos autres ouvrages. On attend encore avec la plus grande impatience celuy que vous 
avés annoncé sur les maladies des nerfs. J’ay vu il y a 4 ans une ou deux de ces maladies dont j’eus 
quelque envie de vous envoier le détail. J’en fus detourné par la crainte de vous faire paier fort cher (a 
cause du port des lettres) des observations qui peut-être ne seraient pas pour vous, Monsieur, aussi 
curieuses qu’elles me le paraissaient à moy même. Je vous aurai une obligation infinie si vous voul-
lés bien joindre à votre lettre une liste de tous les ouvrages dont vous avés enrichi la medecine. Je 
n’en ay qu’une partie et veux me les procurer tous. C’est un tresor precieux dont je veux orner ma 
bibliotheque, persuadé que je suis que leur lecture augmentera considerablement mes connaissances.

Après avoir clos sa lettre avec les salutations et formules d’usage, l’auteur ajoute 
encore, en guise de post-scriptum, une demande peu banale : s’imaginant le praticien 
vaudois très occupé, il le prie de prendre le temps de composer un consilium détaillé, 
fait avec toute la diligence possible, quitte à différer le moment de sa réponse. Il requiert 
encore, dans les dernières lignes, des conseils de lecture afin de mieux comprendre la 
phtisie pulmonaire, un type de requête qui apparente cette lettre à celles que s’échan-
gent les savants européens dans le cadre de la République des Lettres, en vue de la mise 
en partage du savoir scientifique :
  Je ne puis finir cette lettre sans faire des vœux pour vôtre conservation. Puisse le Ciel vous 

donner de longs jours pour l’honneur de votre etat, le progres des sciences, le soulagement de vos 
compatriotes et de toute l’humanité souffrante. Puisse le bonheur le plus complet récompenser 
dignement vos talents, vos travaux et vos vertus. Ces vœux sont tres sinceres, et partent d’un pro-
fond respect et de la consideration la plus distinguée avec lesquels j’ay l’honneur d’être, Monsieur, 
votre très humble et obeïssant serviteur et confrère Bougourd, D.M de Montpellier.

  St-Malo, le 2 aoust 1773

  Comme peut-être vos occupations, Monsieur, ne vous permettront pas de répondre sur le 
champ à notre mémoire, nous vous prions de differer plustôt de quelques jours afin de le pouvoir 
faire plus commodément et avec plus de détail. La medecine aurait grand besoin que vous nous 
donneriés un traité sur les differentes especes de phtisie pulmonaire. En attendant que vous nous 
fassiés ce present là, voudrés-vous bien avoir la bonté de me dire quel est à votre goût le meilleur 
autheur sur cette matiere.

Le deuxième document, qui accompagne la lettre d’introduction de Bougourd, est 
le mémoire de consultation rédigé par la malade6. C’est un document de sept pages, 

6  IS 3784/II/144.02.03.24, s.l., s.d.
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sans indication de date ni de lieu, mais l’on sait, grâce à la missive qui l’introduit, 
qu’il a été élaboré au cours de l’été 1773, entre la fin juillet et le 2 août, date d’envoi du 
courrier de Bougourd. Comme la plupart des mémoires, il est relativement imperson-
nel dans sa forme, puisqu’il ne comporte ni salutations, ni signature, bien qu’il soit 
composé à la première personne du singulier.

La malade, dont on ignore toujours le nom complet, commence d’emblée par 
revenir sur une sensation remontant au mois de février 1769, soit trois ans et demi 
auparavant. Ce premier jalon temporel signale l’apparition de troubles jugés signifi-
catifs par rapport à l’histoire des maux pour lesquels elle requiert une consultation. 
Avec cette mention, à la première ligne déjà, d’un ressenti douloureux, le mémoire 
s’oriente immédiatement vers le récit de l’expérience corporelle. Celle-ci est mise en 
lien avec les aléas de l’existence, plus précisément des soucis familiaux, qui auraient 
engendré une irrégularité des évacuations menstruelles, véritables baromètres de la 
santé chez les femmes. La malade évoque également la façon dont elle a vécu les divers 
traitements administrés :
  Au mois de fevrier 1769, je ressentis tout d’un coup une douleur très vive du costé droit sous 

les derniers costes, ce qui gesnoit ma respiration au point d’estre à la courte haleine ; cela dura du 
[sic] plus au moins un mois, au bout duquel un de mes enfants tomba malade ; j’eus beaucoup d’in-
quietudes et passé plusieurs nuits [sic] ; mes regles me prirent ; malgré cela, je veillai plusieurs nuits 
mais le matin, le point de costé devint très violent ; le fievre survint ; mes regles se suprimerent ; on 
me seigna au pied ; elles reparurent un peu ; je ne pouvois rien digerer ; j’avois toujours envie de 
vomir ; on me purgea 2 fois et à la seconde fois, on me donna de l’emetique ; 2 heures après la mede-
cine, au bout de 12 ou 15 jours, la fievre diminua, mais je restai pendant environs trois semaines ou 
plus d’une foiblesse, d’un degouts absolu pour toutes sortes de vivres et très opressé ; on me purgea 
encore deux fois et je me retablis. Depuis cette epoque j’ai toujours ressenti de l’embarras dans le 
costé droit et de la douleur quand je respire, de la gesne dans le devant de la poitrine comme si un 
poids m’empeschoit de lever les poulmons en respirant, ce qui m’opresse toujours un peu.

Le deuxième jalon temporel qui sert à ponctuer l’histoire des maux se situe un an 
et demi auparavant ; il signale l’apparition de toux et de crachats, qui seront décrits à 
plusieurs reprises dans la narration :
  Il y a 18 mois que la toux est survenue, elle est plus forte le matin et le soir que dans le milieu 

du jours ; je crache gras. Les crachats sont ordinairement jaune ; j’en ai rendu quelques fois que j’ai 
pris pour du pus sanglant. Le soir, la toux est plus seiche et plus violente et me prend vivement ; c’est 
un chatouillement dans la poitrine, qui m’occasionne les plus vifs accés de toux. Souvant quand je 
tousse, j’ai un gout de vapeur de souffre.

Avec la troisième indication relative à la temporalité de la maladie, l’auteure sou-
ligne une aggravation des symptômes existants, ainsi que la survenance de nouvelles 
manifestations :
  Depuis 9 à 10 mois j’ai eû un sentiment de douleur tantot obscure, tantot lancinante dans la 

poitrine, plus de dificultés à respirer, même de l’opression (cela est moins frequent depuis 3 mois), 
un sifflement presque continuel quand je respire ; je suis plusieurs fois par jour jaune jusqu’aux 
mains ; je dort mal, reve continuellement et ai frequemment jour et nuit des chaleurs dans la paume 
des mains, sous la plante des pieds et au visage. Dans le commencement de cette maladie, mes 
urines etoient fort crües, l’hyver dernier fort rouge, à present assés naturelles.
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Suivent des précisions relatives au tempérament et aux prédispositions de la 
malade :
  Mon temperament est billieux et pituiteux ; j’ai eu beaucoup d’eaux dans la teste ; il me 

sembloit quelques fois qu’on y versoit de la glace ; j’ai eu de tems en tems des fontes d’humeurs et 
des fluxions aux dents ; cela n’a plus lieu depuis assés de tems ; il y a 2 ans que j’eus une fluxion à 
l’oreille ; elle se mit à couler en dedans, ce qui continue tous les jours un peu ; j’i entend toujours du 
bruit et je suis presque sourde de ce costé la.

La malade décrit ses perceptions en convoquant des images qui renvoient à un 
corps parcouru de fluides et d’humeurs, dont on surveille la fonction circulatoire et 
excrétoire. La fluxion à l’oreille est moins relevée en tant que symptôme nécessitant 
un traitement que comme tendance à l’épaississement et à la stagnation de flegme 
au niveau de la tête. Après ces indications, l’auteure reprend le cours de son histoire 
depuis l’hiver précédent. Elle fait état de nouvelles sensations, notamment des maux 
de tête violents ainsi que des démangeaisons qu’elle qualifie d’insupportables ; elle 
relate également une fausse-couche, à la suite de laquelle elle a eu des pertes utérines 
pendant deux mois et demi :
  J’ai eû l’hyver dernier des lassitudes dans les membres, de petits frissons la nuit, des palpita-

tions et beaucoup de malaises, point d’apetit et je maigris considerablement. A l’epoque de ma toux, 
mes regles diminuerent ; j’eus bien des etourdissements et au bout de 4 mois de cet etat, je devins 
enceinte et me delivrai 2 mois après ; l’enveloppe de l’enfant resta ; j’eus une fievre et des meaux 
de teste violent pendant 10 à 12 jours ; je n’ai pas cessé de voir pendant 2 mois et demie [référence 
aux pertes utérines et vaginales], et quelques fois très abondament ; pendant ce tems, j’avois fre-
quemment des inquietudes dans les jambes le soir en me couchant, ce qui m’empeschoit de dormir 
jusqu’à que cela ne fut passé ; j’eus beaucoup de levures qui m’occasionnoient des demangeaisons 
insuportable ; je les brossois et une heure après il ni paroissoit plus ; j’en ai eü de meme de tems en 
tems cet eté.

Peu après, la malade tombe enceinte, une grossesse dont, précise-t-elle, le terme 
est prévu pour fin octobre, soit dans un délai de trois mois suivant la rédaction de ce 
courrier :
  Quand l’évacuation a cessé, mes regles m’ont obligés les premiers jours de garder le lit 30 à 

40  heures parce qu’elles venoient presque en perte, excepté le mois de janvier dernier ou elles 
revinrent comme à mon ordinaire ; depuis ce tems, je suis enceinte et compte accoucher à la fin 
d’octobre.

Dans les lignes suivantes, la narratrice énumère les traitements tentés dans la pers-
pective de favoriser la dérivation et l’évacuation d’humeurs jugées responsables de sa 
maladie ; elle s’étend longuement sur la façon dont elle les a tolérés, insistant sur les 
incommodités, parfois très pénibles, qu’elle a éprouvées, ce qui semble lui servir de 
légitimation pour expliquer les entorses qu’elle a faites à l’égard des recommandations 
de son médecin. Elle admet notamment qu’elle a beaucoup de peine à se passer 
complètement de café, qui l’aide à aller à la selle :
  Il y a un an qu’on me mit du bois de garou au bras pour detourner l’humeur qui me fait tous-

ser ; je ne pus jamais endurer les douleurs que me fit souffrir ce bois ; au mois de decembre der-
nier, on m’a fait un cauterre à la jambe qui rend fort peu et souvent point du tout. J’ai pris cet hyver 
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pendant environ un mois ou 6 semaines des apozemes avec une drogue dont M. Bougourd, mon 
médecin, vous marque le nom. Je n’ai pu continuer ces remedes, ayant beaucoup de repugnance 
pour les drogues. Depuis le mois de janvier dernier, on m’a purgé assés souvent ; je rends toujours 
beaucoup de bile ; j’en ai vomi dans toutes mes grossesses et meme sans estre grosse ; j’ai pris du lait 
d’ânesse le mois de juin ; il m’a bien passé les 8 ou 10 premiers jours, mais ensuite il m’a fait vomir 
de la bile et occasionné de legeres coliques. Je n’en ai pas repris ; j’ai bu pendant quelques tems de 
l’eau rouillé mais je l’ai cessé à cause de ma grossesse ; depuis plusieurs année, mon estomach digere 
mal ; tout m’aigrit ; je ne bois plus que de l’eau depuis 7 ou 8 mois et je trouve que mes repas ne m’ai-
grissent presque plus ; je n’ai ordinairement point d’apetit ci ce n’est depuis que je suis grosse que 
pendant environ 4 mois ; j’ai mangé avidement et avec plaisir ; cet apetit a diminué depuis 15 jours, 
mais j’ai beaucoup de goust pour le fruit. Malgré les purgations que j’ai pris depuis estre grosse, j’ai 
la bouche mauvaise assés de tems et surtout après avoir mangé ; je suis naturellement fort ressêré ; je 
prenois tous les jours à jeun une tasse de caffé à l’eau et sans sucre, ce qui me faisoit aller ordinai-
rement à la celle. Mon medecin me la defandu ; j’avoüe que je n’ai pas encore eü le courage de me 
l’interdire, mais je n’en prends plus que la moitié d’une tasse après diné, avec du lait et du sucre.

À ce stade de son récit, l’auteure fait un retour dans le passé, reprenant le fil d’évé-
nements survenus trois ans et demi auparavant, soit à l’époque décrite en ouverture 
de son mémoire, au moment où, écrivait-elle, « je ressentis tout d’un coup une douleur 
très vive du costé droit ». Ce procédé d’écriture vise à intégrer à l’histoire des maux 
un récit de soi, grâce auquel la malade exprime les souffrances endurées lors de deux 
décès dans sa famille, dont celui de son fils, dont elle relate l’agonie :
  J’ai eu depuis 3 ans et demie beaucoup de chagrins ; la mort de mon pere que j’ai vue malade 

8 mois de suite sans aucune esperance, un fils que j’alloitois pendant ce temps et que j’ai perdu il y 
a 9 mois (agé de 2 ans 8 mois) de la petite verolle, mais petite verolle dont il ni a point d’exemple ; 
le pourpre parut le meme jour que la petite verolle, le lendemain son sang se dissoud ; il le rendit 
par toutes les voyes, même au travers de la peau ; le 3e jour, la gangrenne et il mourut le 5 ou 6e jour. 
Cet objet m’est toujours present et remplit mes jours d’amertume ; je suis d’ailleurs melancolique et 
serieuse ; je m’occupe avec plaisir de ce qui me chagrinne […].

Après avoir affirmé à quel point elle se trouve encore, trois ans et demi après les 
événements, affectée par la mort de son fils, l’auteure évoque son vif désir d’allaiter son 
prochain enfant, un souhait qu’elle réitérera de façon insistante ; elle est convaincue que 
cela l’aidera à faire son deuil :
  Je desirerois nourir l’enfant que je porte ; je me persuadde que ce sera le meilleur moyen de me 

distraire de celui que j’ai perdu ; je ne dissimule pas, que si je ne le nouris point, j’en aurai un chagrin 
veritable.

L’auteure aborde finalement le chapitre de ses prédispositions familiales, ce qui fait 
écho, quoique de façon différenciée, aux informations fournies par le Dr Bougourd. 
La malade n’y consacre toutefois que deux lignes, se contentant de mentionner des 
« obstructions ». Dans les lignes suivantes, elle indique son âge, avant d’évoquer ses 
différentes grossesses et de revenir sur le thème de l’allaitement, qui semble lui être 
très cher :
  Je dois prevenir aussi que mon temperament a de grands raports avec celui de mon pere qui 

avoit des obstructions, et qui neantmoins a vescu 76 ans, que toute ma famille du costé de mon pere 
en ont et que plusieurs en sont morts. J’observe aussi que quelques fois je ne puis rester longtems 
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couché sur le costé droit et que je ni suis presque jamais a l’aise ; j’ai eu des rhumatismes, des dou-
leurs de sciatique dès ma jeunesse ; j’ai 35 ans ; je suis grosse du 6e enfant ; je n’ai nouri que celui que 
j’ai perdu ; j’avois voulu nourrir les autres mais au premier, je n’eus point de lait les premiers jours ; 
je n’avois point d’experience ; personne ne me dit qu’il en pouroit venir ; on envoya l’enfant à la nou-
rice ; cela me chagrina beaucoup ; ma couche fut facheuse ; j’eus la fievre, un rhumatisme dans les 
entrailles, ensuite dans la poitrine puis sur les membres ; je fus deux mois et demie dans cet etat. 
Aux autres [naissances], on me representa combien j’avois eté malade ma premiere couche et on 
me detourna de remplir mon devoir ; enfin au 5e, je pris sur moi d’essayer à nourrir et malgré tout 
ce qu’on put me dire, et même l’enfant fut 8 jours sans vouloir me prendre, je tins bon et j’en vins à 
bout.

La ténacité dont l’auteure a fait preuve pour mener à bien son projet d’allaitement, 
en allant à l’encontre de l’opinion de ses proches, a probablement été renforcée par 
sa lecture de l’ Avis au peuple, ouvrage dont elle s’est servie pour définir sa conduite à 
l’égard de l’emmaillotement et de la toilette du bébé :
  Je suivis le conseil que vous donnés aux meres dans l’ Avis au peuple, de ne point emmailloter 

et de laver à l’eau froide ; je m’en suis bien trouvée et mon fils etoit très fort et très grand.

L’auteure termine sans respecter les usages épistolaires habituels mais sans réelle-
ment se conformer non plus aux conventions formelles du mémoire de consultation, 
puisqu’elle inclut une demande, rédigée sous la forme de questions et expressément 
adressée à Tissot, dont elle souligne la confiance qu’il lui inspire. Elle n’oublie pas 
en outre de préciser qu’elle a « beaucoup de repugnance pour les drogues », ce qui lui 
sert en même temps à requérir une prescription adaptée à ses penchants et à avertir 
le praticien d’une observance thérapeutique qui pourrait être limitée suivant ce que 
contient l’ordonnance :
  Quel regime dois-je observer, quels remedes dois-je faire ; je ne scaurois prendre de bols et 

je repete que j’ai beaucoup de repugnance pour les drogues, comment faut-il que je me gou-
verne, avant, pendant et après ma couche ; puis-je nourrir sans inconvenient pour l’enfant. Je prie 
Monsieur Tissot en qui j’ai toute la confiance possible de vouloir bien prononcer sur mon etat, en 
l’assurant que je mi conformerai avec exactitude.

En marge du document, Tissot a fait des annotations qui permettent d’évaluer 
le temps écoulé entre sa lecture et l’écriture du mémoire ; il indique en outre le nom 
de la patiente, ainsi que celui de l’intermédiaire chargé de l’échange du courrier. Il 
énonce enfin un diagnostic et émet des recommandations quant aux traitements et à 
la question de l’allaitement :
  20 aout 1773. Madame De la Ville Gille ; à Monsieur Jaques Solier. Vice dans le foie primitivement.

  Mercure doux, magnesie, sel de Glauber, veronique, purger de 15 en 15 jours, essayer de nourrir.

Comme dans beaucoup d’autres dossiers de consultation, une fois la relation 
épistolaire initiée, les patients qui se sont fait représenter par un intermédiaire pour-
suivent l’échange de courrier en leur nom propre ; le troisième document, une lettre 
de trois pages datée du 3 octobre 1773, est donc signée par la malade elle-même, qui 
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précise son nom complet : Mme Moreau de la Villegille7. Des recherches biographiques 
permettent d’établir qu’il s’agit de Françoise Moreau de la Primerais, fille de Jean 
Mathurin Guillaume Moreau, écuyer, et de Françoise Marie Duvelaer. En 1763, elle 
a épousé à Saint-Malo Jean-François Nouail, lieutenant des maréchaux de France et 
seigneur de la Villegille et des Landes, un entrepreneur et armateur très fortuné, à la 
tête d’une société de navires8.

Dans cette lettre, Mme Moreau de la Villegille commence par rendre compte de l’ef-
fet des traitements prescrits par Tissot ainsi que de l’évolution de son état, en précisant 
qu’elle a été contrainte de modifier la posologie en raison de l’abondance excessive de 
ses selles ; elle s’est toutefois résolue à prendre du mercure, malgré la répugnance dont 
elle faisait mention dans son précédent mémoire :
  Aussi tot la reception de votre lettre, Monsieur, j’ai commencé l’usage des remedes que vous 

avés eû la bonté de m’indiquer ; les effets les plus aparents qu’ils ont produits ont eté chaque jours de 
me faire aller à la selle 2 et 3 fois et meme quelques fois 4 et 5. Ces evacuations m’ayant considera-
blement amaigri, j’ai assé souvent depuis 15 jours suprimé une, deux et meme trois doses de poudre 
mais j’ai toujours pris le bol de mercure douc ; malgré cette soustraction les evacuations montent 
encore assé ordinairement à 2 et 3 fois, mon apetit est devenu meilleur, mais je ne digere pas aise-
ment ; le someil est moins interompu ; je suis un peu moins frequement jaune (car je le devenois 
plusieurs fois par jour). Le sifflement dans la poitrine est un peu moindre. Les crachats gras et epais 
ne sont pas tout a fait aussi abondants, mais depuis trois semaines, la toux est plus frequente, seiche 
et fatigante.

Mme Moreau de la Villegille sollicite ensuite des conseils concernant le suivi théra-
peutique ; elle répète une fois encore à quel point elle désire nourrir son enfant, qui doit 
naître dans quelques semaines, et formule quelques inquiétudes quant à l’incidence 
des remèdes sur sa capacité à allaiter :
  Voila mon etat actuel dont j’ai cru devoir vous faire part, afin que vous puissiés me continuer 

vos bons avis, et decider avec connoissance de cause ; en attendant votre reponse, mon medecin est 
d’avis que je suspende la poudre purgatoire et que je continue le bol de mercure douc ; je me pur-
gerai tous les 15 jours comme vous me l’avés prescrit. Je crains beaucoup, s’il faut continuer après 
ma couche les drogues purgatives aussi reiterées, que le lait ne soit tourné et qu’il ne m’en reste pas 
assé pour nourrir mon enfant ; que faudra-t-il donc faire, Monsieur, pour me guerir sans m’oter la 
consolation d’estre nourice ; je ne vous cache pas que je desire ardêment de remplir ce devoir et je 
me flate qu’il contribuera a retablir ma santé.

Avant d’achever sa lettre par les salutations d’usage, elle tente de négocier au sujet 
de l’usage du café, auquel elle tient particulièrement, tout en protestant de sa fidélité 
aux recommandations thérapeutiques qui lui seront faites :
  Dites moi je vous prie votre sentiment sur l’usage du caffé ; s’il m’est absolument contraire, j’i 

renoncerai mais s’il ne m’étoit pas nuisible, je serois bien aise de m’en pas priver. J’observe exacte-
ment le regime que vous m’avés ordonné, pardonné, Monsieur, les importunités ; elles n’ont d’autres 
principes que la confiance sans bornes que j’ai envers vous. J’ai l’honneur d’estre avec une parfaite 
consideration, Monsieur, votre très humble et très obeissante servante, Moreau de La Villegille.

7  IS 3784/II/144.02.03.25, Saint-Malo, 3 octobre 1773.
8  Renseignements tirés de l’ouvrage d’Alain Roman, Saint-Malo au temps des négriers, Karthala, 2001.
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  St-Malo 3 octobre 1773, 

  J’oubliois de vous dire que j’ai suprimé le cautere sur le champ.

Dans sa quatrième lettre, un document autographe signé de quatre pages, daté du 
28 décembre 1773, Mme Moreau de la Villegille commence par se référer à la confiance 
qu’elle a en Tissot, un sentiment qu’elle ne prêterait à aucun autre praticien9. Elle 
annonce ensuite la naissance de son bébé, un garçon né le 21 octobre, avant de relater 
les difficultés rencontrées lors de ses tentatives d’allaitement, et qui l’ont vivement 
peinée :
  Je n’ai confiance qu’en vous, Monsieur, et c’est par ce motif que je vais encore vous importu-

ner ; j’accouchai heureusement le 21 octobre d’un garcon bien fort et qui continue de meme ; je n’eus 
point de lait les 2 premiers jours ; je me flatai qu’à l’epoque de la fievre, il viendroit, ce qui arriva ; 
je nouris mon fils, mais aussi tot que la fievre cessa, mon lait passa ; je continuai encore plusieurs 
jours à nourrir esperant que le lait remontroit au sein, ce qui n’a point eu lieu ; il a fallu prendre une 
nourice, ce qui m’a fort chagriné.

Dans les lignes suivantes, Mme Moreau de la Villegille expose la façon dont elle 
s’est soumise au régime de Tissot. Elle mentionne à plusieurs reprises des effets secon-
daires excessivement pénibles, qui l’ont obligée à suspendre temporairement certains 
remèdes, ce qui a occasionné une péjoration de son état général ; elle a donc pris l’ini-
tiative de reprendre les purgatifs, ce qui provoque des « douleurs inouïes » en allant 
à selles. Elle se trouve dans l’impossibilité de demeurer en position assise, tant ses 
hémorroïdes sont douloureuses :
  Quelques jours après, je recus la lettre que vous m’avés fait l’honneur de m’ecrire, en conse-

quence, je repris le bol de mercure douc et la poudre de rhapontic avec le sel et la magnesie, comme 
vous me le prescrivié de 4 en 4 jours ; des hemoroïdes internes qui ne fluent point et fort doulou-
reux m’ont forcé de les suspendres dans la craindre d’irriter davantage cette partie (j’en avois eû ci 
devant dans les premieres grossesses qui n’avoient pas duré fort longtems et depuis bien des années, 
je n’en avois pas souffert) ; il y a cinq semaines que j’en souffre tantot plus tantot moins ; en cessant 
les remedes, ma toux a augmenté ; je crache gras et epais, et meme 2 ou 3 fois j’ai remarqué un peu 
de sang meslé comme avec du pus ; ma poitrinne très douloureuse et fatigué prodigieusement de 
la toux seiche du soir, une difficulté considérable a respirer et mal au costé en respirant ; toutes ces 
circonstances m’ont determiné malgré les hemoroïdes à me purger tous les 15 jours ; je suis toujours 
fort resseré ; depuis 5 jours, j’ai repris le bol de mercure qui m’a un peu evaqué et depuis que je le 
prend, je tousse un peu moins souvent. Mais les evacuations que m’a procuré le bol sont de matieres 
si acre que je souffre des douleurs inouïes au siege en allant a la selle. Je rend de la bile et des glaires. 
Dans ce moment la circonstance des hemoroïdes est terrible ; cela les irrite au point d’estre obligé de 
garder la chaise longue.

Mme Moreau de la Villegille fait ensuite la description de plusieurs symptômes 
apparus depuis son accouchement, en particulier des sueurs, des troubles du sommeil, 
une perte d’appétit ainsi que de l’amertume dans la bouche. Elle évoque également ses 
suites de couches et l’évolution de ses pertes utérines, avant d’exposer son état actuel. 
Elle souligne notamment que le fait de se moucher semble la soulager d’une sensation 

9  IS 3784/II/144.01.08.18, Saint-Malo, 28 décembre 1773.
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d’épaississement des paupières, comme si cette évacuation nasale contribuait à 
désengorger le haut du visage :
  Depuis avoir accouché, j’ai toutes les nuits sans interuption des sueurs abondantes tant du 

corps que de la teste, souvent meme je sue le jour quoique dans l’inaction et pour peu que je veuille 
dormir ; mon someil la nuit est interompu et suis tres souvent longtems eveillé sans pouvoir me 
rendormir ; des chaleurs au visage ce qui dure presque tout le jour et me gesne considerablement ; 
des chaleurs aux mains, quelques fois aux pieds ; je deviens jaune plusieurs fois le jours, souvent 
après le repas ; j’ai abondance de salive qui a un peu goust de sel ; parci, par la des petits boutons 
sur la langue et le palais senssible ; mes urinnes quelques fois cru, d’autres fois rouges et quelques 
fois epaisse ; aussitot que mon lait a passé, le bon apetit que j’avois eu jusque la a entierement dis-
paru, beaucoup de degoust, la bouche frequemment mauvaise, trouvant amer souvent ce que je 
mange, ne digerant pas trop bien ; cela continue jusqu’à ce jour. Je ne suis hors de couche que depuis 
6 jours (je vois meme encore mais très peu en blanc) ; j’ai vu sur la fin de ma couche, en blanc, en 
rouge, et en rouge très pâle [référence aux pertes utérines et vaginales qui suivent les couches]. J’ai 
eû des mouvements de fievre qui me prenoient par froid, ensuite chaud 4 ou 5 accés qui paroissoient 
tierce, mais qui ne duroient pas ; j’ai eu pendant ce tems, parfois le visage boufi, mais j’ai depuis 5 
ou 6 semaines jour et nuit, frequement de petits frissons, tantot froid, surtout en me levant et après 
mon diné, et tantot chaud ; on m’a trouvé souvent de l’emotion dans le poulx. De tems en tems je 
mouche fort epais, ce qui me soulage un peu d’une incomodité qui est que mes paupieres me sem-
blent estre fort epaisses, que j’ai de la peine a ouvrir les yeux et beaucoup d’envie de dormir ; j’ai eu 
cela plusieurs fois depuis 2 ou 3 ans.

Après avoir évoqué la sédentarité de son mode de vie, l’auteure requiert quelques 
éclaircissements thérapeutiques auprès de Tissot, auquel elle réitère sa confiance. Les 
dernières lignes de sa lettre abordent plusieurs aspects pratiques de la consultation 
par lettres, en particulier les modalités de paiement des honoraires, ainsi que le temps 
nécessaire à l’échange de courrier, délai pendant lequel les symptômes peuvent varier :
  Je suis foible et très maigre ; je mene par goust une vie sedentaire. Croyés vous, Monsieur, 

que l’exercice me soit bien et quel sorte d’exercice vaudroit le mieux ? Les eaux mineralles dans 
leurs saison peuvent-elles me convenir ? Donnés moi s’il vous plaits vos bons avis. Je vous prie, 
Monsieur, de bien vous interresser à ma santé car je vous le repette, je n’ai de confiance qu’en vous. 
Dites moi je vous prie si le mercure doux pris pendant très longtems peut nuire à la santé, et si il 
faudra suspendre les remedes que vous voudrés bien m’indiquer quand j’aurai mes regles ; je vous 
aurai bien de l’obligation, Monsieur, de me repondre le plustot que vous pourés si les sueurs et les 
hemoroïdes empechent de prendre les remedes qui me conviendroient d’ailleurs. Comme ces acci-
dents peuvent cesser d’un moment a l’autre, je vous prie de me dire ce qu’il faudroit faire en ce cas ; 
je vous demande cela parce qu’il faut beaucoup de tems pour que mes lettres vous parviennent et 
que je puisse recevoir vos reponses. Je ne dois pas vous laisser ignorer que toutes les fois que je suis 
evaqué, je me trouve mieux. Comme ce n’est pas la derniere fois que vous recevrés de mes lettres, je 
ne prierai M. Polhier ou autres de satisfaire vos honnoraires (si cela vous est egal) que quand je ne 
serai plus dans le cas de vous importuner. J’ai l’honneur d’estre, Monsieur, Votre très humble et très 
obeissante servante, Moreau de La Villegille.

  St-Malo 28 décembre 1773.

Des annotations de la plume du médecin lausannois permettent de constater que 
celui-ci a eu la lettre entre ses mains deux jours après, soit le 30 décembre 1773, date à 
laquelle il écrit les lignes suivantes :
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  Le 30 décembre 1773

  Sangsües au fondement de six en six jours ; [préparation pharmaceutique comprenant des 
yeux d’écrevisse], pris à sept, neuf et onze heures, avec bouillon de poule, chicorée et patience.

Si Mme Moreau de la Villegille a décidé de ne pas s’acquitter immédiatement des 
frais de la consultation, c’est qu’elle désire entretenir plus longuement cette corres-
pondance. Ce sera pourtant sa dernière lettre : elle décède quelques mois plus tard, en 
avril 1774, à 36 ans10.

10  Renseignements tirés d’un site internet proposant une étymologie et une histoire de Saint-Méloir-des-
Ondes, en Bretagne, dans laquelle figurent des indications relatives à la Seigneurie des Landes et en parti-
culier à Jean-François Nouail, seigneur de la Villegille et époux de Françoise Moreau de la Villegille.

 http://www.infobretagne.com/saint-meloir-des-ondes.htm ; consulté le 21 mai 2013.
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9.1. sources Manuscrites

Bibliothèque cantonale et universitaire de Lausanne (BCU)

IS 3784/II/131.1-149.19 & IS 3784/I/6-92
 Fonds Tissot : correspondance et consultations épistolaires adressées à Samuel 

Auguste Tissot (1728-1797).
IS 3784/I/130/3
 Tissot, Samuel Auguste (1765), « Plan d’instruction pour des medecins de village », 

mss.a. rédigé le 12 février 1765.
IS 3784/I/66
 Tissot (sans date), De la médecine civile ou De la police de la médecine ; cf infra 

Tissot (2009).
IS 3659
 Secrétan, Benjamin (1770), « Memoire adressé à L’illustre Chambre de Santé de 

Berne. En fevrier 1770 » ou « Mémoire sur la Nécessité d’établir des Règlements 
de Police Pour la Médecine, Chirurgie, Pharmacie et les Accouchemens dans les 
Balliages du Païs de Veaud avec les Roôlles de Mrs les Medecins, Chirurgiens, 
Apothiquaires et Accoucheuses Et de tous les Empiriques, Meiges et Rabilleurs 
éxistans dans les Villes Villages et Hameaux du Pays de Vaud. »

Bibliothèque interuniversitaire de médecine de Paris (BIUM)

2007
 Fonds Patin : correspondance et consultations épistolaires adressées à Guy Patin 

(1601-1672).
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2075
 Recueil de consultations médicales de divers médecins (Duchon, Fagon, Helvetius), 

1714-1727.
5241-5245, 5 vols
 Fonds Geoffroy : correspondance et consultations épistolaires adressées à 

Étienne-François Geoffroy (1672-1731).
5215
 Petit, Marc-Antoine (1797), « Notice historique sur la vie et les ouvrages de Tissot, 

médecin de Lausanne, lue dans la première séance publique de la Société de méde-
cine de Lyon », manuscrit rédigé en 1797, contenu dans le recueil La médecine du 
cœur et œuvres diverses.

38958
 Tissot, Durand et al. (1748-1750), Consultations choisies de plusieurs médecins 

célèbres de l’Université de Montpellier sur des maladies aiguës et chroniques, 
1748-1750, 8 vols.

Burgerbibliothek de Berne

Mss. Hist. Helv. XVIII 1-53
 Fonds Haller : Medizinische Konsultationsschreibern aus Albrecht von Hallers 

Briefsammlung 1750-1775.

autres fonds Mentionnés dans le texte

Fonds Calvet
 Correspondance et consultations épistolaires adressées à Esprit Calvet (1728-1810), 

Bibliothèque municipale d’Avignon.
Fonds Cullen
 Correspondance et consultations épistolaires adressées à William Cullen 

(1710-1590), Edinburgh, Royal College of Physicians.
Fonds Hahnemann
 Correspondance et consultations épistolaires adressées à Samuel Hahnemann 

(1755-1843), Stuttgart, Institut für Geschichte der Medizin der Robert Bosch 
Stiftung, Hahnemannarchiv.

Fonds Heister
 Correspondance et consultations épistolaires adressées à Lorenz Heister, 

(1683-1758), Bibliothèque de l’Université de Erlangen-Nurnberg, dans le fonds 
Trew.

Fonds Zimmermann
 Correspondance et consultations épistolaires adressées à Johann Georg 

Zimmermann (1728-1795), Hannover, Niedersächsische Landesbibliothek.
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9.2. sources iMpriMées

publications de saMuel auguste tissot (indication des preMières éditions)1

Tissot, Samuel Auguste (1754), L’inoculation justifiée, avec un essai sur la mue de la voix, 
Lausanne, Bousquet.

— (1755), Dissertatio de febribus biliosis anni 1755, Lausanne, Bousquet, 1758.
— (1758), Tentamen de morbis ex manustupratione ortis, Lausanne, Bousquet.
— (1759a), Lettre à de Haen en réponse à ses questions sur l’inoculation, Lausanne, 

Grasset.
— (1759b), Observationes de colica saturnina, Bern, s.n.
— (1760a), Zimmermanno epistola, de morbo nigro [lettre à J. G. Zimmermann], 

Lausanne, s.n.
— (1760b), L’onanisme, Lausanne, Grasset, [traduction et refonte complète du texte latin 

publié en 1758 : Tentamen de morbis ex manustupratione ortis].
— (1760c), Viro nobilissimo, celeberrimo Francisco comiti Roncalli Parolino, de 

variolarum inoculatione, Lausanne, Grasset.
— (1761a), Avis au peuple sur sa santé, Lausanne, Grasset.
— (1761b), Alberto Hallero epistola, apoplexia e hydrope [lettre à Albert de Haller], 

Lausanne, Chapuis.
— (1762a), Quatre observations sur l’insensibilité des tendons, Lausanne, Grasset.
— (1762b), Lettre à M. Hirzel sur quelques critiques de M. de Haen, Lausanne, Grasset.
— (1765a), De mortibus ex usu secalis cornuti ad illustrem Baker, dans : Philosophical 

transactions, London, s.n.
— (1765b), Lettre à M. Zimmermann sur l’épidémie courante, Lausanne, Grasset.
— (1766a), Seconde lettre à M. Zimmermann sur l’épidémie courante de 1766, Lausanne, 

Grasset.
— (1766b), Sermo inauguralis de valetudine litteratorum, Lausanne, Chapuis.
— (1768), De la santé des gens de lettres, Lausanne, Grasset, [traduction autorisée de 

Sermo inauguralis de valetudine litteratorum].
— (1770a), Essai sur les maladies des gens du monde, Lausanne, Grasset.
— (1770b), Traité de l’épilepsie, Lausanne, Grasset. Fac-similé de l’édition de 1770, 

Lausanne, ateliers d’arts graphiques de la Fondation Eben-Hézer, 1984.
— (1778-1780), Traité des nerfs et de leurs maladies, Lausanne, Chapuis, 4 vols.
— (1779), Lettre à M. Hirzel sur le bled et le pain, Lausanne, Tarin.
— (1780a), Traité de la catalepsie, Lausanne, Grasset.
— (1780b), Dissertations de médecine pratique publiées sous forme de lettres, (traduction 

française des Epistolae medico-practicae), Lausanne, Grasset.

1  Bibliographie établie à partir de Emch-DÉriaz 1983.
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— (1785), Essai sur les moyens de perfectionner les études de médecine, Lausanne, 
Mourer cadet.

— (1797), Vie de M. Zimmermann, Lausanne, Fischer et Vincent.

rééditions citées dans le texte

Tissot, Samuel Auguste (1859), De la santé des gens de lettres, suivi de l’Essai sur les maladies 
des gens du monde, Paris, J. Techener.

— (1991), L’onanisme, Paris, Éditions de la Différence.
— (1993), Avis au peuple sur sa santé, édition réalisée par Daniel Teysseire et Corinne 

Verry-Jolivet, Paris, Edima.

autres sources iMpriMées

Albertini, Ippolito Francesco (1989), Jarcho, Saul (éd.), Clinical Consultations and Letters by 
Ippolito Francesco Albertini, Francesco Torti and other Physicians, Boston, The 
Francis A. Countway Library of Medicine.

Barthez, Paul-Joseph (1810), Lordat, J. (éd.), Consultations de Médecine, Paris, 2 vols.
Boerhaave, Herman (1962-1979), Lindeboom, G. A. (éd.), Correspondence, Leiden, E. J. Brill.
Cabanis, Pierre Jean Georges (1956), Rapports du physique et du moral, Paris, PUF.
Cheyne, George (1979), An Essay of Health and Good Life, New York, Arno Press.
— (1991), Porter, R. (éd.), The English Malady, New York, Routledge.
Dutoit-Membrini, Jean-Philippe (1760), De l’onanisme ou discours philosophique et moral sur 

la luxure artificielle et sur tous les crimes relatifs, Lausanne, Imprimerie Antoine 
Chapuis.

Galien, Claude (1821-1833), Kühn, C. (éd.), Opera omnia, Leipzig.
— (1985), « De locis affectis », 4.2, dans : Moraux, P. (éd.), Souvenirs d’un médecin : 

Galien de Pergame, Paris, Belles Lettres.
— (1998), Barras, V., Birchler, T. & Morand, A.-F. (éds), De la bile noire, Paris, Le 

Promeneur.
Gregory, John (1787), Discours sur les devoirs, les qualités et les connaissances du médecin, 

Paris, Crapart & Briand.
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